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Capitulo |

iOh vosotros, los que seguis la Senda Estrecha,
guiados por el resplandor de Tophet a juicio Final,
sed condescendientes cuando |os gentiles

rezan a Buda en Kamakural

Buda en Kamakura

A pesar de |as 6rdenes municipales, Kim estaba sentado a horcajadas * sobre Zam-Zammah, €l vigjo cafién
que se alza sobre una plataforma de ladrillo enfrente de la Ajaib-Gher (la Casa Maravillosa, como llaman
los indigenas a Museo de Lahore) (1). Quien posea a Zam-Zammah, ese «dragdn que vomita fuego», posee
todo el Panjab (2), porque &l gran cafion de bronce verdoso es siempre lo primero que figura en € botin del
conquistador.

A Kim no le faltaba algo de razon -acababa de desalojar de alli a puntapiés al chiquillo de Lala Dinanath-
porque era inglés, y los ingleses son duefios del Panjab. Aunque su color era tan oscuro como el de cua-
quier indigena, aunque hablaba generalmente el idioma del pais, y €l inglés con leve sonsonete recortado, y
aungue se asociaba con los pilletes del bazar en términos de la mas perfecta igualdad, Kim era un nifio
blanco, si bien de la clase mas miserable. La mestiza que lo cuidaba (fumaba opio y tenia una tienda de
muebles usados en la plaza donde tienen su parada los coches de alquiler més baratos) les dijo alos misio-
neros que era hermana de la madre de Kim; ésta habia sido nifiera de lafamilia de un coronel y se caso con
Kimball O’'Hara, joven sargento del regimiento irlandés de los Mavericks (3), que fue después empleado en
los ferrocarriles de Sind, Panjab y Delhi Y su regimiento regreso a Inglaterrasin é. La madre de Kim mu-
rié de colera en Ferozepore (4), y O'Hara se volvié un borracho holgazan, que recorria la linea con aquel
nifio, de ojos penetrantes, entonces de unos tres afios de edad. Asociaciones benéficas y capellanes desea-
ron hacerse cargo del nifio, pero O'Hara los despaché a todos, hasta que tropez6 con la mujer que fumaba
opio (6), aprendiod ese vicio y murié como los blancos pobres mueren en laIndia.

Al morir, toda su fortuna se reducia a tres papeles: uno, al cual llamaba ne varietut 2, porque tenia estas
palabras escritas encima de su firma; otro era €l «certificado de liberacion», y €l tercero la partida de naci-
miento de Kim. En sus gloriosas horas de opio acostumbraba a decir que esos papel es harian un hombre del
pequefio Kimball. En modo alguno debia Kim desprenderse de €ellos, pues |os consideraba mégicos -de esa
magia que practican los hombres en la gran Jadoo-Gher, blanca y azul, que se alza detras del museo; la
Casa Mégica, como llamamos nosotros ala Logia Masonica (7).

! a horcajadas; montar echando una pierna a cada lado de un caballo -aqui, del cafion.
2 ne varietur: «que no se cambie». Se refiere a nombre de la persona que firmael certificado de enrolamiento en el gjército.

(1) Lahore esla capital del Panjab, junto al rio Ravi. Hoy es ciudad de Pakistan. Fue la antigua capital del imperio musulman en la
india.. En el museo delaciudad trabajo6 el padre de Kipling. El cafién fue el botin de una guerra contralos afganos en 1761.

(2) El Panjab es un territorio Ilano a pie del Himalaya, cruzado por cinco rios. En 1947 se parti6 en dos: tres cuartas partes del pais
son hoy pakistanies, y laotraindia. En total es como media Espafia

(3) Nombre inventado parael regimiento.

(4) Sind es hoy provincia de Pakistan, lindante con la India. Delhi es desde 1912 |a capital de la India. Los britanicos la ocuparon
en 1803.

(5) Esciudad panjabi delalndiaactual.

(6) El opio es una droga -un narcético, o sea que produce sopor 0 adormecimiento de los sentidos- que se extrae de la adormidera.
Uno de sus acaloides es lamorfina: «El opio es comida, tabaco y medicina paralos asidticos extenuados» (cap. X1).

(7) Los masones constituyen una asociacion secreta, se reconocen por signas y emblemas, se agrupan en logias -locales en donde
celebran asambleas- y profesan principios filantropicos y de fraternidad mutua. Algunas logias practican ritos secretos y la magia, de
ahi laalusion de Kipling. El «certificado de liberacion» mas arriba aludido es un documento en el que se constata de qué logia maso-
nica procede un miembro de ésta que se desplaza a otro lugar. El padre de Kim, dada la proverbial fraternidad entre los masones, sabe
con seguridad que ese documento lo ayudara en el futuro, como efectivamente ocurre cuando se encuentra con los clérigos'y el coro-
nel Creighton.
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Su padre aseguraba que llegaria un dia en que, arreglandose todo, €l cuerno de Kim seria elevado entre
pilares -enormes pilares (8)- de fuerza 'y belleza. El coronel mismo, cabalgando a frente del regimiento
mas hermoso del mundo, esperaria a Kim -a pequefio Kim, que tendria mas suerte que su padre-. No-
vecientos demonios de primera clase que adoraban a un Toro Rojo sobre un campo verde, acogerian aKim,
si no se habian olvidado de O'Hara -del pobre O’'Hara, que fue jefe de peloton en la linea de Ferozepore-.
Y seechabaallorar amargamente, sentado en una sillarota de anea® que habiaen el porche.

Después de su muerte, lamujer cosio los tres papel es dentro de una bolsa de cuero de las que se emplean
para guardar amuletos, y con unacintalacolgd del cuello de Kim.

- 'Y agun dia-le dijo, recordando confusamente las profecias de O’ Hara:, te esperara un Toro Rojo en un
campo verde, y el coronel montado en un magnifico caballo, si, y -afadié pasando a hablar inglés- nove-
cientos demonios (9).

3 anea: planta con hojas que se emplean para asientos de sillas.

(8) El cuerno es un simbolo de poder, y los pilares, un simbolo masdn que tiene su origen en las columnas empleadas en el templo
de Salomén en Jerusalén.

(9) Los soldados del regimiento, que tiene por estandarte un toro rojo sobre campo verde.

- jAh! -dijo Kim-, no se me olvidara. Llegara un Toro Rojo y un coronel a caballo; pero decia mi padre
gue primero vendrian dos hombres para preparar € terreno. Mi padre afirmaba que siempre que los hom-
bres hacen magia proceden asi.

Si lamujer hubiese enviado a Kim con aquellos papeles a la Jadoo-Gher local, seguramente hubiera sido
recogido por la Logia Provincia y trasladado al Orfanato Masonico de la Montafia; pero lo que habia oido
hablar de magiale hizo recelar. Ademas, Kim tenia sus propios puntos de vista. Conforme alcanzaba el uso
de razdn, aprendié a esquivar alos misionerosy alos hombres blancos de aspecto serio, que le preguntaban
quién eray qué hacia. Porque Kim, con un éxito enorme, no hacia nada. Es verdad que conocia paimo a
palmo la maravillosa ciudad amurallada de Lahore, desde la Puerta de Delhi hasta el foso exterior de la
Fortaleza; que era ufiay carne con personas que llevaban una vida tan extrafia que ni el mismo Harun al
Raschid (10) la hubiera sofiado jamés; que vivia unavidalibre y salvaje como en los cuentos de Las mil y
una noches; pero los misioneros y los secretarios de las sociedades caritativas no podian comprender estas
bellezas.

Se le conocia en todos | os barrios con el mote de «Amigo de todo el Mundo» (11); y con frecuencia, co-
mo era flexible e insignificante, |levaba recados misteriosos durante la noche a las azoteas llenas de muje-
res por encargo de el egantes jovenes, presumidos y melosos. Se trataba de relacionesilicitas, como es natu-
ral, y Kim |lo sabia, pues conocia la maldad desde que empezé a hablar. Pero 1o que mas le gustaba era ju-
gar por jugar: larondafurtiva através de calejuelas y oscuros pasadizos; € trepar por las cafierias hasta las
terrazas para contemplar y oir alas mujeres, y la huida de terrado en terrado bajo la cdlida oscuridad de la
noche. Y, sobre todo, los santones: faquires’ untados de ceniza -sentados al lado de sus capillas de ladrillo,
en lamargen del rio, bajo la sombra de |os arboles-, con quienes tenia gran familiaridad y a los que saluda-
ba cuando regresaban de pedir limosna, y aun comia con ellos en el mismo plato si nadie los veia.

(20). Fue un caifamuerto en el siglo V111, héroe de algunos cuentos de Las mil y una noches en la fastuosa Bagdad.

(11). Es un epiteto que Kim lleva, igual que los héroes épicos, motivado, pero que a confrontarse con su destino o eleccion conflic-
tiva designara en el futuro lamagia de unainfancia alin no problemética.

(12). Unfaquir es un santén mahometano -o hind(, como agui- que vive de lalimosnay de lamendicidad.

La mujer que lo cuidaba le suplicaba, entre lagrimas, que llevara ropa europea (pantalones, camisay un
sombrero roto), pero Kim encontraba més comodo, sobre todo cuando estaba metido en ciertos asuntos,
usar laindumentaria hindu o la tdnica mahometana. Uno de los jévenes elegantes -aquel que fue encontra-
do muerto en el fondo de un pozo la noche del terremoto- le dio una vez un equipo completo de nifio hindq,
propio para un pillete de la mas baja casta, y Kim lo guardaba secretamente entre las vigas del almacén de
maderas de Nila Ram, situado mas all& del Tribunal Supremo de Panjab, y en donde los fragantes troncos
de cedro se secan después de su descenso por €l rio Ravi. Cuando tenia que realizar alguna empresa, o salia
ahacer travesuras, Kim usaba ese traje y volvia a su casa al amanecer, cansado de gritar detras de un corte-
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jo de boda o de aullar en una fiesta hindu. Algunas veces encontraba en su casa algo de comida, pero lo
frecuente era que no hallase nada, y entonces seibaacomer con sus amigos indigenas.

Kim repiqueteaba aegremente con sus talones, desnudos, sobre Zam-Zammah, mientras jugaba con el
pequefio Chota Lal y Abdullah, el hijo del confitero, y de vez en cuando apostrofaba * a policia indigena
gue estaba de servicio a la puerta. Era un fornido panjabi que sonreia con tolerancia, pues conocia a Kim
desde hacia tiempo. También lo conocia el aguador, cuyos odres ° de piel de cabra rezumaban gotas de
agua que calan sobre el suelo reseco, y también Jawahir Singh, € carpintero del museo, inclinado ante unos
nuevos cgjones de empague. Todas las personas que veia le eran conocidas, excepto |os labradores que en-
traban en la Casa Maravillosa a curiosear 10s objetos que se fabricaban en la provincia y sus alrededores.
Porque el museo estaba dedicado a arte y las manufacturas indias, y bajo la custodia del director que pro-
porcionaba a quien |o solicitase toda clase de informaciones.

- iBgjate! jBgjate! jDéame subir! -gritaba Abdullah, trepando por una de |as ruedas de Zam-Zammah.

* apostrofaba: increpaba, insultaba.

® odre: recipiente de cuero para contener liquidos.

- i Tu padre era pastelero! jTu madre robaba ghi ® ! -cantaba Kim-. j Todos |os musulmanes cayeron hace
tiempo ante Zam_Zammah!

- iD&ame subir! -chillaba el pequefio Chota Lal con su hirrete ” bordado en oro. Su padre tendria segu-
ramente mas de medio mill6n de libras esterlinas, pero lalndiaes el Gnico pais democrético del mundo.

- jLos indios también cayeron ante Zam-Zammah! jLos musulmanes los derrotaron! jTu padre era paste-
lero!...

Kim se detuvo de repente, porque, doblando la esquina de la calle que conduce a animado bazar Motee,
Vio aparecer a un hombre tan raro que, ni aun él, que conocia todas las castas de la India, habia visto nunca
ninguno que se le pareciese. Tenfa casi seis pies © de aturay llevaba una amplia vestidura de pliegues, de
tela fuerte y oscura semejante a la empleada para las mantas de caballos, pero ni uno solo de sus pliegues
podia indicar a Kim cuél era su profesion. De su cinturon colgaba un estuche de hierro para plumasy un
rosario de madera como el que usan todos los santones. Cubria su cabeza una especie de gorro gigantesco.
Tenialatez amarillay arrugada como la de Fook-Shing, €l zapatero chino del bazar, y sus ojos oblicuos y
estrechos brillaban como cuentecitas de 6nice °.

- ¢Quién es ése? -preguntd Kim a sus comparieros.

- Parece un hombre -contesté Abdullah, chupandose un dedo mientras lo miraba.

- Naturalmente. Pero no se parece a ninguno de la India que yo haya visto antes.

- Tal vez sea un sant6n -dijo Chota Lal, fijandose en € rosario-. jMirad, entraen la Casa Maravillosal

- No, no -decia el policia sacudiendo la cabeza-. Y 0 no entiendo vuestra lengua. -El guardia hablaba s5-
lamente panjabi- jEh!, t4, Amigo de todo € Mundo, ¢qué eslo que dice?

- Méndamelo aca -respondié Kim, agitando sus pies desnudos mientras se deslizaba a suelo desde lo ato
de ZamZammah-. Es un extranjero y tu eres un bafalo.

® ghi: manteca clara de leche de bifala.

" pirrete: gorro.

8 pie: equivale a30,5 cm. Por tanto el hombre media 1,83 m.
9 6nice: piedrade color claro; dgata.

El hombre extrafio dio lavueltay se dirigio resignadamente a donde estaban los chiquillos. Eravigjoy su
tUinica de lana conservaba todavia, de su paso por las montafias, un fuerte olor a artemisa *°.

- Nifios, ¢podéis decirme qué es esa casa tan grande? -pregunté en correcto urdua (13).
- LaAjaib-Gher, la Casa Maravillosa.

Kim no le dio ningun tratamiento como Lala o Mian (14), porque no podia adivinar cuél erasu religion.

L ibrodot
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- jAh! jLaCasa Maravillosal ¢Se puede entrar?

- Est4 escrito sobre la puerta. Todo el mundo puede entrar.

- ¢Sin pagar?

- Yo entro y salgo cuando quiero y no soy ningun potentado -dijo Kim echandose areir.

- iVayal Soy muy vigjo e ignoro muchas cosas. -Y cogiendo €l rosario entre sus manos se volvio hacia el
MUSEO.

- ¢De qué casta eres? ¢Dénde esta tu casa? ¢Vienes de muy lejos? -pregunté Kim rapidamente.
- Vine por KulU... desde més aladelos Kailas..(15); pero, ¢qué sabes ti? Vengo de las montafias donde -
dej6 escapar un suspiro- € airey el agua son frescosy puros.

- jAh! un catay (un chino) -dijo Abdullah orgulloso de si mismo, porque Fook-Shing lo habia echado una
vez de su tienda por escupir a un idolo chino colocado encima del calzado.

- Un pahari (un montafiés) -murmur6 el pequefio Chota Lal.

- Si, nifio..., un montafiés de unas montafias que tU no veras nunca. (Habéis oido hablar de Bhotiyal (Ti-
bet)? Y 0 no soy catay, sino bhotiya (tibetano), 1o que vosotros habréis oido nombrar un lama... o un gur **
en vuestra lengua.

10 artemisa: planta aromética con propiedades medicinales.
™ gurd: religioso o director espiritual. Los lamas son |os sacerdotes budistas del Tibet.

(23). El urdq, hoy lenguaoficial del Pakistan, es un variante de lafamilia de lenguas hindis. Kim hablarg, pensardy hasta sofiard en
urdd en algunos momentos decisivos de su peripecia vital. Se marca asi un componente de su identidad conflictiva, laindigena o «ne-
gra», en oposicidn a su otro yo «blanco», el adscrito a mundo de |los sahibs, de |os briténicos.

(14). Lala'y Mian son tratamientos de respeto, €l primero para un hindd y el segundo para un musulman.

(15). Montes al norte del Himalaya que constituyen el Olimpo de la mitologia brahménica. En ellos nacen los grandes rios Indo,
Brahmaputray Sutledge, que riegan el Panjab.

- ¢Un guru del Tibet? (16) -dijo Kim-. No habia visto nunca ninguno. ¢Son hindles, entonces, |os tibeta-
nos?

- Nosotros seguimos la Senda Media, viviendo tranquilamente en nuestras lamaserias, y yo vigjo paravi-
sitar los Cuatro Santos Lugares (17) antes de morir. Y ahora -dijo sonriendo be benévolamente-, vosotros,
gue sois nifios, sabéis tanto como yo, que soy Vigo.

- ¢Has comido?

El lama rebuscé entre sus vestiduras y sac6 una vieja escudilla *? de madera para pedir limosna. Los ni-
fios lo comprendieron en seguida, porque todos los santones que habian visto mendigaban de la misma
forma.

- Pero alin no tengo ganas de comer. -Su cabeza se volvié despacio hacia el museo, como la de unavieja
tortugaalaluz del sol-. ¢Es verdad que hay muchas iméagenes en la Casa Maravillosa de Lahore? -y repitio
las Ultimas palabras como si quisiera asegurarse de ladireccion.

- Es verdad -contesté Abdullah-. Esta |lena de cosas paganas. ¢Es que t( también eres idélatra **?

- No le hagas caso -dijo Kim-. Es una casa del Gobierno y alli no hay idolatria, sino solamente un Sabih
(18) de barba blanca. Ven conmigo y te lo ensefiare.

- Los santones extranjeros se comen alos nifios -balbucié Chota Lal.
-'Y esun extranjero y un but-parast* -dijo Abdullah, el mahometano.
Kim se eché areir.

- Esnuevo aqui ...jVayal jld ameteros bgjo lafalda de vuestras madres!... jVen td conmigo!

2 escudilla: tazon o vasijaancha para sopasy caldos.
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B idolatra: e que adoraafalsos dioses.
¥ put-parast: idolatra

(16) El Tibet es unaregion de altos vallesy cordilleras superiores alos 3.000 metros. En el siglo pasado el gobierno colonia brita-
nico impuso ali su proteccion. Desde 1912 se integré en China como territorio auténomo.

(17) Los cuatro santuarios del budismo: Lumbini, donde naci6 Buda; Buddh Gaya, donde medit6; Sarnath, cerca de Benarés, donde
predico el primer sermdn; y Kusinagara, donde muri6. La Senda Media es, paralos budistas, €l rechazo de |os extremos.

(18). Sahib es el tratamiento que se da en laIndia alos europeos; equivale a «sefior». Es una palabra muy repetida en lanovela, in-
dicio de esa parte de la personalidad de Kim que puede colmar su destino.

Lo gui6 através del torniquete de la entrada, y €l vigjo, que lo seguia, se pard asombrado. En el vestibulo
estaban instaladas |as grandes esculturas grecobudistas, cuya antigliedad solo saben los sabios, cinceladas
por hombres desconocidos, cuyas manos poseian, y no en pequefio grado, ese maravilloso toque griego,
transmitido hasta la India. Habia centenares de piezas, frisos > con escenas en relieve, fragmentos de esta-
tuas y losas atestadas de figuras, que habian estado incrustadas en los muros de ladrillo de las viharas y
estupas (19) del norte del pais, y que ahora, desenterradas y catalogadas, constituian el orgullo del museo.
Con la boca abierta de admiracion iba el lama de un lado a otro, hasta que por Ultimo quedo extasiado ante
un enorme altorrelieve que representaba la coronacion o apoteosis de Buda (20) Nuestro Sefior. Aparecia el
Maestro sentado sobre un lotol *°, cuyos pétalos estaban tan recortados que casi se desprendian; alrededor
lo adoraban reyes, antepasados y Budas precursores, colocados por orden jerérquico. Debajo se extendian
las aguas, cubiertas de lotos, peces y aves acudticas; dos dewas *’ con alas de mariposa sostenian una guir-
nalda sobre su cabeza, y encima otra pareja de dewas mantenia una sombrilla, sobre la cual aparecia la co-
fia del Bodhisattva adornada con piedras preciosas.

- iEl Sefior! jEl Sefior! {Si es Sakia Muni mismo! -dijo €l lama casi sollozando, y mentalmente empezo a
rezar la maravillosa invocacioén budista:

AEl la Senda, la Ley, @ Sublime
A quien Maya mantiene bajo su corazon,
Sefior de Ananda, el Bodhisattva.

-iY agqui estdl |Y estdtambién laLey Excelentissmal Bien ha empezado mi peregrinacion. jY qué obral,
jqué arte!

 frisos: parte de una cornisa, franjade pared.
%8 |oto: planta acudtica, muy representada en las artes asidticas.
¥ dewas: divinidades, angeles.

(19) Vihara es un monasterio budista, y estupas son los monumentos funerarios destinados a guardar las cenizas de los grandes
maestros.

(20) Buda o Bodhisattva, Ilamado también Sakia Muni, es decir, «Sefior de la selva de Sakia», fue hijo del rey de Kapilay de Maya.
Su discipulo se llama Ananda. También se llaman budas a los que acanzan lailuminacion y se liberan de la transmigracion, estadio a
que aspira el lama Teshu.

- Por alli viene & sahib -dijo Kim, y se escabullé a un lado entre los cajones que ocupaban la nave de ar-
tesy manufacturas.

Un inglés de barba blanca contemplaba al lama, que gravemente se volvio, lo saludé, y después de vaci-
lar un momento sac6 unalibreta, y de ellaun trozo de papel.

- Si, ése esmi nombre -dijo el inglés, sonriendo al ver aquella escriturainfantil.

- Uno de mis compafieros que hizo la peregrinacion a los Santos Lugares (ahora es €l abad del monaste-
rio de Lung-Cho), me dio vuestro nombre -balbucio el lama-. También me habia hablado de estas cosas. -
Su delgada mano, temblorosa, sefial 6 en torno suyo.

- Bienvenido seas, joh lama del Tibet! Aqui estén las iméagenes y aqui estoy yo... -dijo mirando a lama
caraacara- para aprender. Ven un momento a mi despacho. -El vigjo temblaba de excitacion.

L ibrodot
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El despacho no era més que un pequefio rincén aislado de la galeria, alineada de estatuas, por bajos tabi-
gues de madera. Kim se tumb6 al lado de la puerta de cedro con la oreja pegada a una de las grietas produ-
cidas por €l calor, y siguiendo su instinto se dispuso a observar y escuchar.

Pero la mayor parte de la conversacion era ininteligible para él. El lama, turbado a principio, hablaba
ahora con el director del museo sobre su lamaseria de Such-zen, situada enfrente de las Rocas Pintadas y a
una distancia de cuatro meses de camino. El director sacé entonces un voluminoso libro de fotografiasy le
ensefié una vista de su mismo monasterio que, desde lo alto de un elevadisimo risco™, domina el amplio
valle, compuesto de capas estratificadas de diversos tonos.

- {Sil, jsi! -el lama se puso unos lentes de cuerno de artesania china-. Esta es la puertecita por donde en-
tramos lalefia para el invierno. Y vosotros, ingleses, conocéis esto? El que ahora es abad de Lung-Cho me
lo dijo, pero yo no lo quise creer. ¢El Sefior, el Excelente, es agui también honrado? ¢Y su vida es conoci-
da?

- Toda ella estd grabada en las piedras. Si has descansado, veny lo veras.

El lama se encamind pesadamente a la sala principal, seguido por € director, y visité toda la coleccién
con lareverencia de un devoto y € instinto de un artista.

18 risco: pefiasco muy alto.

Incidente por incidente fue identificando toda la hermosa historia sobre las gastadas piedras, confundién-
dose de vez en cuando por los canones griegos (21), para é poco familiares, pero entusiasmado como un
nifio con cada nuevo hallazgo. Cuando en la secuencia de acontecimientos algo fallaba, como en el caso de
la Anunciacion (22), el director suplialafalta por medio de fotografias y reproducciones de libros franceses
y alemanes.

Alli estaba el devoto Asita (23), € Simedn (24) de la historia cristiana, sosteniendo a Nifio Sagrado so-
bre las rodillas, mientras sus padres escuchaban; seguian después varios incidentes de la vida del primo
Devadatta (25); alli estaba, maldita para siempre, la mujer perversa que acuso de impureza al Maestro; la
predicacion del Bosque de los Ciervos; el milagro que asombré a los adoradores del fuego; e Bodhisattva
(26) representado como principe real; el nacimiento milagroso; la muerte en Kusinagara, donde el discipulo
débil se desvaneci6. Las representaciones de la meditacion bajo el arbol de Bohdi y la adoracién del cuenco
de la limosna eran innumerables y se encontraban por todas partes. A los pocos minutos comprendio el
director que su huésped no era un simple mendigo, desgranador de cuentas de rosario, sino un hombre sa-
bio. Juntos volvieron arepasar todala coleccion. El lamatomabarapé *°, limpiaba sus lentesy charlabaala
velocidad del tren en una atropellada mezcla de urda y tibetano. Habiendo oido hablar de los vigjes que
hicieron los peregrinos chinos Fo-Hian y Hwen-Thiang, desed saber si habia alguna traduccion de sus es-
critosy respiré con satisfaccion a hojear las paginas de Beal y Stanislas Julien (27).

% rapé: tabaco en polvo. Se aspira por lanariz.

(21) En e museo de Lahore se conserva una importante coleccion de esculturas budistas con influencia griega. Algjandro Magno
Ilegé hasta el Indo en el afio 326 a.C.

(22) Signos que anunciaban el nacimiento de Buda aparecieron en suefios a su madre Maya.
(23) Asitaprofetizo el grandioso futuro que aguardaba a Siddharta, que més tarde fue Buda.

(24) Simedn, personagje evangélico, muy anciano, que sostuvo a nifio Jeslis en brazos, antes de morirse, con lo que vio cumplida
unarevelacion (Lucas, 2,25), y quien profetizo la crucifixion de Jesucristo.

(25) Primo de Buda, y discipulo desleal. Rein6 en Benarés.

(26) Buda abandono6 el palacio paterno para predicar lareligion. Peregrino y mendigo, reunié a algunos discipulos en Buddh Gaya,
pero lo abandonaron mientras rezaba bajo €l arbol de la Ciencia (arbol de Bohdy: sabiduria). Adquirié la Suprema Sabiduriay, poste-
riormente, reencontro a sus discipulos en el Bosque de las Gacelas.

(27) Samuel Beal y Stanislas Julien tradujeron libros sobre China, €l Tibet y el budismo.
- Aqui estatodo. Es un tesoro inmenso, encerrado bajo llave.

Luego se dispuso a escuchar con recogimiento los diversos fragmentos, que el director le traducia rapi-
damente al urdu. Erala primera vez que se tropezaba con lalabor de |os sabios europeos, quienes con ayu-
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da de estos relatos y centenares de otros documentos habian logrado identificar 1os Santos Lugares del bu-
dismo. Después vio un gran mapa con manchas y trazos amarillos; su dedo moreno seguia el lapiz del di-
rector de un punto a otro. Alli estaba Kapilavastu; agui el Reino Medio; alli Mahabodhi, la Meca del bu-
dismo, y ali Kusinagara, €l triste lugar de la muerte del Maestro (28). El vigjo inclind un momento la cabe-
za sobre € mapa, silenciosamente, y €l director encendio otra pipa. Kim se habia dormido. Cuando desper-
t0, la conversacion, todaviatorrencial, eraméas comprensible para él.

- 'Y asi fue, joh Fuente de Sabidurfal, cémo decidi visitar los Santos Lugares que fueron hollados % por
Sus pies... Kapilay €l lugar de su nacimiento; después, Mahabodhi, que es Buddh Gaya..., €l Bosque de los
Ciervos..., el lugar de su muerte.

El lamabagj6 lavoz.

- He venido solo, porgue durante cinco..., siete..., dieciocho..., cuarenta afos, tuve en la mente el pensa-
miento de que no se seguia bien la Antigua Ley, que est4, como ti sabes, muy encubierta por una capa de
idolatrias, supersticiones y encantamientos, y aun, como dijo el chiquillo hace un momento, por but-
parasti.

- Eso sucede en todas las religiones.
2 hollados: pisados.
(28) Véasen. 17.

- ¢Ta crees? Los libros que yo leia en mi lamaseria son secos 'y sin vigor, y hasta el Ultimo ritual con que
nos hemos oprimido los que pertenecemos ala Ley Reformada, carece de valor ante mis 0jos. Y 0s segui-
dores del Excelente estén siempre discutiendo unos con otros. jTodo es ilusion! jSi!, maya, ilusién (29).
Pero yo tengo otras aspiraciones -su arrugado semblante amarillo se acercé atres pulgadas del director y la
ufia larga de su dedo indice repiqueteaba en el tablero de la mesa-. Vuestros sabios, en estos libros, han
seguido alos Benditos Pies por todos sus caminos; pero hay cosas que no han investigado. Yo no sé nada...,
yo nada s£..., pero deseo librarme de la Rueda de las Cosas (30) por una senda ampliay sin barreras -€
lama se sonri6 con una ingenua expresion de triunfo-. Hago méritos (31) al proponerme visitar los Santos
Lugares; pero alin hay més. Escucha este pasaje. Cuando Nuestro Sefior, siendo todavia un muchacho, bus-
caba compafiera, los cortesanos dijeron a su padre que era alin demasiado joven para casarse. ¢L 0 sabias?

El director asinti6, sin presumir en qué pararia todo aguello.

- 'Y asi prepararon latriple prueba de la fuerza entre todos los solicitantes. Y al llegar ala prueba del Ar-
co, Nuestro Sefior, después de romper € que Le habian dado, pidi6 otro, que ninguno era capaz de tensar.
¢Lo sabias?

- Esta escrito. Lo heleido.

- 'Y superando todos los otros blancos, la flecha vol 6 hasta que se perdi6 de vista, y a caer y clavarse en
latierra broté un manantial y se formé un rio, que por la magnanimidad de Nuestro Sefior y el mérito que
adquirio en €l acto de su liberacion, goza de la propiedad de que aquel que se bafia en sus aguas queda lim-
pio de toda mancha de pecado.

- Asi estd escrito -dijo el director tristemente.

El lama dio un gran suspiro.

- ¢Dénde esté ese Rio? Fuente de Sabiduria, ¢donde cay6 la Flecha?
- Desgraciadamente |o ignoro, hermano mio.

(29) Maya, lamadre de Buda, personifica el Universo y todo cuanto encierra, eternailusion.

(30) La Rueda de las Cosas simboliza en la filosofia budista €l ciclo de la existencia: nacimiento, muerte, reencarnacion. La vida
humana rueda sobre peligros, actividades y desilusiones. Se liberan de esa ruedalos que siguen las disciplinas budistas.

(31) Es unaexpresion muy repetida por el lama. Adquirir mérito es tener derecho ala recompensa espiritual que el budismo prome-
te por gercer lacaridad y las buenas acciones.
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- No puede ser. Recuerda. Esla Unica cosa que no me has contado. Seguramente o sabes. jConsidera que
soy un viegio! Te lo pido de rodillas, joh Fuente de Sabidurial jNosotros sabemos que disparé la flecha!
i Sabemos que la flecha cayd! jSabemos (32) que broté la corriente! ¢(Dénde esta, pues, €l Rio? Mi suefio
me dijo que lo encontraria. Por eso vine. Por eso estoy aqui. Pero, ¢donde esta el Rio?

- Si yo lo supiera, ¢crees que no te lo hubiera dicho en seguida?

- Encontrandolo se alcanza la liberacion de la Rueda de las Cosas -prosiguio €l lama absorto en sus pen-
samientos-. jEl Rio de la Flecha! jPiensa otravez! Tal vez sea un arroyuelo que se seca en el verano. Pero
el Sefior jamés engafiaria a un viejo como yo.

-Nolosé. Nolo sé.

El lama acerco su cara arrugadisima a un palmo de ladel inglés.

- Yaveo que no lo sabes. Como no sigues la Ley, el misterio queda oculto parati.
- Si... oculto... oculto.

- Tay yo estamos ain ligados, hermano. Pero yo... -se levant6 rdpidamente y el blando y espeso pafio de
su tlinica ondul 6 con suavidad-, yo cortaré mis ligadurasy me libertaré. jVen conmigo!

- Yo estoy aqui sujeto. Pero tu, ¢adénde vas?

- Primero a Kashi (Benarés) (33), ¢addnde mejor? Alli encontraré a uno de mi religién en un templo jaini
(34) de esa ciudad. También é busca, aunque en secreto, y de é puedo aprender muchas cosas. Tal vez
venga conmigo a Buddh Gaya. Después iré més al norte, a Kapilavastu, y alli buscaré el Rio. No; |o busca-
ré por dondequiera que vaya, pues no se conoce €l lugar donde cay? la flecha.

(32) Lainsistencia en saber se debe aque la ciencia es uno de los cuatro caminos hacia la santidad, pues la ciencia demuestralava-
nidad del mundo exterior, €l indtil apego a yo, la contingencia de los objetos. Esa busqueda de la sabiduria, y por tanto de la perfec-

cion, es latarea de lama. Por eso e lama Teshu comprenderd la necesidad de que Kim estudie en la mejor escuela, se forme, acance
ciencia. «/Aungue -dira en una ocasion- los sahibs no lo saben todo.»

(33) Benarés -emplazada a unos 1.100 km. de Lahore- esta a orillas del Ganges, donde se purifican los peregrinos a pie de las es-
calinatas dominadas por templosy mezquitas.

(34) El jainismo es una de las religiones de la India, fundada en €l siglo VI a.C. por Jain «el victorioso», contemporaneo de Buda.
También propone conducir el almaal nirvana, o liberacion de latransmigracion.

- ¢Y cOmo vas a hacer el vigje? Hay mucha distancia hasta Delhi y ain més a Benarés.

- Por carreteray en tren. Desde Pathankot (35), después de cruzar las montafias, vine hasta agui en te-ren.
Sevamuy de prisa. Al principio me admiraba ver aquellos altos postes de los lados, sujetando los cables -el
lama se referia a los alambres del telégrafo, que parecen subir y bajar en la marcha rgpida del tren-. Pero
después estaba entumecido ?! y senti deseos de bajar y hacer el camino andando, como es mi costumbre.

- &Y estas seguro de tu itinerario?

- jOh! Para eso no tengo mas que preguntar y entregar dinero, y los empleados se encargan de despachar-
lo todo al lugar que se desea. Esto ya lo sabia yo cuando estaba en mi lamaseria por informes de toda con-
fianza -dijo el lama orgullosamente.

-¢Cuéndo te vas? -€l director sonreia a esta mezcla de antigua piedad y moderno progreso, que es la nota
caracteristica de laIndia actual.

- Tan pronto como pueda. Visitaré los lugares en que transcurrié Su vida hasta que encuentre el Rio dela
Flecha. Aqui tengo un papel en el que estan escritas las horas de |os trenes que van a sur.

- &Y cOmo te las arreglas para comer? -Los lamas, por regla general, llevan siempre consigo grandes can-
tidades en metdlico, pero el director queria asegurarse.

- Durante el vigje utilizo el cuenco del Maestro. Si; tal como El |o hizo, asi |0 haré yo, abandonando la
vida fécil del monasterio. Cuando dejé las montafias traia conmigo un chela (discipulo) que pedia para mi,
como ordena la Regla, pero a detenernos algiin tiempo en Kull cogi6 unas fiebres y se murié. Ahora no
tengo chela, pero pediré limosna yo mismo, permitiendo asi que las personas caritativas adquieran mérito. -
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Movi6 la cabeza con decision; los sabios doctores de una lamaseria jamas mendigan, pero el lama se mos-
traba entusiasta en la busgueda emprendida.

21 entumecido: con el cuerpo rigido o torpe por la postura o falta de movimiento.
(35) Aqui terminabael ferrocarril, a pie del Himalaya.

- Sea asi -dijo el director sonriendo-. Y transige ahora conmigo para ganar méritos. TU'y yo Somos perso-
nas del mismo oficio. Aqui tienes unalibreta de papel inglésy |apices afilados del dosy del tres..., blando y
duro..., Gtiles para un escribiente. Préstame tus lentes.

El director se los prob6. Estaban llenos de rayas, pero su graduacion era casi exacta alade los suyos, los
cuales coloco en las manos del lama, diciéndole:

- Prueba éstos.

- jComo una plumal jApenas los siento sobre la caral -€l vigjo giraba la cabeza con deliciay arrugaba la
nariz-. jSi apenas los siento! jAhorasi que veo claro!

- Son de bilaur (cristal de roca) y no se te rayaradn nunca. Te los regalo, y que ellos te sirvan para encon-
trar tu Rio.

- Los tomaré, 1o mismo que los lapices y la libreta, como muestra de amistad entre sacerdotes..., y aho-
ra... -buscd en su cinturén, sacé el estuche de plumas y lo colocé encima de la mesa del director! (36) -
Toma este estuche como recuerdo. Es algo vigjo... como yo.

Era una cgjita antigua de disefio chino, de un hierro que hoy no se fabrica, y €l ama coleccionista del di-
rector se habiafijado en elladesde e primer momento. A pesar de sus protestas tuvo que aceptarla.

- Cuando vuelva, después de encontrar € Rio, te traeré una pintura escrita de la Padma Samthora (37), tal
como las hago sobre seda en mi lamaseria, y otra de la Rueda de la Vida -se ri6 entre dientes-, ya que am-
bos somos artesanos.

El director hubiera querido retenerlo, porque hay muy pocas personas en el mundo que posean alin el se-
creto de las clésicas pinturas budistas, hechas con plumas y pincel, combinando la pinturay la escritura.
Pero el lama ech6 a andar con la cabeza dta, y después de pararse un momento ante la gran estatua de un
Bodhisattva en meditacion, salio apresuradamente.

(36) El director del museo gerce lafuncion de «donante»: da a lamainformacionesy Utiles para que prosiga su tarea. El santén lo

considera como un sacerdote, pues se dedica al estudio en el museo, que es un templo del saber. Como personaje es una proyeccion
afectivadel padre de Kipling, que trabaj6 en el museo de L ahore durante veinte afios.

(37) Lapadmaes el loto rosa, simbolo del nacimiento espiritual. Se representa mucho en lasimagenes budistas.

Kim lo siguié como una sombra, pues lo que habia oido excitaba su curiosidad enormemente. Aquel
hombre era completamente diferente de todo o que conocia, y deseaba con templarlo a sus anchas, de la
misma manera que hubiera contemplado una nueva construccién o una festividad poco corriente en la ciu-
dad de Lahore. El lama era un nuevo hallazgo y se proponia tomar posesién de él. La madre de Kim habia
sido también irlandesa.

El vigjo se detuvo junto a Zam-Zammah y mir6 alrededor hasta que su vista cay6 sobre Kim. La excita-
cion de su peregrinacion habia desaparecido por unos momentos, y se sentia viejo, desamparado y con el
estomago vacio.

- Esta prohibido sentarse bajo €l cafion -dijo el policia con brusguedad.

- jHu! iBaho! -fue larespuesta de Kim en defensa del lama-. Siéntate bajo €l cafién si 1o deseas. ¢Cuando
robaste las babuchas alalechera, Dunni?

La acusacion era totalmente infundada, nacida bajo lainspiracion del momento, pero fue lo suficiente pa-
ra hacer callar a Dunnd, quien, conociendo bien a muchacho, sabia que si continuaba gritando, su voz
atraeria unalegion de endemoniados pilletes del bazar.

- ¢A qué dioses has adorado en el museo? -preguntd Kim afablemente, senténdose en cuclillas a lado del
lama, ala sombradel cafidn.
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- No adoro a ninguno, nifio. Meinclino ante laLey Excelente.
Kim aceptd este nuevo dios sin emocion. Conociaya varias docenas de ellos.
- &Y qué vas a hacer ahora?

- Mendigar. Ahora recuerdo que hace mucho tiempo que no he comido ni bebido. ¢Cuales son las cos-
tumbres caritativas de esta ciudad? ¢En silencio, como se hace en €l Tibet, o pidiendo en voz alta?

- Los que piden en silencio, en silencio se mueren de hambre -dijo Kim repitiendo un refran del pais. El
lama intentd levantarse, pero volvié a sentarse otra vez, suspirando por su discipulo muerto en Kuld. Kim
lo contemplaba de regjo, compasivo e interesado.

- Dame el cuenco. Conozco bien ala gente de esta ciudad..., atodos los que son caritativos. Damelo y te
lo traeré lleno.

Obediente como un nifio, € vigjo le entregd el cuenco. - Y ahora descansa. Yo conozco alagente.

Corrié Kim alatienda de una kunjri -vendedora de verduras perteneciente a la baja casta- que estaba si-
tuada enfrente de lalinea del tranvia de circunvalacion, hacia la parte bgja del bazar Motee. La duefia cono-
ciaaKim desde haciatiempo.

- Chico, ¢es que te has convertido en yogui (39), con ese cuenco de mendicante?

- No -repuso orgullosamente-. Es que ha llegado un nuevo santén ala ciudad..., un hombre como yo no
he visto nunca.

- Santén vigjo... tigre joven -dijo la mujer encolerizada-. Ya estoy harta de nuevos santones! Vuelan co-
mo moscas arededor de las cazuelas. ¢Acaso € padre de mi hijo es un pozo de caridad para darle atodo €
gue me pide?

- No, tu hombre es més bien un yagui (mal genio) que un yogui (piadoso). Pero este santén es extraordi-
nario. El sahib de la Casa Maravillosa le ha hablado como s fuera un hermano. jAnda, madre, ||éname esta
escudilla, que me esta esperando!

- iAh, claro!, esa escudilla. jQuerréds decir ese cesto tan grande como € vientre de una vacal Me haces
tanta gracia como €l toro sagrado de Siva (40), que esta mafiana se ha comido lo mejor de una canasta de
cebollas. Y encima quieres que te llene la escudilla... jMiralo, ahi viene otra vez!

El inmenso toro brahmén de color parduzco del barrio se abria paso a través de la abigarrada multitud,
con un plétano colgando todavia de la boca, y se dirigié en linearecta a la tienda. Conocedor de sus privi-
legios como animal sagrado, bajo la cabeza y resoplé a lo largo de las canastas, metiendo el hocico en to-
das, antes de elegir |0 més apetitoso, pero Kim, con su pequefio taldn endurecido, le dio un certero puntapié
en el himedo hocico azulado, y €l toro, bufando de indignacién, se desvi, cruzando lalinea del tranvia; su
joroba temblaba de rabia.

(39) Unyogui es el que practica el yoga, disciplinaque sirve parael dominio del cuerpoy el espiritu.

(40) Sivaes uno de los dioses més populares. Representa el principio de la destrucccion y de laregeneracion. Por otra parte, las va-
cas son, como se sabe, sagradas en laIndia, y campan por sus respetos sin ser molestadas.

- iMiral Te he ahorrado mucho més de lo que te costaria llenar tres veces el cuenco. Anda, madre; un po-
co de arroz y encima algunos pescados salados...; sf, y un poco de curry ?* con verdura.

Soné un grufiido, que salia de la parte trasera de latienda.

- Ha espantado a toro -dijo en voz baja la mujer, dirigiéndose a su hombre, que yacia alli acostado-. No
hay méas remedio que socorrer alos pobres. -Y cogiendo €l cuenco, lo trgjo al instante lleno de arroz calien-
te.

- Pero mi yogui no es una vaca -dijo Kim gravemente, haciendo con sus dedos un agujero en el montén
de arroz-. Pon aqui un poco de curry y un bufiuel o; yo creo que también e gustaria un poco de mermelada.

- jEse agujero es tan grande como tu cabezal -dijo la mujer con malos modos. Pero lo llend con unari-
quisimay humeante salsa de verduras al curry; puso encima un bufiuelo, lo rocié con mantequilla depurada
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y asu lado coloc6 un trozo de mermelada écida de tamarindo. Kim contemplaba la operacion con muestras
de aegria.

- Esta bien. Mientras yo esté en el bazar, no se acercara el toro atu tienda. Es un mendigo atrevido y osa-
do.

- ¢Pues y tU? -dijo riendo la mujer-. Pero debias hablar bien de los toros. ¢No me has contado que algun
diate ayudard un Toro Rojo? Ahoraten cuidado de que no sete caiga..., y pidele a santén que me bendiga.
Tal vez sepaalgo para curar los ojos ulcerados de mi hija. jPideselo también, Amigo de todo € Mundo!

Pero Kim habia echado a correr y no oy6 el final de la frase. Se escabullia de sus amigos pordioseros y
de los perros parias que |o rodeaban.

- Asi mendigamos los que sabemos cdmo hacerlo -dijo con orgullo dirigiéndose a lama, que abrid los
0jos desmesuradamente a ver el contenido de la escudilla.

- Come... y yo comeré contigo. jEh!, ibhistie! -grité Kim, [lamando al aguador que pasaba por la puerta
del museo-. Traenos agua, que aqui hay dos hombres que estan sedientos.

- iDos hombres! -dijo el bhistie riendo-. ¢Tendréis bastante con un pellgjo Ileno? Bebed en nombre del
Misericordioso.

2 curry: especia compuestade jengibre, clavo, azafrén, etc., utilizada para cocinar varios platos (arroz, pollo...).

El aguador dejé caer un fino chorro de agua en las manos de Kim, que sorbi6 ala usanza del pais; pero el
lama sacd una copa de sus duraderas vestiduras y bebid ceremoniosamente.

- Un pardesi (extranjero) -explico Kim, cuando € vigjo murmuré en lengua extrafia algo que debia de ser
una bendicion de los alimentos.

Comieron juntos con gran regocijo, dando buena cuenta de todo € contenido, y en seguida el lama sorbi6
rapé, que sacod de una preciosa cgjita de madera, y tomando las cuentas de su rosario las fue pasando hasta
gue poco a poco se quedd dormido, con € suefio facil de su edad, a la sombra -que se iba alargando por
momentos- de Zam-Zammah.

Kim, por distraerse, se acercd al vendedor de tabaco més proximo, que era una mahometana con mucha
vitalidad, y le pidi6 un apestoso cigarrillo de esa marca que usan los estudiantes de la Universidad del Pan-
jab cuando quieren imitar las costumbres inglesas. En seguida se puso afumar y a pensar, debajo del cafién,
con la barbilla apoyada en las rodillas; €l resultado de su meditacién fue una repentinay furtiva carrera en
direccion al almacén de madera de Nila Ram.

La animacién del anochecer en la ciudad, con las luces encendidas y el regreso de los empleados de las
oficinas del Gobierno, desperté al lama. Mir6 sorprendido en todas direcciones, pero nadie lo miraba a é,
excepto un granujilla hindd que llevaba un turbante sucio y un traje de color isabela®. De pronto, el lama
inclind la cabeza sobre susrodillas, y rompi6 allorar.

- ¢Qué pasa? -dijo el chiquillo, de pie ante é-. ¢Es que te han robado?
- Es que mi nuevo chela (discipulo) se haido de mi lado y no sé dénde esta.
- &Y qué clase de persona eratu discipulo?

- Era un muchacho que vino a ocupar €l puesto del que se me murio, en recompensa del mérito que gané
a inclinarme ali ante la Ley -l lama sefial6 al museo-. Vino a mi para mostrarme un camino que yo habia
perdido. Me gui6 ala Casa Maravillosa, y con su charla me animé a que hablara con el Guarda de las Im&
genes, quien me atendid y fortalecio. Cuando estaba desmayado de hambre, mendigé para mi, como hace
un chela con su maestro. Milagrosamente me fue enviado; milagrosamente desaparecio. Yo pensaba ense-
fiarle laLey durante el vigje a Benarés.

% |sabela: de color grisaceo-amarillo, como el melocotén.
Al oir esto, Kim quedd estupefacto, pues habiendo escuchado la conversacion del museo, sabia que el
vigjo decialaverdad, cosa que un indigena jamas hace con un desconocido.
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- Pero ahora comprendo que me fue enviado como una advertencia. Ahora ya sé que encontraré cierto
Rio que voy buscando.

- ¢El Rio de la Flecha? -pregunté Kim con una sonrisa de superioridad.

- ¢Eres t otro Enviado? -gritd el lama-. A nadie he hablado de mi Blsqueda, salvo a Sacerdote de las
Imégenes. ¢Quién eresti?

- Tu chela -contestd Kim sencillamente, sentéandose sobre los talones-. Y o no he visto a nadie como td en
todami vida. Me iré contigo a Benarés. Ademés, creo que un hombre tan vigjo como tu y que dice la ver-
dad al primero que se encuentra, tiene gran necesidad de un discipulo.

- Pero @ Rio..., ¢¢l Rio delaFlecha?
- jAh!, eso lo oi cuando hablabas con €l inglés. Y 0 estaba detras de la puerta.
El lama suspir6:

- Crei que eras un enviado sobrenatural. Tales cosas ocurren algunas veces..., pero yo no soy digno”.
¢Entonces ta no sabes donde esté el Rio?

- No -dijo Kim esforzandose por reir-, yo busco un Toro Rojo sobre un campo verde, que me ayudara.

Como Kim, a finy a cabo, eraun chiquillo, sentia cierto orgullo en poder demostrar al lama que é tam-
bién tenia sus proyectos. Y, como un chiquillo, no habia pensado en la profecia de su padre més de veinte
minutos seguidos.

- &Y aquétevaaayudar, muchacho?

- S6lo Dios lo sabe; pero asi me lo dijo mi padre. Yo oi en la Casa Maravillosa tu conversacién sobre
aquellos extrafios lugares de las montafias, y s tU, que eres tan vigjo y tan débil-tan acostumbrado a decir la
verdad-, emprendes este largo vigje por un asunto de tan poca monta, como es la busca de un rio, bien pue-
do vigjar yo también. Si nuestro sino es encontrar las cosas que buscamos, las encontraremos... TU € Rio,
yo mi toro y los Fuertes Pilares, y otras cosas que se me han olvidado.

(41) Lasinceridad y la humildad son dos virtudes del lama que sorprenden a Kim, pues las desconocia. EI monje atribuye a Kim
una presencia providencial, unaintermediacion sobrenatural ; por algo se apoda también Amigo de las Estrellas.

- No son pilares, sino una Rueda de la cual yo melibraré.
- Eslo mismo. Tal vez me hagan rey -Kim estaba serenamente dispuesto a todo.

- Yo te ensefiaré durante €l viaje otros deseos mejores que ésos -y €l lama dijo con voz autoritaria-: V&
monos a Benarés.

- Por lanoche no, que el campo estalleno de ladrones. Espera hasta que sea de dia.

- Pero aqui no hay donde dormir. -El vigjo estaba acostumbrado todavia al orden del monasterio, y aun-
gue dormia siempre sobre el suelo, como ordenala Regla, preferia mantener cierto decoro.

- Encontraremos alojamiento en el caravasar 2* de Cachemira -dijo Kim, riendo ante su perplejidad-. Yo
tengo ali un amigo. jVamos!

Los bazares, calidos y animados, resplandecian con las luces encendidas cuando atravesaron entre la mu-
chedumbre apifiada, donde se veian tipos de todas las razas de la ata India; € lama iba de un lado a otro,
vacilante, como en suefios. Era su primera experiencia de una gran ciudad industrial; |os tranvias atestados,
con el incesante chirrido de sus frenos, lo espantaban. A fuerza de tropiezos y empellones, llego alain-
mensa puerta del caravasar de Cachemira: esa enorme plaza cercada, que se halla frente a la estacion de
ferrocarril, rodeada en su interior por una arcada de soportales, y en la cual se alojan las caravanas de came-
llosy caballos que vienen del Asia central. Todas las costumbres y razas de la gente del norte se encontra-
ban alli; unos cuidaban de los caballos atados y de los camellos arrodillados; otros cargaban y descargaban
fardos y pacas *°; sacaban agua de los pozos, cuyas poleas rechinaban; apilaban hierba ante los sementales
de ojos feroces; golpeaban a los perros hurafios; pagaban a los conductores de camellos; contrataban nue-
vos criados; gritaban, juraban, disputaban y regateaban en la atestada plaza.
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2 caravasar: posada destinada a las caravanas, con un enorme patio interior.

% paca: fardo o lio de lana, algoddn, alfalfau otra cosa prensada.

Los soportales, elevados sobre el piso en tres o cuatro escalones de ladrillo, constituian un refugio en
aquel mar turbulento. La mayor parte de ellos estaban alquilados a comerciantes, como nosotros alquilamos
los arcos de un viaducto; los espacios entre pilar y pilar, solidamente tabicados de ladrillo 0 madera, forma-
ban cuartos que se cerraban con pesadas puertas y molestos candados del pais. Las puertas que estaban ce-
rradas indicaban que sus duefios se hallaban ausentes y algunos garrapatos *® rudimentarios -a veces muy
rudimentarios- hechos con tiza o pintura, decian adénde habian ido. Asi: «Lutuf Ullah se haido a Kurdis-
tan», y debajo, en versos muy burdos: «Oh Alg, ti que consentiste alos piojos vivir en la tdnica de un ka-
buli %, ¢por qué permites a este piojo de Lutuf vivir tan largo tiempo?»

Kim, protegiendo a lama a través de la multitud excitaday los enfurecidos animales, se dirigio, siguien-
do alo largo de los soportales, hasta €l rincén més préximo a la estacion del ferrocarril, donde se alojaba
Mahbub Ali, el tratante de caballos, cuando volvia de esas tierras misteriosas que se extienden més alla de
los desfiladeros del norte.

En su corta vida, Kim habia tratado varias veces con Mahbub -principalmente entre los diez y los trece
anos-, y este corpulento afgano, cuya barba estaba tefiida de rojo (porque era ya algo vigjo y no le gustaba
lucir sus cabellos grises), conocia el valor del muchacho para enterarse de cualquier chismorreo.

Algunas veces habia dado a Kim €l encargo de vigilar a un hombre -cosa que no tenia nada que ver con
caballos-, de seguirle durante todo un dia'y dar razén de todas las personas con las que hablase. Por la no-
che Kim daba cuenta de sus observaciones, y Mahbub lo escuchaba sin decir una palabra ni hacer un gesto.
Claro es que se trataba de intrigas; Kim lo sabia, pero precisamente su mérito consistia en no decir nada a
nadie, excepto a Mahbub, el cual 1o convidaba a comidas buenas y calientes que encargaba en la cantina de
laentrada del caravasar. Unavez le dio hasta ocho annas .

- Aqui es -dijo Kim pegando un pufietazo en el hocico de un camello enfurecido-. jEh, Mahbub Ali! -Se
paré ante un arco oscuro 'y se escondié detras del aturdido lama.

% garrapato: escritura descuidada.
# kabuli: que es de Kabul, hoy la capital de Afganistan.
% anna: moneda. Es |a dieciseisava parte de unarupia.

El tratante de caballos estaba tendido sobre dos fardos de tapices de seda, con un bordado cinturén de
Bujara desabrochado, y fumando perezosamente en un inmenso narguile % de plata. Volvié ligeramente la
cabeza al escuchar el grito, y no viendo ante si més que la altay silenciosa figura, se ri6 para sus adentros.

- jAld jUnlamal jUnlamarojo! Mucha distancia hay desde Lahore alos desfiladeros. ¢Qué haces aqui?
El lama, maguinalmente, e present6 su cuenco de limosna.

- iDios maldiga a los infieles! -dijo Mahbub-. Y0 no doy nada a un piojoso tibetano; pero pideles a mis
baltis *, que estan ahi fuera, detrés de los camellos. Ellos apreciaran tus bendiciones. jEh, muchachos, aqui
hay un compatriota vuestro! jAtendedle si tiene hambre!

Un balti de cabeza afeitaday encorvado que habia venido del norte con los caballos y que era un budista
degradado, acogi6 a lama con cortesia, y en su lenguaje gutural y duro invitd a santén a sentarse al lado
del fuego con |os mozos de cuadra.

- jAlgjate! -dijo Kim, empujandolo ligeramente; y el lama echo a andar, dejando al muchacho al lado de
los soportales.

- Vete! -dijo Mahbub Ali, volviendo a su narguile-. Mérchate pequefio hindl. jDios maldiga alosinfie-
les! Pideles a aquellos de mi escolta que sean detu fe.

- Mahargja (42) -gimié Kim siguiendo la costumbre hind(, y gozando entusiasmado de la situacion-. Mi
padre ha muerto, mi madre ha muerto, mi estdmago esté vacio.
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- Te he dicho que les pidas a mis hombres que estédn con los caballos. En mi escolta debe de haber algu-
nosinfieles.

- iOh Mahbub Ali!, pero ¢es que soy yo hindd? -dijo Kim en inglés.
El tratante no hizo € menor gesto de asombro, pero su mirada brill6 bajo sus pobladas cejas.

® narguile: pipa oriental para fumar, compuesta de un largo tubo flexible, del recipiente en que se quema el tabaco y de un vaso
Ileno de agua perfumada, através del cual se aspirael humo.

% paltis; musulmanes de Baltistan, en Cachemira.
(42) Los maharajas son principes indios. Kim bromea al darle este tratamiento al tratante de caballos.
- Pequefio Amigo de todo el Mundo, ¢qué significa esto?

- Nada, ahora soy € discipulo de ese santo, y vamos juntos en peregrinacion a Benarés. Esta completa-
mente loco y yo estoy cansado de la ciudad de Lahore. Necesito cambiar de airey de aguas.

- Pero, ¢para quién trabajas? ¢Por qué vienes ami? Lavoz era dura por la sospecha.

- &Y aquién iba aacudir? No tengo dinero y no es conveniente emprender un vigje sin él. TU venderas
muchos caballos a los oficiales, porque estos que tienes ahora son muy hermosos; los he visto. Dame una
rupia®!, Mahbub Alf, y cuando searico te la devolveré.

- jHumm! -dijo Mahbub Ali, pensando rapidamente-. TU nunca me has mentido. LIlama al lamay escédn-
dete en la oscuridad.

- jOh, nuestras historias coincidiran! -dijo Kim riendo.

- Vamos a Benarés -contest6 el lama en cuanto comprendi6 el significado de las preguntas de Ali- el mu-
chachoy yo. Yo voy en busca de cierto Rio.

- Puede ser, pero, ¢y € muchacho?

- Esmi discipulo. Me ha sido enviado para que me guie a ese Rio. Sentado bajo el cafion estaba yo cuan-
do se me aparecid. Tales cosas han sucedido a aquellos afortunados a quienes ha sido concedido un guia.
Pero ahorarecuerdo que dijo que era de este mundo..., un hindu.

- ¢Y su nombre?
- No selo he preguntado. ¢No es mi discipulo?

- Pero ¢cudl es su pais..., su raza..., su pueblo? ¢Es musulman..., sij (43).... hinda..., jaini.... de dta o baja
casta?

- ¢Por qué tendria que preguntarselo? En la Senda Media no hay altos ni bgjos. Si él es mi chela, ¢quién
podra separarlo de mi? Sin é yo no encontraré mi Rio. -Su cabeza se balanced solemnemente.

- Nadie lo separara de ti. Vete y siéntate entre mis baltis -dijo Mahbub Ali, y el lama salié consolado con
lapromesa.

% rupia: unidad monetaria de la India.

(43) Los sijs son una secta del Panjab que une el hinduismo y el islamismo de tendencia monoteista -un solo dios-. Se resistieron al
dominio britanico, pero fueron vencidos en 1849.

- ¢No es verdad que esta completamente loco? -dijo Kim, saliendo de la oscuridad-. ¢Por quéteibaaen-
gafiar, hayyi *2?

Mahbub chup6 €l narguile en silencio. Después murmuré en voz bajisima:
- Ambala esta en el camino de Benarés..., si esverdad que vais alli.
- jBah! jBah! Yate he dicho que esincapaz de decir una mentira... NO €s COmMo NOSotros.

- Si quieres llevarme un mensaje a Ambala, te pagaré. El mensgje se refiere a un caballo, un semental
blanco que vendi a un oficia la Ultima vez que vine de los pasos. Pero entonces (acércate y extiende las
manos, como si me pidieses limosna...) el pedigri del semental® blanco no se habia alin comprobado y ese
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oficial, que esta ahoraen Ambala, me pidi6 que se lo aclarase -aqui Mahbub describi¢ el caballo y el aspec-
to ddl oficial-. Asi es que el mensgje para ese oficial ser& «el pedigri del semental blanco esta totalmente
confirmado»; con eso él sabra que vas de mi parte, y en seguidate preguntara: «¢;Qué pruebas tienes?», y tl
contestaras: «Mahbub Ali me ha dado la prueba.»

- ¢Y todo esto para el pedigri de un semental blanco? -dijo Kim, sonriendo y con la mirada brillante.

- Ahora te daré el pedigri ami modo... y también algunas palabras. -Un hombre que Ilevaba forraje *,
paso como una sombra por detras de Kim. Mahbub Ali alzé lavoz:

- jAld ¢Erestu e Unico mendigo de la ciudad? Tu madre se ha muerto, tu padre se ha muerto. Eso eslo
gue les pasa atodo. Bien, bien... -se volvié como buscando atientas en €l suelo asu lado, y letir6 aKim un
pedazo de pan musulman, blando y grasiento-. Marchaos a descansar entre mi gente estanochetiy € la
ma. Mafiana quizas te pueda dar trabajo.

Kim se escabullé mordiendo el pedazo de pan, y como ya esperaba, encontrd una hoja de papel de seda
dobladay cubierta con huley tres rupias de plata. Una espléndida recompensa. Sonri6, y colocd e dineroy
el papel en el estuche de cuero de sus amuletos. El lama, bien alimentado por los baltis de Mahbub, estaba
yadormido en un rincon de uno de los establos. Kim se tumbé a su lado y se eché areir. Comprendia que
habia prestado un gran servicio a Mahbub, y ni por un solo momento crey6 la historia del pedigri del se-
mental .

% hayyi: titulo que se daa musulman que ha hecho la peregrinacion alaMeca.
% semental: cualquier animal macho destinado ala reproduccién. Aqui, un caballo.
% forraje: el pienso verde que se siega para el ganado.

Pero Kim no sospechaba que Mahbub Ali, conocido como uno de los mejores tratantes de caballos del
Panjab, rico comerciante emprendedor, cuyas caravanas penetraban profundamente en €l norte lgjano, esta-
ba registrado en uno de los libros secretos del Departamento de Seguridad de la India (44), como C. 25.1B.
Dos o tres veces a afio, C. 25 enviaba una pequefia relacion muy mal escrita, pero interesantismay gene-
ralmente verdadera, segun era confirmada por los informes de R.17 y M. 4. Sus noticias se referian princi-
palmente a los principados del otro lado de la montafia, a las exploraciones de potencias extranjeras y a
comercio de armas, y constituian una peguefia parte de la enorme cantidad de «informacion» con la cual
opera el Gohierno de la India. Pero, recientemente, cinco reyes confederados, que no tenian motivo alguno
para estar confederados, supieron por una bondadosa potencia del norte (45) que muchas noticias interesan-
tes de sus territorios se habian infiltrado en la India britanica. Los primeros ministros de estos reyes queda-
ron consternados y tomaron sus medidas segun la costumbre oriental. Sospechaban, entre otros muchos, del
bravo tratante de barba roja, cuyas caravanas penetraban en el corazén de sus paises hasta las nieves lgja
nas. En su viagje de regreso sufrié la caravana al menos dos emboscadas, y |os hombres de Mahbub vieron a
tres extrafios rufianes * que podrian haber sido contratados a tal efecto. Debido a esto, Mahbub evité la
parada en la insalubre * ciudad de Peshawar (46) y se fue derecho y sin detenerse hasta Lahore, donde,
COMO conocia a sus gentes, presentia que ocurririan incidentes curiosos.

% rufian: granuja, tipo despreciable.
% insalubre: insano, que dafiala salud.
(44) El Servicio Secreto o de Espiongje de los Britanicos, €l Gran Juego, que distingue a sus agentes por unaletray un nimero.

(45) Lenguaje eufemistico con e que se refiere a Rusia que, por entonces, extendia su poder imperiaista hacia Afganistan, con in-
cursionesen lalndia

(46) Ciudad pakistani, fronteriza; lugar estratégico parael paso de las montafias.

Mahbub Ali tenia aquel documento comprometedor, y por nada del mundo hubiera querido conservarlo
en su poder ni una hora més de lo preciso. EI documento consistia en una hoja doblada de papel de seda,
envuelta en hule, y era una informacién sin direccién e impersonal, con cinco microscopicos pinchazos de
afiler en una esquina, que delataban escandal osamente a los cinco reyes confederados, a la simpética po-
tencia del norte, a un banquero hindd de Peshawar, a una casa belga constructora de armas y a un goberna-
dor mahometano semiindependiente de las provincias del sur.
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Este ultimo descubrimiento era debido a R. 17, y Mahbub lo habia recogido del paso de Dora (47), ya
gue R. 17, por circunstancias para é desconocidas, no podia abandonar su puesto de observacion. La dina-
mita era una sustancia dulce e inofensiva al lado de esa relacion de C. 25; e incluso un oriental, con su pe-
culiar sentido del tiempo, no podia menos de reconocer que cuanto mas pronto estuviese el documento en
manos seguras seria mejor. Mahbub no sentia ningln deseo especial de morir de muerte violenta, porque
tenia aln pendientes dos o tres contiendas de familia que queria resolver, y una vez saldadas esas cuentas,
pensaba establ ecerse como un ciudadano mas 0 menos virtuoso.

Durante los dos dias que transcurrieron desde su llegada, no habia cruzado la puertas del caravasar, pero
habia puesto ostensiblemente varios telegramas a Bombay (48), en uno de cuyos bancos tenia depositado
parte de su capital; a Delhi, en donde un empleado de su mismo clan vendia caball os al agente del estado de
Rajputana; y a Ambala desde donde un inglés le pedia con insistencia €l pedigri de un semental blanco. El
escribiente publico, que sabia inglés, compuso aquellos dias excelentes telegramas, como: «Creighton,
Banco Laurel, Ambata. -Caballo es arabe, como habia anunciado. Sento retraso pedigri que estoy tra-
duciendo». Y més tarde a la misma direccion: «Sento muchisimo retraso. Remitiré pedigri». A su emplea
do en Delhi le telegrafié: «Lutuf Ullah. Enviado telégrafo dos mil rupias a tu cuenta Banco Luchman Na-
rai». Estos telegramas entraban dentro del lenguaje comercial, pero cada uno de ellos era discutido y anali-
zado por personas que estaban interesadas y que se enteraban de ellos, gracias a que Mahbub los enviaba al
telégrafo de la estacion por medio de un balti tonto, que permitia que los leyeratodo e mundo.

(47) Estaen lafronteracon Afganistan.

(48) Lasegunda ciudad en poblacién delalndia, en la costa.

Cuando -siguiendo el pintoresco lenguaje de Mahbub- logré enturbiar €l pozo de la curiosidad con €l pa-
lo de la precaucion, cay6 Kim a su lado como enviado del cielo; siendo tan répido en la accién como poco
escrupuloso, y acostumbrado a aprovechar todas las ocasiones que se le presentaban, Mahbub Ali no dudé
un momento en complicar al chiquillo en el asunto. Un lama vagabundo y un nifio de baja casta podian tal
vez atragr por un momento la atencion de las gentes a vigjar por la India, € pais de los peregrinos, pero
nadie sospecharia de ellos, y 1o que era alln méas importante, nadie se atreveria arobarles.

Pidié mas tabaco para su narguile y medit6 el caso. Poniéndose en lo peor, si a muchacho le ocurria al-
gun percance, el papel no delataba a nadiey é podriair a Ambala, y a riesgo de despertar algunas sospe-
chas, repetir de palabratodala historia a las personas interesadas.

Pero el informe de R. 17 erael meollo de la cuestion, y realmente seria una contrariedad que no llegase a
su destinatario. Pero Al4 es grande y Mahbub Ali habia hecho todo lo que podia. Kim erala Unica persona
en el mundo que nunca le habia dicho una mentira. Esto hubiera constituido un defecto capital en el caréac-
ter de Kim, pero Mahbub sabia que alos demas, y cuando trataba de sus propios asuntos o de los de Mah-
bub, Kim era capaz de mentir como cualquier oriental.

Mahbub Al se levantd y dio la vuelta al caravasar hasta llegar a la Puerta de las Arpias ¥, que con sus
ojos pintados atrapan a los forasteros, y, después de algunos esfuerzos, logré encontrar a una muchacha
gue, seglin sospechaba, era amiga de un lampifio pandit (49) de Cachemira que habia espiado a su ingenuo
balti en €l asunto de los telegramas. Aun cometid Mahbub otra tonteria, pues se puso a beber con la mucha-
cha cofiac perfumado, en contra de las leyes del Profeta (50), hasta que se emborrachd por completo y se
abrieron las puertas de su boca y persiguié a Flor de Delicia con los pies de laintoxicacion. Al final cay6
sin sentido entre los cojines, donde Flor de Delicia, ayudada por un pandit lampifio de Cachemira, lo regis-
tr6 concienzudamente desde |os pies ala cabeza.

3 arpias: agqui, progtitutas.
(49) Un sabio.
(50) El alcohol esta prohibido paralos seguidores de Mahoma.

A la misma hora en que esto ocurria, Kim oyé un rumor de pasos suaves en el alojamiento de Mahbub.
El tratante, cosa rara, no habia cerrado la puerta con llave, y sus hombres estaban muy entretenidos cele-
brando el regreso ala India, con un carnero debido ala generosidad de Mahbub. Un elegante y joven caba
llero de Delhi, provisto de un manojo de llaves que Flor de Dédlicia habia sustraido del cinturén al incons-
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ciente afgano, fue abriendo todos los fardos, cajas, bolsas y aforjas de Mahbub, con més detenimiento alin
que Flor y & pandit habian registrado al propio duefio.

- Yo creo -decia Flor de Delicia desdefiosamente una hora después, con el codo apoyado en el cuerpo
exanime * que seguia roncando- que no es més que un cerdo afgano que solo piensa en mujeresy caballos.
Ademas, puede que lo haya mandado ya a estas alturas..., S es que ese papel ha existido alguna vez.

- No..., tratdndose de un documento concerniente a los cinco reyes, lo llevaria muy cerca de su negro co-
razon -dijo el pandit-. ;Habéis encontrado algo?

El hombre de Delhi se echd areir y se arregl6 €l turbante al entrar.

- He buscado hasta en las suelas de sus babuchas *, como Flor ha registrado los forros de su traje. Este
no es el hombre, serd otro. No he dejado por registrar ni [o méas minimo.

- Ellos no dijeron que fuese éste precisamente -observé el pandit-. Solamente dijeron: «Comprobad si ése
es el hombre por €l cual nuestros consejos se ven turbados.»

- Los paises del norte estén llenos de tratantes de caballos, como un abrigo vigjo de piojos. Ahi estan, por
ejemplo, Sikandar Khan, Nur Ali Beg y Farrukh Shah, todos jefes de céfila (caravanas) que comercian alli -
observo Flor.

- Pero alin no han regresado -dijo €l pandit-. TU te encargaras de atraparlos mas tarde.

- jUf! -replicd Flor con profundo disgusto, dejando caer de su regazo la cabeza de Mahbub- Bien me ga-
no € dinero. Farrukh Shah es un oso, Ali Beg un matén, y €l vigjo Sikandar Khan... jAy! jMarchaos! jVoy
adormir! Este cerdo no me fastidiar hastala aurora.

% exanime: desmayado, sin vida.
¥ pabuchas: zapato moro, sin tacon.

Cuando desperté Mahbub, Flor le hablé severamente del pecado de borrachera. Los asiéticos no se trai-
cionan nunca cuando han burlado a su enemigo; pero mientras se enjuagaba la garganta, gjustaba su cintu-
rény saliabajo las palidas estrellas de la mafiana, Mahbub estuvo a punto de hablar.

- iQué treta®® de nifios! -se dijo-. jComo si todas las muchachas de Peshawar no hiciesen lo mismo! Pero
ha resultado bien. Dios sabe cuantos otros andaran persiguiéndome en este momento con orden de probar-
me... aun con el pufial. Ahora méas que nunca es preciso que el muchacho salga para Ambala, y por ferroca-
rril, porque €l asunto se hace urgente. Y o0 permaneceré aqui entretenido con Flor y bebiendo vino, como co-
rresponde a un comerciante afgano.

Se detuvo en €l puesto segundo después del suyo. Sus hombres dormian profundamente. No habia ni el
menor rastro de Kim ni del lama.

- jArribal -dijo sacudiendo a uno de los dormidos-. ¢Addnde se fueron aquellos mendigos que se queda-
ron aqui ayer por latarde..., el lamay e muchacho? ¢Habéis echado algo en falta?

- No -grufi6 €l hombre-; €l vigjo loco se levantd d segundo canto del gallo diciendo que se iba a Benarés,
y el joven lo acompafio.

- Lamaldicion de Aléa caiga sobre todos los infiel es -dijo Mahbub, satisfecho, y subié a su cuarto murmu-
rando entre dientes.

En realidad, fue Kim €l que desperté a lama: Kim, que vio por € agujero de un nudo de la madera al
hombre de Delhi registrar en las cajas, comprendio en seguida que no se trataba de un ladrén vulgar, pues
se entretenia en mirar las cartas, facturas y sillas de montar... No era un simple ratero, ya que con un corta-
plumas registraba las suelas de las zapatillas de Mahbub y descosia habilmente las costuras de las aforjas.
Al principio, Kim estuvo tentado de dar la voz de alarma, €l prolongado jcho-or! jcho-or! (jladron!, jla
dron! ), que instantaneamente levanta a todo €l caravasar como a un avispero; pero lo pensd dos veces, y
con lamano sobre sus amul etos sacd sus propias conclusiones.

40 treta: engafio, truco.
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- Debe de ser el pedigri de ese supuesto caballo 1o que yo llevo a Ambala. Més vale gque nos vayamos en
seguida. Los que registran los fardos con cuchillo pueden registrar también las entrafias con pufiales. Segu-
ramente que hay una mujer detras de todo eso. jEh! jEh! -dijo en voz baja a viegjo, que dormia con suefio
ligero-. Vamos, yaes horade irnos a Benarés.

El lama se levant6 obediente y ambos salieron del caravasar como sombras.

Capitulo 11

Aquel que, liberado del orgullo,
no desprecie ni a hombres ni aanimales,
podra sentir el ailmadel Oriente
pasar ante €l en Kamakura.

Buda en Kamakura

Entraron en la estacion del ferrocarril que, semejante a una fortaleza, se perfilaba negrisima sobre la
incierta claridad del creplsculo; las luces eléctricas resplandecian sobre los andenes de mercancias, donde
se acumulabatodo el enorme tréfico de cereales del norte de laIndia.

- jEsto es obra de los demonios! -dijo el lama retrocediendo ante la oscura nave resonante, donde se vis-
lumbraba el suave reflejo de los railes entre los andenes de mamposteriay el laberinto de la armadura met&
lica del techo. Permanecio de pie en medio de la gigantesca sala alfombrada, en apariencia, de cadaveres
amortgjados... Eran pasagjeros de tercera clase, que habian sacado sus billetes la noche anterior y estaban
durmiendo en la sala de espera. Las veinticuatro horas del dia tienen igual valor para los orientales, y €l
tréfico de pasgjeros se regulateniendo esto en cuenta.

- Aqui es donde se paran los carrugjes de fuego. Hay un hombre detrés de ese agujero -dijo Kim sefialan-
do alaventanilladel despacho de hilletes-, que te dard un papel parallevarte a Ambala.

- Pero nosotros vamos a Benarés -dijo el lama con impaciencia.
- Eslo mismo. A Benarés, entonces. De prisa, jyaviene!
- Tomatud labolsa.

El lama, no tan acostumbrado a los trenes como pretendia, pegd un salto cuando €l correo del sur, de las
3.25 horas, hizo su entrada, rugiendo. Todos los durmientes renacieron alavida, y la estacion se llend de
clamores y gritos, pregones de agua y dulces, Ilamadas de los policias indigenas, aullidos de mujeres que
recogian sus cestas, a sus hijosy sus maridos.

- Es el tren..., nadamés que el te-ren. No llegard hasta aqui. jEsperal

Sorprendido de la inmensa candidez del lama (le habia entregado una pequefia bolsa llena de rupias),
Kim saco un billete para Ambala. El empleado murmuré algo, medio dormido, y le dio uno parala proxima
estacion, situada a seis millas justas de distancia.

- No -dijo Kim examinandolo con una sonrisa burlona-. Este truco es bueno para los campesinos, pero yo
vivo en laciudad de Lahore. Has sido muy hébil, babi (1). Pero ahoradame €l billete para Ambala.

El babu e puso mala cara, pero le entreg6 el billete requerido.

- Ahora dame otro para Amritsar (2)-dijo Kim, que no queria gastarse el dinero de Mahbub Ali en ago
tan vulgar como un billete de tren hasta Ambala-. El precio es tanto. La vuelta es tanto. Sé como funcionan
los te-renes... Nunca hubo yogui més necesitado de un chela que ti -exclamo dirigiéndose aegremente al
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atontado lama-. Si no hubiera sido por mi, te hubieran degjado en Mian Mir (3). jVen por agui! -Le devol-
vio €l dinero, guardandose solamente un anna por cada rupia de las que habia gastado en €l billete a Amba-
la, como importe de su comisién, lainevitable comision de Asia.

El lama se detuvo, remiso, ante la puerta abierta de un vagon de tercera, que iba atestado.
- ¢No seriamejor ir a pie? -dijo suspirando.
Un corpulento artesano sij (4) de tupida barba sac6 por una ventanillala cabeza.

- ¢Tiene miedo? No debe tenerlo. Me acuerdo de la primera vez, cuando yo tenia miedo de los trenes.
iEntral Esta cosa es obra del Gobierno.

- No tengo miedo -dijo €l lama-. ¢Habra sitio para dos?

- No hay sitio ni para un ratdn -chill6 la mujer de un labrador acomodado, un indio jat (5) del rico distrito
de Jullundur-. Los trenes de la noche no estan tan bien atendidos como los del dia, en los que hay vagones
separados para |os dos sexos.

(1) Babu es € tratamiento que se da alos escribientes indios y alos bengalies que poseen una educacion inglesa, como més adelan-
te el espia Hurree Chunder. Puede equivaler a «sefiors.

(2) Eslaciudad santa de los sijs, en el Panjab. Es célebre su Templo de oro. Hoy Amritsar cuenta con més de medio millén de habi-
tantes.

(3) Estacion militar de Lahore, situada alas afueras de la ciudad.
(4) Vercap. 1, n. 43.
(5) Etniadel Panjab. Los jat son agricultoresy ganaderos.

- jOh, madre de mi hijo!, podemos hacer sitio -dijo el marido, que llevaba un turbante azul-. Coge en
brazos al nifio. Es un santén, ¢no lo ves?

- iY mi regazo, lleno de setenta veces siete bultos! ¢Por qué no me lo sientas sobre mis rodillas, sinver-
giienza? L os hombres sois todos iguales. -La mujer miré arededor en busca de aprobacion. Una cortesana *
de Amritsar, sentada al lado de la ventanilla, hizo un ruido despreciativo bajo e velo que cubria su cabeza.

- iSube, sube! -gritd un gordo prestamista hindu, que llevaba debgjo del brazo su libro de cuentas arrolla-
do en unatela. Y afiadié con una sonrisa untuosa-: Se debe ser bondadoso con los pobres.

- Si, a siete por ciento a mes y una hipoteca sobre el ternero que haya de nacer -dijo un joven soldado
dogra, que se dirigiaal sur de permiso. Y todos se echaron areir.

- ¢Vaeste tren a Benarés? -pregunto el lama.
- Naturalmente. ¢Adonde si no? Entra o nos dejan en tierra-dijo Kim.
- jFijaos! -grito lamuchacha de Amritsar-. No ha subido nuncaen tren. jFijaos!

- Ayuda es |o que necesita -dijo e labrador alargando su ancha mano morenay tirando del lama hacia
arriba-. Asi se hace, padre.

- Pero..., pero... yo me siento en el suelo. Sentarse en el banco es contrala Regla -dijo el lama-. Ademas,
me dan calambres.

- Yo digo -coment0 €l prestamista frunciendo los labios que en estos te-renes no hay regla que no se vea
uno forzado ainfringir, y no tenemos més remedio que codearnos con todos los pueblos y castas.

- Si, y con las mujeres mas desvergonzadas -dijo la labradora, atisbando las miradas provocativas que
lanzaba la muchacha de Amritsar a joven cipayo (6).

- Yate dije que podiamos haber ido en el carro -dijo el marido- y nos hubiéramos ahorrado algin dinero.
! cortesana: prosgtituta.
(6) Cipayos son los soldados indios al servicio de Gran Bretafia. En el capitulo siguiente se alude a su rebelién de 1857 contra los

britanicos.
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- Si..., para gastarnos més del doble en comida para el camino. Y a hemos discutido esto més de diez mil
VECes.

- Si, y en diez mil lenguas -grufi6 el marido.

- jLos dioses nos ayuden!; qué seria de nosotras, pobres mujeres, si no pudiéramos hablar. jAndal Este es
de esos que no pueden mirar ni hablar alas mujeres -la labradora decia esto porque el lama, obligado por su
Regla, fingia no advertir su presencia-. ¢Y su discipulo escomo é?

- Nada de eso, madre -contesté Kim rapidamente-. Y menos cuando la mujer es hermosa, y sobre todo,
caritativa con |os hambrientos.

- Unarespuesta de mendigo -dijo €l sij riendo-. TU te lo has buscado, hermana. -Las manos de Kim se en-
trecruzaron suplicantes.

- ¢Y addnde vas? -dijo lamujer, mientras le daba media torta que sac6 de un paquete grasiento.
- A Benarés.

- ¢Sois titiriteros? -preguntd el joven soldado-. ¢Sabéis hacer algunos juegos con que entretenernos du-
rante el camino? ¢Por qué no me contesta el hombre amarillo? (7)

- Porque -dijo Kim con vehemencia- es santo, y medita sobre materias demasiado sublimes, que tl no
comprenderias.

- Eso puede ser verdad. Nosotros los sijs de Ludhiana (8) -exclamé enféticamente- no nos calentamos la
cabeza con doctrinas. Nosotros combatimos.

- El hijo del hermano de mi hermana es naik (cabo) en ese regimiento-dijo el artesano sij con modestia-.
Hay alli también algunas compafiias de dogras.

El soldado le lanz6 una mirada furiosa, porque un dogra es de otra casta que un sij; € prestamista, entre-
tanto, sereia entre dientes.

- Parami todos son o mismo -dijo la muchacha de Amritsar.
- De eso estamos convencidos -exclamé la mujer del labrador, con intencion.

- No es eso; pero todos los que sirven al Sirkar? con las armas en la mano forman como s fuera una her-
mandad. Existe una hermandad de |a casta, pero por encima de ella -la muchacha miré alrededor timida-
mente- estd el lazo de unidn del pulton..., del regimiento...

2 Sirkar: término persa que designaa Gobierno delalndia

(7) Lostibetanos tienen la piel amarilla.

(8) También es otra ciudad india del Panjab.

- Mi hermano estd en un regimiento jat (9) -dijo el labrador-. Los dogras también son buenos muchachos.

- Tus sijs, al menos, eran de esa opinion -dijo e soldado, mirando con cefio a plécido viejo, que estaba
sentado en el rincén-. Tus sijs pensaban asi cuando hara unos tres meses se hallaban combatiendo sobre las
lomas, en el Pirzai Kotal, contra ocho banderas de afridis (10) y llegaron en su socorro nuestras dos com-
pafiias.

(9) El autor tiene mucho interés en mostrar lavariedad y rivalidad de sectasy castas dei Panjab.

(20) Los afridis son un pueblo afgano. En 1877 tuvo lugar una batallaen el paso de Pirzai Kotal.

Y relaté con todo detalle una accién de la frontera, donde las compariias dogras de los sijs de Ludhiana se
habian comportado heroicamente. La muchacha de Amritsar sonreia, comprendiendo que todo aguel relato
no tenia otro objeto que merecer su aprobacion.

- iVayal -dijo lamujer del labrador cuando el soldado terminé de hablar-. ¢{De modo que quemasteis sus
aldeasy dejasteis alos nifios sin hogar?
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- Habian mutilado a nuestros muertos. Pagaron un precio muy alto por laleccion que les dimos. Eso fue
lo que ocurrio. ¢Y aestamos en Amritsar?

- Si, y agui revisan los billetes -dijo €l prestamista buscando en su cinturén.

Las |amparas palidecian alaluz de la aurora, cuando entré el revisor mestizo. Larevisién de los billetes
€s un penoso trabajo en Oriente, donde l0s vigjeros |os esconden en los sitios més raros. Kim saco el suyoy
el revisor le mando que se apeara.

- Pero, jsi yo voy aAmbala -protestd-. Voy con este santon.
- Por mi como si quieresir a infierno. Este billete es sdlo hasta Amritsar. jFueral

Kim rompié en un mar de lagrimas pretextando que el lama era para €l su padre y su madre, que é cons-
tituia el anico sostén del vigjo, y que el lama moriria sin sus cuidados. Todos los vigjeros le pidieron a re-
visor que tuviese compasion del chiquillo -el prestamista, sobre todo, se distingui6 por su elocuencia-, pero
el revisor levantd por un brazo aKim y lo arrastré hasta el andén. El lama miraba con ojos asombrados, sin
lograr comprender o que sucedia, y Kim, alzando més lavoz, lloraba, junto alas ventanillas del vagon.

- Yo soy muy pobre. Mi padre ha muerto..., mi madre ha muerto. jOh!, almas caritativas, si yo me quedo
aqui, ¢quién cuidara del viejo?

- ¢Qué es esto..., qué pasa? -repetia el lama-. Tiene que venir a Benarés. Tiene que venir conmigo. Es mi
chela. Si hay que pagar dinero...

- jCéllate! -susurré Kim-. ;Somos acaso rajés ® paratirar el dinero, cuando el mundo es tan caritativo?

3 rajas: soberanos, reyes.

Lamuchacha de Amritsar descendi6 con su equipaje, y en ellasefijé a momento la mirada siempre vigi-
lante de Kim. Las muchachas de su condicién, Kim lo sabia, son siempre generosas.

- Un billete..., un pequefio tikku 4 para Ambala... jOh, ladrona de corazones! -la muchacha se eché areir-.
¢Es gque no tienes caridad?

- ¢Viene del norte € santéon?
- Demuy l€jos, viene de muy lgjos allaen €l norte -gritd Kim-. De las montafias.

- Hay nieve entre los pinos del norte..., en las montafias hay nieve. Mi madre era de Kul(. Toma, cOmpra-
te un billete, y pidele una bendicién parami.

- Diez mil bendiciones -exclam6 Kim-. jOh, santo!, una mujer nos ha socorrido caritativamente, asi es
gue puedo irme contigo..., una mujer de corazén de oro. Corro a comprar €l tikkut.

La muchacha mir6 al lama, que inconscientemente habia seguido a Kim hasta el andén; una vez alli, €l
vigjo, a mismo tiempo que inclinaba la cabeza para no verla, murmuré en tibetano una bendicién, mientras
ella se mezclaba entre la multitud.

- Alegrevino..., alegre se va-dijo lamujer del labrador, con sarcasmo.
- Pero ha adquirido mérito -repuso el lama-. Seguramente era una monja (11).

- S6lo en Amritsar habra més de diez mil de estas monjas -grit6 el prestamista-. Entra, vigjo, porque si no
el trentedegjaraentierra

- Alcanz6 para €l billete, y ademas sobré para comprar un poco de comida -dijo Kim, saltando a su sitio-.
Ahora, come; mira, yasale el sol.

La niebla de la mafiana se desvanecia dorada, rosa, azafran y roja através de las verdes llanuras. Todo €l
rico Panjab se mostraba espléndido bajo los rayos brillantes del sol. El lama agachaba un poco la cabeza
cada vez que pasaban los postes del telégrafo.

4 tikkut: deformacion fonética del inglés ticket (billete).
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(11) Un dato més, humoristico, para mostrar €l desconocimiento que el lama tiene de la realidad. Su bondad se disminuye por su
ingenuidad: parece un nifio entre mayores.

- Grande es lavelocidad del tren -dijo el prestamista con una sonrisa condescendiente-. Estamos ya a tan-
ta distancia de Lahore, que para recorrerla a pie hubierais tardado més de dos dias. a la caida de la tarde
Ilegaremos a Ambala.

- Y Benarés esta todavia mucho mas lgjos -dijo € lama con aire cansado, musitando sobre |os bufiuel os
que le ofrecié Kim. Todos los vigjeros desataron sus bultos y almorzaron. En seguida, el prestamista, el
labrador y el soldado, prepararon sus pipas y llenaron € compartimento de un humo acre y sofocante, al
tiempo que escupian, tosian y disfrutaban de todo ello. El hombre sij y lamujer del labrador mascaban pan
(12), el lama aspiré rapé y rezaba el rosario, mientras Kim -con las piernas cruzadas- sonreia con el placer
de sentir el estémago lleno.

- ¢Qué riostenéis por Benarés? -preguntd de repente el lama, dirigiéndose a todos |os pasajeros.

- Tenemos el Ganges -respondi6 el prestamista, una vez que se desvanecio la sonrisa general que desper-
t6 aquella salidainesperada.

- &Y quéotros rios?
- &Y quérios ademés del Ganges?
- No, es que estaba pensando en cierto Rio milagroso.

- Ese es @ Ganges. Quien se bafia en é queda limpio de pecado y va después a la morada de los dioses.
Tres veces he ido en peregrinacion al Ganges -y mird orgulloso alrededor.

- Falta te hacia -dijo € joven cipayo con sorna; y la risa de todos los vigjeros estall, ahora a costa del
prestamista.

- Limpio..., pararegresar después con los dioses -murmuré e lama-, y continuar con la sucesion de vidas
unavez més..., siempre atado ala Rueda. Pero puede ser que en esto haya un error. ¢Quién cred e Ganges
en su origen?

- Losdioses. ¢De qué religion erestu? -dijo el prestamista, asombrado.

-YosigolaLey..., laLey Excelentisima. De modo que los dioses hicieron el Ganges. ¢Qué clase de dio-
ses eran?

Todos los vigjeros |o miraron confusos. Para ellos resultaba inconcebible que hubiera una personatan ig-
norante acerca del Ganges.

- ¢Quién..., cual estu Dios?

(12) El pan o pan-supari es un masticatorio, de sabor acre, preparado con hojas de betel y nuez. Produce fuerte salvacion de color
rojizo.

- Oid -dijo & lama, cambiando €l rosario de mano-. jOidme, porque voy a hablaros de El! jOh, pueblo de
lalndia, escuchal

Y empez0 a relatar en urddl |a historia de Buda Nuestro Sefior, pero, arrastrado por sus propios pensa
mientos, paso al tibetano y recitd textos, muchas veces citados, de un libro chino sobre lavida de Buda. Los
vigjeros, condescendientes y tolerantes, lo escuchaban con reverencia. Toda la India esta Ilena de santones
gue predican en lenguas extrafias, exaltados y consumidos por el ardor de su propio celo; sofiadores, charla-
tanesy visionarios. Esto ha ocurrido siempre, y siempre ocurrira.

- jHum! -dijo el soldado de los sijs de Ludhiana-. En el Pirzai Kotal habia un regimiento mahometano al
lado del nuestro, y uno de sus sacerdotes..., me parece que eraun naik °..., cuando le daba el arrebato, hacia
profecias. Pero todos los locos estan protegidos por los dioses. Sus oficiaes le pasaban muchas cosas por
alto.

El lamavolvié a urdu, recordando que estaba en tierra extrafia.

- Oid la historia de la Flecha que Nuestro Sefior dispard con €l arco.
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Esto eramés del gusto de la concurrencia, y todos escucharon el cuento con curiosidad.

- Ahora, pueblo de laIndia, yo voy en busca de ese Rio. ¢Sabéis vosotros algo que pueda guiarme?; por-
que todos | os seres humanos vivimos en un mundo dominado por el mal.

- Esel Gangesy sdlo el Ganges... € que lava de todos |os pecados- musitaron los viajeros.

- Indiscutiblemente, los dioses nos son propicios en los arededores de Jullundur (13)-dijo la mujer del
labrador asomandose ala ventanilla-. Mirad como han bendecido las cosechas.

- Recorrer todos los rios del Panjab no es asunto baladi © -dijo su marido-. A mi me basta con un arroyo
gue deje buen limo sobre mis tierras, y doy gracias a Bhumia, e dios del hogar -afiadié encogiendo un
hombro bronceado y nudoso.

- ¢TU crees que Nuestro Sefior llegariatan a norte? -dijo el lama dirigiéndose a Kim.

® nalk: cabo.

% paladi: sinimportancia

(23) Jullundur esta @ pie de! Himalaya, en el Panjab.

- Ta vez -replico éste dulcemente, después de escupir en el suelo el rojo jugo del pan.

- El dltimo de los grandes hombres -dijo € sij con autoridad- fue Sikander Julkarn (Alejandro Magno). A
él se debe el pavimento de las calles de Jullundur y la construccion del gran deposito de agua que se alza

cerca de Ambala. Ese pavimento se conserva todavia; y el depdsito también. Pero yo no he oido nunca
hablar de tu dios.

- Déjate € pelo largo y habla panjabi -dijo bromeando el joven soldado a Kim, y repitiendo un refran
muy corriente en €l norte-. Eso es todo |0 que se necesita para ser un sij.

Pero se guardé muy bien de decirlo en voz ata.

El lama lanz6 un suspiro y se acurrucd, tomando €l aspecto de una masa informe y descolorida. En las
pausas de la conversacion se oia la salmodia: «jOm mane pudme hum! jOm mane pudme hum!» (14) y €
rumor opaco de las cuentas de madera del rosario.

- Lavelocidad y el tragueteo me molestan -dijo, por finAdemas, chela, temo que hayamos pasado el Rio.

- Calma, cama -dijo Kim-. ¢No estaba el Rio cerca de Benarés? Pues alin estamos muy lejos de ese lu-
gar.

- Pero... si esverdad que Nuestro Sefior vino al norte, puede ser cual quiera de estos riachuel os que hemos
cruzado.

- No s&.

- Pero ta viniste enviado a mi..., ¢no es verdad?..., por el mérito que hice ala en Such-zen. Al lado del
cafion estaba yo cuando tu te apareciste... con dos semblantes y dos atuendos (15).

- Tranquilizate. No se debe hablar aqui de estas cosas -murmuré Kim-. No hubo més que una sola perso-
na. Piénsalo bien y te acordaras. Un nifio..., un nifio hindu..., al lado del cafién verde.

- Pero, ¢no estaba también ali un inglés de barba blanca..., un sacerdote entre las imagenes..., que forta-
lecié mi creenciaen el Rio dela Flecha?

(14) Significa: «jSalve alajoyadel loto!», en lenguatibetana. Es una frase frecuente en laplegariaritua budista

(15) El lamainsinta, de modo involuntario, perdido en un mundo extrafio para é, e conflicto profundo de Kim: su dua identidad,
de educacion indigenay origen britanico.

- Es que él..., nosotros..., fuimos al Ajaib-Gher de Lahore, a orar ante los dioses que hay ali -explicé
Kim alaintrigada concurrencia-. Y el sahib de la Casa Maravillosale habl6, si, de verdad, e hablé como a
un hermano. Es un santo de mas alla de las montafias. -Y afadio, dirigiéndose a lama-: Ahora descansa.
Dentro de poco llegaremos a Ambala...

- ¢Peroy mi Rio..., el Rio de mi curacién?
25
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- ... Y entonces, si quieres, iremos a pie para buscar ese Rio. Los recorreremos todos..., hasta los pegue-
fios regueros que limitan los campos.

- Pero ¢t0 no tienes que emprender también tu propia Busqueda? -El lama, encantado de recordarlo, se
enderez0 sUbitamente.

- Si -dijo Kim siguiéndole la corriente. El muchacho se sentia completamente feliz de encontrarse en ple-
na libertad, mascando pan y contemplando ala gente nueva de este mundo inmenso y bondadoso.

- Era un toro..., un Toro Rojo que ha de venir a ayudarte... y te llevara.., ¢adénde te llevara? Se me ha
olvidado. Un Toro Rojo en un campo verde, ¢no es eso?

- No, no me llevard a ningln sitio. No es mas que una historia que te conté.

- ¢De qué habléis? -dijo lamujer del labrador, inclindndose hacia delante; sus brazal etes tintinearon-. ¢Es
gue los dos tenéis suefios? ¢Un Toro Rojo en un campo verde que te llevard a los ciglos?..., ¢0 adonde?
¢Fue una visiéon? ¢Hizo alguien alguna profecia? jEn nuestra aldea, detrés de la ciudad de Jullundur, tene-
mos un Toro Rojo que elige siempre para pastar €l mas verde de |os campos!

- Dad a una mujer una historia maravillosa y a un pgaro tejedor una hojay un hilo, y veréis qué cosas
urden maés extraordinarias -dijo el artesano sij-. Todos los santones tienen suefios, y debido a su influencia
sus discipul os alcanzan ese poder.

- Un Toro Rojo en un campo verde, ¢no era eso? -repitid el lama-. En tu anterior encarnacion tal vez
hayas adquirido méritos, y el toro venga ahora a recompensarte.

- No..., no..., solo fue una historia que me contaron..., creo que en broma. Pero asi y todo, trataré de en-
contrar ami Toro por Ambala, y tu podrés buscar tu Rio y descansar del traqueteo del tren.

- Tal vez el Toro sepa... que ha sido enviado para guiarnos alos dos -dijo el lama, esperanzado como un
chiquillo. Y en seguida afadio, dirigiéndose alos vigjeros y sefialando a Kim-: Hasta ayer por latarde no se
me aparecio. Creo que no pertenece a este mundo.

- Muchos mendigos y santones he visto, pero en toda mi vida no habia encontrado uno como este yogui y
su discipulo -dijo lamujer.

Su marido, sonriendo, apoy6 ligeramente el dedo indice sobre la sien, girandolo suavemente. Pero al lle-
gar lahorade lacomida, tuvieron buen cuidado de dar a lama los mejores bocados.

Y al fin..., cansados, somnolientosy llenos de polvo, llegaron ala estacion de la ciudad de Ambala.

- Nosotros venimos aqui por un pleito -dijo a Kim la mujer del labrador-. Nos alojamos en casa del her-
mano pequefio del primo de mi marido. Alli hay sitio bastante en el patio paratu yogui y parati. (Querra...,
querrd darme su bendicion?

- jOh santo! Una mujer con €l corazén de oro nos da alojamiento por esta noche. Es unatierra caritativa
estatierradel sur. jRecuerda como hemos sido socorridos desde la auroral

El lamaincliné |a cabeza, murmurando una bendicion.

- Vasallenar de andrajosos la casa del hermano pequefio de mi primo... -empezd a decir el marido, mien-
tras se echaba a hombro |a pesada pértiga de bambu.

- El hermano mas joven de tu primo le debe todavia dinero a primo de mi padre por la boda de su hija -
dijo lamujer, encolerizada-. Que ponga en la cuenta la comida de estos santones. Ademas, €l yogui, por su
parte, mendigara.

- Si, pediré para é -dijo Kim, que sélo deseaba encontrar un refugio donde degjar al lama durante la no-
che, mientras él buscaba al inglés de Mahbub Ali y entregaba el pedigri del semental blanco.

- Ahora -dijo el muchacho, cuando €l lama estuvo a buen recaudo en €l patio interior de una casa hindu
de buen aspecto, situada detrés del acantonamiento ’- yo me voy un momento... a... a comprar viveres en el
bazar. No te muevas de aqui hasta que vuelva.
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- ¢Volveras? ¢Seguro que volveras? -dijo el vigjo, cogiéndolo por la mufieca-. ¢Y volverés con la misma
apariencia? ¢Es demasiado tarde esta noche para buscar € Rio?

" acantonamiento: lugar en que |as tropas se instalan provisionalmente.

- Demasiado tarde y demasiado oscuro. Estéte tranquilo. Piensa en 1o mucho que has caminado hoy...,
maés de cien kos (16) desde Lahore.

- Y o todavia més desde mi monasterio. jAy! jEste es un mundo grande'y terrible!

Kim se escabullé pasando tan desapercibido como siempre y llevando, entre los amuletos colgados del
cuello, su destino y el de miles de personas. Las indicaciones que le dio Mahbub Ali no dejaban duda de la
casa en que vivia e inglés, y a ver aun lacayo que conducia un tilburi ® de regreso del club, acabé de cer-
ciorarse. Sdlamente quedaba por identificar al hombre, y Kim se dedliz6 a través del seto del jardin, ocul-
tandose en un macizo de arbustos floridos que habia cerca del porche. La casa resplandecia con todas las
luces encendidas, y la servidumbre se afanaba arededor de varias mesas cubiertas de flores, copas de cris-
tal y cuberteria de plata. Al cabo de un momento salié a jardin uninglés, vestido de etiqueta -pechera blan-
ca, traje negro-, tarareando una cancion. La oscuridad era demasiado densa para ver su semblante, asi es
gue Kim empled una vieja estratagema, usada por los mendigos.

- jProtector de los pobres!

El inglés se acerco al lugar de donde sonabalavoz.

- Mahbub Ali dice...

- jAh! ¢Qué dice Mahbub Ali?

El inglés no hizo el menor intento de averiguar quién hablaba, lo cual demostré a Kim que era el hombre
aquien buscaba.

- El pedigri del semental blanco estéa totalmente confirmado.

- ¢Qué pruebas tienes? -El inglés se desvid hacia el seto de rosales, que se alzaba al lado de la entrada de
coches.

- Mahbub Ali me ha dado esta prueba.

8 tilburi: carruaje descubierto, con dos ruedas grandes, tirado por una caballeria; para dos vigjeros.

(16) Més de 320 km., pues el kos son unas dos millas.

Kim lanzo a aire el paquetito de papeles doblados, que fue aparar a sendero, junto al inglés; pero éstelo
pisd, porque en aquel momento pasaba un jardinero dando la vuelta a la esquina de la casa. Cuando desapa-
recié el criado, el inglés recogi6 el paguete dejando caer una rupia -Kim pudo oir el sonido argentino °-, y
sedirigio alacasasin volver la cabeza ni una sola vez. Kim se apresur6 a recoger la moneda; pero, a pesar
de su educacién indigena, eralo bastante irlandés por nacimiento como para no conceder a dinero sino una
infima parte del interés de la aventura. Lo que mas le gustaba era ver €l efecto de la accidn; asi es que, en
lugar de marcharse, se escondié entre la espesura, y, arrastrandose como un reptil, se acercd alacasa.

Como los bungalows *° indios estan siempre completamente abiertos, pudo ver como entraba el inglés en
una pequefia habitacion, en una esquina del porche, que serviaalavez de salon y de despacho, atestada de
papeles y carteras con comunicados. El inglés se sent6 ante una mesa para estudiar el mensaje de Mahbub
Ali. Su semblante, iluminado por la luz de una l&mpara de petrdleo, cambid de expresion y se puso som-
brio; Kim, acostumbrado como todo mendigo a leer en las fisonomias, tomé buena nota de ello.

- jWill, carifio! -llam6 unavoz de mujer-. Debes venir a salon. Dentro de un minuto llegaran.
El hombre continu6 absorto en la lectura

- jWill! -pronunci6 la voz unos minutos después-. Ya viene. Oigo a los soldados a caballo en el camino
de entrada.
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El inglés sali6 precipitadamente, con la cabeza descubierta, a tiempo que un gran landé *, escoltado por
cuatro soldados de caballeria indigena, se paraba ante el porche. Descendié del carrugje un hombre ato y
moreno, derecho como unalanza, seguido de un oficial joven que reia alegre.

Kim, boca abajo y pegado al suelo, casi tocaba las ruedas traseras del carrugje. Su hombrey el recién lle-
gado intercambiaron algunas frases.

- Naturalmente, sefior -dijo €l joven oficial con rapidez-. Cuando se trata de un caballo, todo debe pospo-
nerse.

- No tardaremos més de veinte minutos -observé € hombre de Kim-. Puede usted hacer los honores
mientras tanto..., entretenerlos...

9 argentino: plateado.
10 bungalow: casarustica con galerias.

™ Jand6: carruaje de cuatro ruedas, con capotas.

- Diga usted a uno de la escolta que espere -ordené el hombre alto; y ambos pasaron a despacho, mien-
tras el landd se marchaba. Kim vio que sus cabezas se inclinaban sobre el mensagje de Mahbub Ali, y oy6
SUS VOCES..., Una grave y respetuosa, laotra aguday terminante.

- Yano es cuestion de semanas. Es cuestion de dias..., casi de horas -dijo € hombre de mas edad-. Hace
tiempo que lo temia, pero esto -golped con la mano el papel de Mahbub Ali confirma mis sospechas. Gro-
gan cena aqui estanoche, ¢no es verdad?

- Si sefior; y Macklin también.

- Muy bien. Yo mismo les hablaré. El asunto, naturalmente, se llevara ante el Consegjo, pero éste es un
caso en el que estd justificado actuar inmediatamente. Avise usted alas brigadas de Pindi y Peshawar (17).
Esto desbaratara |os permisos de verano, pero no hay nada que podamos hacerle. Todo lo que nos sucede es
culpa nuestra, por no haberlos aplastado completamente desde un principio. Bastara con ocho mil hombres.

- ¢Y laartilleria, sefior?

- Necesito consultar con Macklin.

- ¢Entonces, esto quiere decir laguerra?

- No, no es guerra. Es castigo. Cuando un hombre esté condicionado por la accién de su predecesor...
- Pero C. 25 puede haber mentido.

- Su relato confirma otras informaciones. Practicamente ya se delataron hace seis meses. Pero Devenish
tenia esperanza de hacer la paz. Naturalmente, ellos aprovecharon €l tiempo para fortalecerse. Envie usted
esos telegramas en seguida... con la clave nueva, no con lavigja..., la que usamos Wharton y yo. Creo que
no debemos hacer esperar por mas tiempo a las sefioras. Zanjaremos esta cuestion luego, en el salon de
fumar. Esto me lo estaba temiendo. Conste que no es guerra... Es castigo.

Mientras €l soldado de la escolta partia a galope, Kim se arrastré dando la vuelta ala casa, hastallegar a
la parte trasera, donde, seglin sus experiencias de la ciudad de Lahore, esperaba hallar comida e informes.
La cocina estaba |lena de atareados marmitones *?, uno de los cuales despachd a Kim de un puntapié.

2 marmitones: pinches de cocina.

(17) Ver cap. |, nota46. Pindi: Rawalpindi, en el camino a Peshawar.

- jAy! -dijo, fingiendo que lloraba-. Yo no he venido més que a fregar los platos a cambio de llenarme la
barriga.

- Todo Ambala esta con la misma cancién. Vete de aqui. Ahora van a servir la sopa. ¢Te creesta que los
criados del sahib Creighton necesitamos pinches que nos ayuden a preparar un banquete?

- iY qué banquete! -dijo Kim mirando los platos.
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- No hay por qué asombrarse; el huésped de honor es nada menos que el sahib Jang-i-Lat (el comandante
en jefe).

- jOh! -dijo Kim, asintiendo con la nota gutural més correcta que puede lanzarse para expresar la admira-
cion. Yasabiatodo lo que deseaba; asi que, cuando el marmitdn se volvio, habia desaparecido.

«jY todo este jaleo», se decia a si mismo, pensando como era su costumbre en indostani, «por e pedigri
de un semental! Mahbub Ali deberia consultarme a mi para aprender a mentir mejor. Hasta ahora todos los
recados que he llevado se referian a mujeres. Ahora es a hombres. Megjor. El hombre alto decia que iban a
preparar un gran ejército para castigar a alguien..., en algun sitio...; las 6rdenes se dirigian a Pindi y Pes-
hawar. Hablaban también de cafiones. Debi acercarme més. jEstas si que son grandes noticias!»

A su regreso encontré a hermano pequefio del primo del labrador discutiendo minuciosamente el asunto
del pleito con aquél, su mujer y unos cuantos amigos, mientras €l lama dormitaba. Después de la cena le
dieron a Kim un narguile; y se sentia casi un hombre cuando chupaba en la boquilla pulida de corteza de
coco, con las piernas estiradas a la luz de la luna, lanzando de vez en cuando sus observaciones. Sus anfi-
triones | o trataban con mucha amabilidad, porque la mujer del labrador |es habia relatado su vision del Toro
Rojo y su probable origen divino. Ademés, el lama constituia una grande y venerable curiosidad. Poco des-
pués llegd € sacerdote de la familia (un vigjo y tolerante brahman sarsut (20) y, como es natural, entablé
una discusion teol égica paraimpresionar a la familia. Debido a sus creencias religiosas, claro es que todos
estaban del lado de su sacerdote, pero el lama era el huésped y la novedad. Su ingénita ™ bondad y las citas
en chino gue sonaban como conjuros, los impresionaban y los deleitaban extraordinariamente. En ese am-
biente sencillo y simpatico, el lama se expansionaba como €l propio loto del Bodhisattva, y hablaba de su
vida en las elevadas montafias de Such-zen, antes de «partir en busca de iluminacion», como él decia.

2 ingénita: connatural, propia.
(18) Sacerdote de Saravista, diosade lasabiduria, lamusicay la elocuencia

En € curso de la conversacion se descubrié que el lama habia sido en su pais maestro en el arte de calcu-
lar horéscopos y predecir el destino; y el sacerdote le rogd que explicase los procedimientos que empleaba,
y fueron nombrando cada uno en su propia lengua los nombres de los planetas y sefialando a cielo, donde
las brillantes estrellas se movian a través de la profunda oscuridad. Los chiquillos de la casa tiraban impu-
nemente de sus rosarios, y €l lamallegé a olvidarse por completo de la Regla, que prohibe mirar alas muje-
res, mientras les describia las nieves perpetuas, |os aludes de las montafias, |os desfiladeros bloqueados por
los aludes, los remotos escarpados donde se encuentran zafiros y turquesas, y € maravilloso camino de la
meseta que conduce hasta China.

- ¢Qué opinion te has formado de él? -le preguntd el labrador a sacerdote, en un aparte.

- Que es un santo varoén..., un santo varén, sin duda alguna. Sus dioses no son los verdaderos dioses, pero
sus pies marchan sobre la Senda, y sus métodos sobre los hordscopos, aunque eso esta fuera de tu alcance,
son sabiosy seguros.

- Decidme -interrumpié Kim indolentemente-, ¢Jlegaré a encontrar, como me prometieron, a Toro Rojo
sobre campo verde, tal como me fue prometido?

- ¢Qué sabes de la hora de tu nacimiento? -pregunto el sacerdote dandose importancia.
- Naci entre el primero y el segundo canto del gallo de la primera noche de mayo.
- ¢Dequé afo?

- No lo sé; pero en e momento en que lloré por primera vez se produjo €l gran terremoto de Srinagar
(19), que esté en Cachemira.

Kim sabia estos datos por la mujer que lo habia criado, la cual, a su vez, los conocia por Kimball O’ Hara.
El terremoto se habia sentido en toda la India y durante largo tiempo sirvié de punto de referencia en €
Panjab.

- jAh! -exclam6 nerviosamente una mujer, porque este dato parecia establecer con mayor certidumbre el
origen sobrenatural de Kim-. ¢No naci6 entonces lahijade...?
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- Si, y lamadre le dio a su marido cuatro hijos en cuatro afos..., todos varones -afiadié la mujer del la
brador, sentada fuera del circulo, en la oscuridad.

- Ningun iniciado en la ciencia -dijo €l sacerdote- puede olvidar como estaban distribuidos aguella noche
los planetas en sus estancias -y empezd a dibujar en el suelo polvoriento del patio-. Por [o menos tienes
derecho alamitad de la Estanciadel Toro. ¢Qué eslo que dice tu profecia?

- Llegara un dia -dijo Kim, encantado de la sensacion que estaba causando- en que seré engrandecido por
medio de un Toro Rojo en un campo verde, pero primero vendran dos hombres a disponer |as cosas.

- Si; de este modo ocurre siempre al principio de una vision. Una espesa niebla que se va aclarando len-
tamente; de pronto aparece un hombre con una escoba preparando € lugar. En seguida empiezala Vision.
¢Dices que dos hombres? jClaro, claro! El Sol, abandonando la estacia del Toro, penetraen la de los Geme-
los. Aqui estan los dos hombres de tu profecia. Pensemos ahora. Pequefio, tréeme un palito.

(19) Srinagar eslamayor ciudad de la regién de Cachemira; hoy es un pais repartido entre Pakistan, Indiay China, tras varias gue-
rras desde 1947. Los cachemir o casimir son tejidos muy estimados y famosos, hechos con finalana de cabra.

El sacerdote fruncié las cejas, hizo unos garrapatos sobre el polvo, los borr6, volvié a garrapatear signos
misteriosos..., ante la admiracién de todos, menos del lama, quien con delicado instinto se abstuvo de inter-
venir.

Al cabo de media horatiré el palito y lanzo6 un grufido.

- jHum! Esto dicen las estrellas. Dentro de tres dias llegaran los dos hombres para preparar todas las co-
sas. Detrés de ellos vendra el Toro: pero el signo escrito encima es el signo de la Guerra'y de los hombres
de armas.

- Indudablemente se trata de un soldado de los sijs de Ludhiana, que venia con nosotros en €l tren de La-
hore -dijo lamujer del labrador, [lena defe.

- iNo es eso, no es eso! Hombres armados...; pero muchos cientos. ¢Qué relacion tienes ti con la guerra?
-pregunt6 el sacerdote dirigiéndose a Kim-. El tuyo es un furioso signo rojo de una Guerra que estallard
muy pronto.

- No..., no -dijo el lama con ansiedad-. Nosotros no buscamos mas que la paz y nuestro Rio.

Kim sonrié, recordando lo que habia oido en € despacho del inglés. Decididamente, era el elegido de las
estrellas.

El sacerdote borr6 con el pie el tosco hordscopo.

- Yo no veo mas que esto. Dentro de tres dias vendra el Toro a buscarte, muchacho.

- ¢Y mi Rio, y mi Rio?-gimio el lama-. Y 0 esperaba que su Toro nos guiase alos dos hacia el Rio.

- Lo siento por ese maravilloso Rio, hermano -replico el sacerdote-. Esas cosas son demasiado sublimes.

A lamafiana siguiente, aungue les rogaron con insistencia que se quedasen, el lamainsistiéo en marcharse.
Pero antes de partir le dieron a Kim un gran paguete con abundante comiday casi tres annas para las nece-
sidades del camino, y después de recibir muchas bendiciones, contemplaron, ala incierta luz de la aurora,
como se perdian hacia el sur los dos viajeros.

- Es una lastima que personas tan buenas como éstas no puedan librarse de la Rueda de las Cosas (20) -
dijo e lama.

(20) Metéforainsistente en boca del lama para representar €l sucesivo mundo material, que giray ata a quienes no se liberan del de-
SEO.

- Nada de eso, pues de ser asi solo quedaria en e mundo gente mala, y entonces, ¢quién nos daria abrigo
y aimentos? -observo Kim, caminando alegremente bajo su carga.

- Me parece que ali corre un arroyuelo. Vayamos a ver -dijo el lama. Y saliéndose del polvoriento cami-
no se meti¢ a campo traviesa, tropezando con un verdadero avispero de perros parias.
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Capitulo 111

Si, voces de todas las Almas que se aferraban
alaVida, que se esforzaban de peldafio en peldafio
cuando laregla de Devadatta era ain poco conocida,
El viento cdlido nos conduce a Kamakura.
Buda en Kamakura

Detrés de los perros, enfurecido y blandiendo una cafia de bambd, surgié un huertano de casta arain (1),
que cultivaba flores y hortalizas para el mercado de la ciudad de Ambala; era de unaralea * muy conocida
paraKim.

- Ese hombre -dijo el lama sin hacer caso de |os perros- es grosero con |os extranjeros, intemperante de
palabrasy poco caritativo. Que te sirva de advertencia su conducta, discipulo mio.

- iEh, mendigos desvergonzados! -grit6 el labrador-. jHalal jFuera de aqui!
- Yanos vamos -dijo el lama volviéndose con reposada dignidad-. Nos vamos de estos campos mal ditos.

- jAh! -exclamé Kim con gesto dramatico-. Si se te pierde este afio la cosecha, no culpes de ello més que
atu propialengua.

El hombre arrastré |os pies, con aire preocupado.
- Latierraestallena de mendigos -empez6 a decir amodo de excusa.

- &Y cémo sabias que te ibamos a pedir limosna, mali 22 -interrumpi6 Kim con acritud, empleando e mo-
te que molesta mas alos hortelanos-. Todo lo que deseamos es contemplar ese rio que corre a otro lado del
campo.

! ralea: clase, casta, grupo. Tiene sentido despectivo.
2 mali: jardinero.

(1) LaConstitucién india de 1947 abolié las castas, aunque en la practica no han desaparecido. El hinduismo sefialaba cuatro: la sa-
cerdotal o brahmanica, la noble militar, la burguesa y la artesana; pero la fragmentacion era incontable, hasta llegar a los parias, los
mas pobres y despreciados. El budismo y el islamismo se oponian a ese régimen. El lamatibetano lo dice luego: no existen las castas.

- jEserio! -grufi6 el hombre-. ¢De qué ciudad habéis salido para no reconocer un canal artificial? Vamas
recto que unaflechay yo pago el agua como si fuera oro molido. Més ala si que encontraréis el afluente de
un rio. Pero si necesitéis agua, yo os lapuedo dar..., y leche también.

- No; nos vamos a ver €l rio -dijo el lama saliéndose del campo.

- Leche y comida -balbuci6 el hombre, cada vez més confuso ante la imponente y extrafia figura del la-
ma-. Y0..., Yo no quisiera atraer dafio alguno sobre mi o sobre las cosechas; pero jhay tantos mendigos en
estos mal os tiempos! ...

- Aprende-dijo el lamadirigiéndose aKim-. Laroja niebla de la cdlerale impulso a hablarnos duramente,
pero al irse aclarando sus ojos se vuelve cortés y afable. Ahora ya puedo bendecir tus campos. Cuida otra
vez de no juzgar alos hombrestan alaligera, joh, labrador!

- En un caso como éste, otros santones te hubieran maldecido ati, del hogar hasta el establo -dijo Kim di-
rigiéndose al hombre avergonzado-. ¢V erdad que es un sabio y un santo? Y o soy su discipulo.

Y azando |a cabeza orgullosamente, echd a andar con gran dignidad por el estrecho sendero del linde.

- No existe €l orgullo -dijo el lama después de una pausa-, no existe el orgullo para los que siguen la
Senda Media. - Pero tl dijiste que era descortés y de baja casta.

- Yo no dije eso, porque ¢como puede ser de baja casta no habiendo castas? Ademas, enmendo su descor-
tesia, y yo olvidé la ofensa. El, como nosotros, esta ligado ala Rueda de las Cosas; pero no dirige sus pasos
por el camino de laliberacién.
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El lama se par6 ante el riachuelo que corria entre los campos y contemplé su orilla, llena de huellas de
animales.

- ¢Y cdmo te las vas a arreglar para reconocer tu Rio? -pregunt6d Kim, agazapandose bajo la sombra de
un elevado macizo de cafias de azlcar.

- Cuando lo halle, seguramente sentiré que se me concede la iluminacion. Presiento que no es éste el lu-
gar que busco. jOh, td, la mas pequefia entre las corrientes!, ¢no podrias decirme donde se halla mi Rio?
Pero, de todos modos, jbendita seas por hacer fructificar los campos!

- iMiral jMiral -grité Kim, poniéndose a su lado de un salto.

Una ondulacién amarillay parda se desliz6 desde las moradas y crujientes cafias hasta la orilla, extendié
el cuello hacia el agua, bebid y quedd inmovil... Era unainmensa cobra, de ojos sin parpados y mirada hip-
notizante.

- No tengo palo..., no tengo palo -dijo Kim-. Voy a buscar uno para matarla.

- ¢Para qué? Esta en la Rueda, como nosotros...; una vida ascendente o descendente..., muy lgjos de lali-
beracion. jGrandes pecados debe de haber cometido €l alma que esta encerrada en esa forma (2) paraverse
reducida a esa condicion!

- Aborrezco atodas las serpientes -dijo Kim, quien a pesar de su educacion entre los indios, no podia re-
primir € horror que sienten los blancos ante las sierpes.

- D¢gjalavivir. -La cobra silbo, entreabriendo el capuchoén (3). jQue tu libertad |legue pronto, hermanal -
continud el vigjo placidamente-. ¢Sabes t por casuaidad donde esta mi Rio?

- En mi vida he visto un hombre semejante-murmuré Kim, abrumado-. ¢ES que las serpientes compren-
den tu lenguaje?

- ¢Quién sabe? -La cobra se aplasté contra el suelo entre los polvorientos anillos de su cuerpo, y € lama
paso a escasas pulgadas de la cabeza erguida de la cobra.

- iVen! -lo llam6, girando la cabeza.
- No; darélavuelta.
- Ven; no te hara nada.

Kim dud6 un momento. El lamareiter6 la orden, usando una frase china que sonaba como un sortilegio ,
y Kim obedeci6, cruzando alafuerza el arroyuelo; la serpiente, efectivamente, no se movio.

- Nunca he visto un hombre semejante -repitié Kim enjugéndose el sudor de lafrente-. Y ahora, ¢adonde
vamos?

- Eso tl lo sabrés. Yo soy vigjo y extranjero... y estoy muy lejos de mi pais. Si no fuera porque € ferroca
rril me llena la cabeza de un ruido endemoniado, ahora mismo me iria a Benarés..., aungue en ese caso tal
vez dejaramos atras €l Rio. Busguemos otro arroyo.

3 sortilegio: adivinacion mediante |lamagia.

(2) Esta secuencia no sdlo explica una creencia de la filosofia budista (la transmigracion de las amas) sino que representa una lec-
cién més en el aprendizaje de Kim; éste descubrira que hay otro modo de ver las cosasy el mundo: con desinterés, sin competencia,
con amor franciscano y respeto por o creado.

(3) Lacobraindia es unade las serpientes venenosas mas temibles. Para atacar, endereza la parte anterior de su cuerpo, ensancha el
cuello (el «capuchdn») y calcula la distanciay el momento de su ataque. Los famosos «encantadores» de serpientes se valen de sus
gestos, y no de lamusica -pues son sordas-, para fascinarlas.

Durante todo el dia caminaron por las tierras de intenso cultivo, en donde el suelo produce tresy aun cua-
tro cosechas al afio, y através de campos de cafia de azlicar, tabaco, rébanos blancos y noi-kol*. De vez en
cuando se desviaban del camino para inspeccionar todos los arroyuelos que veian, y despertaban a los pe-
rros de las aldeas y a sus habitantes, somnolientos en la hora de la siesta. A las preguntas de los curiosos
respondia € lama con una inquebrantable simplicidad... Ellos buscaban un Rio..., un Rio de purificacion
milagrosa. ¢Habia alguien que tuviera noticias de una corriente de semejantes propiedades? A veces los
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hombres se echaban a reir, pero generalmente escuchaban toda la historia hasta el final, y les ofrecian un
sitio ala sombra, un poco de leche y comida. Las mujeres se mostraban siempre amables, y los chiquillos
unas veces eran timidos y miedosos, y otras demasiado atrevidos, como ocurre en casi todas las partes del
mundo. Al anochecer descansaron bajo el arbol de un caserio cuyas paredes y techos eran de adobe, y estu-
vieron hablando con € jefe del lugar, mientras el ganado regresaba de |os pastaderos y |as mujeres prepara-
ban la ultima comida del dia. Habian dejado atrés d cinturén de huertas que rodean a la hambrienta Amba:
la, y se hallaban entre los dilatados campos verdes, donde se cultivan |os productos bésicos.

El jefe era un vigjo afable, de barba blanca, acostumbrado a atender a forasteros. Prepard para el lama
una cama de cuerdas, le sirvid la comida caliente, le prepard una pipa'y mandé a buscar al sacerdote del
lugar, por haber terminado ya las ceremonias de latarde en el templo de la adea.

Kim les contaba a los nifios lo grande y lo bonita que era la ciudad de Lahore, el vigje por ferrocarril y
otras mil cosas acerca de las grandes poblaciones, mientras los hombres hablaban pausadamente y el gana-
do rumiaba el pienso.

- Yo no logro entenderlo -dijo a fin €l jefe, dirigiéndose al sacerdote-. ¢Qué sacas tl en limpio de lo que
ha dicho? -El lama, una vez narrada su historia, rezaba quedamente el rosario.

* nol-kol: pequefia calabaza.

- Es un peregrino -respondié éste-. EI mundo esta Ileno de seres semejantes. ¢Te acuerdas de aquel que
vino el mes pasado..., e faquir de latortuga?

- Si, pero aquél tenia sus razones, porgque Krishna (4) mismo se le apareci6 prometiéndole €l paraiso, sin
la cremacion en lapira, si hacia un vigje a Prayag. Pero este hombre no busca a ninguno de los dioses que
NOSOtros conocemos.

- Sé indulgente, es vigjo, viene de muy lejos y esta loco -dijo € afeitado sacerdote-. Gyeme -afiadio diri-
giéndose al lama-. A tres kos ° de aqui, hacia el oeste, se hallala Gran Carretera de Calcuta.

- Pero yo voy a Benarés..., aBenarés.

- También lleva a Benarés. Esa carretera cruza todos los rios de esta parte de la India. Mi consgjo es que
descanses aqui hasta mafiana'y en seguida cojas la carretera (se referia ala carretera llamada €l Gran Tron-
cos) probando cada una de las corrientes que cruza; porque segiin he podido comprender, la virtud de tu
Rio no radica en sus fuentes, ni en un lugar determinado, sino que se extiende a todo su curso. De este mo-
do, si tus dioses quieren, puedes estar seguro de lograr tu liberacién.

- Eso esta bien pensado -l lama qued6é muy satisfecho con el plan-. Empezaremos mafiana y te bendigo
por mostrar una senda nueva a mis vigjos pies. -Y termind la frase con un sonsonete chino medio cantado
con voz grave. Todos, hasta el sacerdote, se impresionaron, y €l jefe temi6 que se tratase de un hechizo
maligno; pero todo aquel que contemplaba la noble y serenafaz del lama no dudaba ni un momento de sus
bondadosas intenciones.

- ¢Veisami chela? -dijo aspirando una gran cantidad de rapé. Su deber era devolver cortesia con corte-
sia

- Loveo... y lo aigo. -El jefe volvid la cabeza hacia Kim, que estaba charlando con una muchacha vestida
de azul y tirando sobre el fuego espinas crepitantes.

5 treskos: unos 10 km.

(4) Krishnaes para el hinduismo una encarnacién del dios Visnd, el segundo en latrinidad hindd, de la que los otros miembros son
Brahmay Siva.

(5) Esta carretera se construy6 para mejorar las comunicaciones a medida que fueron incrementandose |os intereses comerciaesin-
gleses, e iba en direccion noroeste partiendo de Calcutay pasando por Asansol, Benarés y Allahabad. Con la anexion del Panjab, se
extendi6 hacia Agra, Delhi, Ambala, Lahore y Peshawar.

- También é tiene que llevar a cabo su propia Busgueda. No se trata de un rio, sino de un Toro. Si, un
Toro Rojo sobre un campo verde que algin dia se le aparecera para honrarlo. Yo creo que mi chela no es
de este mundo. Se me aparecié de un modo inesperado para ayudarme en mi empresa, y su hombre es € de
Amigo de todo el Mundo.
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El sacerdote sonrio.

- jEh, Amigo de todo el Mundo! -grité através del espeso humo de olor penetrante-. ¢Quién eresta?
- El discipulo de este santdn -contesté Kim.

- Pues él dice que que eres un but (un espiritu).

- ¢Pueden los but comer? -dijo Kim haciendo una mueca-. Porque yo estoy hambriento.

- No es cosa de broma -exclamo €l lama-. Cierto astrélogo de esa ciudad cuyo nombre he olvidado...

- No es nada més que la ciudad de Ambala, donde dormimos la hoche pasada -murmuré Kim a oido del
sacerdote.

- jAh!, sera Ambala? Pues hizo un hordscopo y asegurd que mi chela alcanzaria su deseo a cabo de dos
dias. Pero, ¢qué fue lo que dijo acerca del significado delas estrellas, Amigo de todo el Mundo?

Kim carrasped para aclarar su gargantay miré serenamente a los aldeanos de grises barbas que lo rodea-
ban.

- El significado de mi Estrella es la Guerra (6)-respondié con aire solemne.

Estall6 una risotada ante aquella pequefiay andrajosa figura que se pavoneaba bajo e enorme arbol y so-
bre el z6calo de mamposteria. Si Kim hubiera sido un indigena, se habria azorado, pero la sangre blanca
gue corria por sus venas le permitié mantenerse sereno.

- Si, laguerra -repitio.
- Esa es una profecia segura -exclamé una voz profunda-. Porque siempre hay algunas escaramuzas a lo
largo de lafrontera..., segln mis noticias.

6 Kim es el «Amigo de las Estrellas» porque es un enviado providencial paraguiar a lamaen la oscuridad de su Busqueda. Aqui se
juega ambiguamente con otra motivacion del apodo, la estrella o destino de Kim en el Servicio de Espionaje del Ejército Britanico.

El que hablaba era un anciano decrépito, que habia prestado su servicio a Gobierno en los dias de la su-
blevacién (7), como oficial indigena de un regimiento de caballeria recién reclutado. Terminados sus servi-
cios, el Gobierno lo recompensd con una buena propiedad en su aldea natal, y aungue las exigencias de sus
hijos, que eran ya oficiales de barbas grises, habian mermado su caudal, era todavia una persona de impor-
tancia. Muchos oficiales ingleses y hasta algunos comisarios adjuntos, a pasar por la Gran Carretera se
desviaban para visitarlo, y, en aquellas ocasiones, se ponia € uniforme de los vigjos tiempos y permanecia
mas tieso que unavara.

- Pero ésta sera una gran guerra..., una guerra de ocho mil hombres -lavoz de Kim vibré através del gru-
po cada vez més numeroso que se estaba congregando, con tal intensidad que €l mismo se asombro.

- ¢Casacas rojas (8) 0 nuestros propios regimientos? -interrumpio el vigjo como si estuviese hablando con
un igual. Su tono hizo que los demas hombres respetasen a Kim.

- Casacas rojas -dijo Kim alaventura, pues en realidad no lo sabia-; casacas rojas y cafiones.

- Pero..., pero el astrélogo no dijo ni una sola palabra acerca de eso -grité el lamatomando en su excita-
cion prodigiosas cantidades de rapé.

- Pero yo lo sé. La noticia hallegado hasta mi que soy el discipulo de este santon. Estallara una guerra..,
una guerra de ocho mil casacas rojas que se movilizaran en Pindi y Peshawar. De eso estoy seguro.

- Indudablemente, el muchacho debe de haber recogido algin rumor del bazar -dijo €l sacerdote.
- Pero, jsi no se ha movido un momento de mi lado! -exclam6 €l lama-. ¢Cdmo lo sabe? Y o no lo sabia.

- Ese chico sera un excelente ilusionista cuando muera € vigjo -murmur6 el sacerdote al oido del jefe-.
¢Qué nueva treta serd ésta?

- Una prueba. Dame una prueba -exclamé de repente el vigjo soldado con voz de trueno- Si se hubiese
declarado la guerra, mis hijos me lo hubieran dicho.
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(7) La sublevacion de los cipayos en 1857 (cap. 11, n. 7). Este personaje, digno y estrafadario, tratado por el autor con humor y be-
nevolencia, sirve también para ofrecer otra perspectiva sobre el temade la guerra, de la accion.

(8) Erala denominacion que recibian |os soldados briténicos desde la Revolucion Americana, debido a color de su uniforme.

- Cuando todo esté preparado, tus hijos, seguramente, serén informados; pero hay una gran distancia de
tus hijos al hombre en cuyas manos estan estos asuntos. -Kim se acaloraba con €l juego, que le recordaba
sus artimafias de recadero en Lahore, en las que por ganar unas paisas ® simulaba saber méas de lo que en
realidad sabia. Pero ahora obraba por moviles mas elevados; su propia excitacion y el deseo de demostrar
su poder. Asi es que, tomando aliento, prosiguio:

- ¢El vigjo me pide que le dé una prueba? ¢Pueden ordenar |os subalternos las idas y venidas de ocho mil
casacas rojas... y delos cafiones?

- No -respondié €l viejo, como si Kim fuese su igual. - ¢Conoces tu a que da esas 6rdenes?
- Lo hevisto.

- Lo reconocerias?

- Lo conozco desde que erateniente de latop-khana (artill eria).

- ¢Es un hombre alto; un hombre alto y moreno, que anda asi? -Kim dio unos pasos tan tieso como si fue-
raun palo.

- Si. Pero eso no es ninguna prueba, pues cualquiera puede verlo. -La multitud contenia €l aliento durante
todo este did ogo.

- Eso es verdad... Pero aln te diré més. Fijate ahora. Lo primero, €l gran hombre anda asi. Luego, piensa
asi -Kim se puso € dedo indice en la frente y, a continuacion, 1o bajé hasta la mandibula-. Luego contrae
los dedos asi. Luego se coloca la gorra bajo e brazo izquierdo. -Kim ilustraba con la accion todos los mo-
vimientos, y permaneciatan inmovil como una cigliefia.

El viejo lanzaba grufidos inarticulados en el colmo de su asombro, y todos los reunidos temblaban.
- Asi es..., asi es..., asi es... Pero ¢qué es lo que hace cuando va a dar una orden?

- Primero se rasca el cogote de este modo. En seguida apoya un dedo en la mesay hace un sorbeteo con
lanariz. Después dice asi: «Llame usted atalesy cuales regimientos. Avise usted a tales cafiones.»

® paisa: moneda de cobre, equivalente ala cuarta parte del anna. Un rupiatiene 64 paisas (aunque, desde 1957, tiene 100 paisas).
El vigjo soldado se levantd rigidamente, y saludd, cuadréndose.

- «Porque» -Kim iba traduciendo al idioma indigena las érdenes terminantes que habia escuchado en la
oficina de Ambala-, «porque», dice é: «deberiamos haber hecho esto hace ya mucho tiempo. No es guerra;
es... castigo. jSniff!»

- Basta, te creo. Lo he visto y 1o he oido en medio del humo de las batallas. Es El.

- Yo no vi humo -lavoz de Kim cambié a tono monétono y alucinado que emplean los que dicen la bue-
naventura a la vera del camino-. Yo vi todo esto en la oscuridad. Primero aparecié un hombre que aclaré
todas las cosas. En seguida, varios hombres a caballo. Después vino é, envuelto en una aureola de luz. El
resto yalo he contado. Vigjo, ¢es o no es verdad o que he dicho?

- EsEl. Sin duda alguna, esEl.

La concurrencia lanzd un suspiro entrecortado, mirando alternativamente, ya a viejo soldado, que aln
estaba en posicion de firmes, ya a Kim, cuya figura andrajosa se recortaba contra la luz purplrea del cre-
pusculo.

- ¢No os dije..., no os dije que no era de este mundo? -exclamd el lama orgullosamente-. Es el Amigo de
todo el Mundo. Es el Amigo de las Estrellas.
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-'Y menos mal que esto de la guerra no nos concierne a nosotros -grité un hombre-. Oye, joven adivino,
si tienes ese don en todos los momentos, yo quisiera consultarte. Tengo una vaca con manchas rojas, que
bien pudiera ser hermana de tu Toro...

- Nolo creas. Mis Estrellas no tienen nada que ver con tu ganado.

- Pero estd muy enferma -interrumpié una mujer-. Mi hombre es un bufalo; debia haber escogido mejor
sus palabras. ¢Puedes decirme si se pondra buena?

Si Kim hubiera sido un muchacho como los demas, habria seguido presumiendo de adivino; pero todo
aquel gue conoce palmo a palmo la ciudad de Lahore y convive durante trece afios con los faquires de la
Puerta de Taksali no puede menos de conocer también la naturaleza humana.

El sacerdote lo mir6 de reojo, amargamente, con sonrisa desencantaday llena de frustracion.

- ¢Es que no hay sacerdote en la aldea? -gritd Kim-. Yo crei haber visto uno muy ilustre hace un momen-
to.

- Si..., pero... -empez6 adecir lamuijer.
- Pero tanto tu marido como tu esperabais ver curada ala vaca sin mas gastos que dar las gracias.
El tiro dio en el blanco; porque aquel matrimonio era el més tacafio de todo el lugar.

- No esta bien estafar alos templos. Regélale a sacerdote un ternero joven, y a menos que los dioses es-
tén muy incomodados con vosotros, antes de un mes la vaca dara leche.

- Eres un experto mendigo -ronroned el sacerdote, satisfecho-. No hubiera obrado mejor un hombre inte-
ligente de cuarenta afios. Estoy seguro de que has enriquecido a vigjo.

- Un poco de harina, otro poco de mantecay un pufiado de cardamomos * -replicé Kim sonrojado por la
lisonja °, pero todavia con cautela-. ¢Hay alguien que se enriquezca con eso? Ademés, como puedes ver,
est4 completamente loco. Pero me sirve por 1o menos mientras aprendo a conocer |os caminos. Kim cono-
cia perfectamente cdmo se comportaban en la intimidad los faquires de la Puerta de Taksali cuando habla-
ban entre ellos, y copiaba en todos |os detall es a sus desvergonzados discipul os.

- ¢Entonces es verdad o de su Busgueda, 0 es una pantalla para otros designios? Puede tratarse de un te-
SOro.

- Estaloco..., loco de remate. No hay nada mas.

El vigjo soldado se levant6 cojeando y suplicé a Kim que aceptase su hospitalidad por aquella noche. El
sacerdote le aconsegj 6 que accediese, insistiendo por su parte en que el honor de albergar al lama pertenecia
a templo..., alo que el lama sonrié con candidez. Kim estudio la expresion de los semblantes y dedujo im-
portantes consecuencias.

- ¢Donde esta el dinero? -murmuré en voz baja, arrastrando al lama haciala oscuridad.
- En mi pecho. ¢Dénde iba a estar?
- Damelo. Pronto, y sin hacer ruido; damelo.

- Pero, ¢por qué? Aqui no hay que comprar ningun billete. - ¢Soy tu chela o no lo soy? ¢No he protegido
atusvigos pies en € camino? Dame € dinero y por la mafiana te lo devolveré. -Y, metiendo |la mano por
encimade lafgjadel lama, sacd la bolsa.

7 cardamomo: planta medicinal.

8 lisonja: alabanza afectada, por interés.

- Bueno..., bueno-dijo € vigjo sacudiendo la cabeza-. jEste es un mundo grande y terrible! Nunca pude
imaginar que vivieran en é tantos hombres.

A lamafiana siguiente el sacerdote estaba de muy mal talante, y el lama parecia completamente dichoso.
Kim, por su parte, habia gozado de una velada interesante con el vigjo soldado, que sacé € sable de caba
[leria, y manteniendo en equilibrio al muchacho sobre sus enjutas rodillas, le cont6 varias historias de la
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sublevacion y de jovenes capitanes que hacia treinta afios estaban en sus tumbas, hasta que Kim cayo6 ren-
dido por €l suefio.

- Verdaderamente, es bueno €l aire de este pais -dijo €l lama-. Y o siempre duermo con suefio ligero, co-
mo les pasa a todos |os vigjos, pero esta noche he dormido sin despertarme hasta bien entrado el dia. Y to-
daviatengo la cabeza pesada.

- Bebe un poco de leche caliente -le dijo Kim que conocia unos cuantos remedios de esa clase, por algu-
nos amigos suyos que eran fumadores de opio-. Y a es hora de que emprendamos la marcha.

- El largo camino que cruzatodos los rios de laIndia -dijo €l lama alegremente-. Vamos. Pero, oye, che-
la, ¢como crees que podemos recompensar a esta gente, y sobre todo al sacerdote, por sus bondades? Es
verdad que son but-paras t°, pero en sus vidas futuras puede que descienda hacia ellos la luz de la verdad.
¢Daremos unarupia para el templo? Tan solo se trata de una cosa hecha de piedray pinturaroja, pero noso-
tros debemos reconocer el corazon de los hombres, cuando y donde son buenos.

- Santo mio, ¢has emprendido el camino solo alguna vez? -Kim azé la mirada bruscamente, al igual que
lo hacen los cuervos indios que tanto se afanan sobre |os campos.

- Naturalmente, nifio: desde Kul(l a Pathankot..., desde Kull, donde murié mi primer chela. Entonces,
cuando los hombres eran bondadosos con nosotros, haciamos ofrendas, y todo el mundo se porté muy bien
durante nuestro paso por |as montafias.

- EnlaIndia es muy diferente -dijo Kim con frialdad-. Sus dioses son perversosy tienen muchos brazos.
Dejémoslos tranquilos.

° put-parast: idélatra. But: espiritu.

- Te acompariaré un rato para ensefiarte el camino, Amigo de todo el Mundo..., ati y atu hombre amari-
llo. -El vigjo soldado cruzd la calle de la aldea, todavia con poca luz, alomos de un caballo de derrengados
jarretes »°-. La noche pasada volvi6 a abrir las fuentes del recuerdo en mi seco corazén, y eso ha sido para
mi una gran alegria. Verdaderamente, se notalaguerraen € aire. Yo lahuelo. jMiral, he traido la espada.

Sentado sobre su pequefia cabal gadura, con las largas piernas colgando, la espada al costado y la mano
sobre el pomo, el viejo soldado miraba fieramente las |lanuras que se extendian hacia el norte.

- Dime ahora otra vez como se te aparecio El en la vision. Sube y monta conmigo. El animal puede con
los dos.

- Soy d discipulo de este santo -dijo Kim, al tiempo que franqueaban la puerta de la aldea. Los aldeanos
parecian sentir su marcha, pero el adiés del sacerdote fue frio y distante. Habia malgastado el opio en un
hombre que no llevaba consigo ni un céntimo.

- Eso esté bien dicho. Yo no tengo mucha costumbre de tratar con los santones, pero el respeto es una
buena cualidad. Ya no hay respeto en estos tiempos..., ni aun cuando viene a verme el sahib Comisario.
Pero, ¢por qué siendo tu Estrellala guerra sigues a ese santon?

- jPero si es un verdadero santo! -dijo Kim con vehemencia-. En su rectitud, en su palabray en todos sus
actos, es un santo. No es como los otros. Y o no he visto ninguno como éste. Nosotros no somos titiriteros,
ni mendigos, ni decimos la buenaventura.

- Tanolo eres, yalo sé; pero aél no lo conozco. Sin embargo, anda bien.

Incitado por el aire fresco de la madrugada, el lama caminaba con soltura, dando largas zancadas, como
si fuera un camello. Iba absorto en su meditacién, pasando maquinalmente las cuentas del rosario.

0 jarretes: e corvejon de lapata o la parte inferior de la corva

Los vigjeros marchaban ahora por el descuidado camino vecinal lleno de rodadas, que cruza la llanura
entre grandes plantaciones de mangos de oscuro follgje; la linea del Himalaya se desvanecia hacia el este,
coronada de nieve. Toda la India estaba trabgjando en los campos entre el chirrido de las norias, los gritos
de los labradores detras de las yuntas y la algarabia de los gallos. Hasta el poni sinti6 la buena influenciay
casi rompi6 al trote corto cuando Kim se agarré con unamano alaacion ™.
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- Tengo remordimientos por no haber dejado una rupia para el santuario -dijo el lama al terminar la Ulti-
ma cuenta de sus ochentay una.

El viejo soldado refunfufid bajo su barba, notando entonces el lama por primera vez su presencia.
- &Tu también buscas €l Rio? -preguntd volviéndose.

- El dia esta empezando -fue la respuesta-. ¢Para qué se necesita un rio, Si no es para regar antes de que
se ponga el sol? He venido para mostrarte un atajo que conduce ala Gran Carretera.

- Esa es una cortesia digna del recuerdo, hombre de buena voluntad; pero, ¢por qué llevas esa espada?
El viejo soldado quedd tan avergonzado como un nifio sorprendido cuando juega a ser persona mayor.

- La espada -dijo acaricidandola-. jOh!, eso ha sido una ventolera que me ha dado..., caprichos de vigjo.
Verdad es que la policia tiene orden de que ninglin hombre lleve armas en toda la India; pero -y cobrando
animo golped la empufiadura- todos | os palicias de |os alrededores me conocen bien.

- Esas aficiones no son buenas -dijo el lama-. ¢Qué provecho se saca de matar alos hombres? (9)

- Muy poco..., o sé por experiencia; pero si no se matase de vez en cuando a los malos, este mundo no
seria muy bueno para los sofiadores que van sin armas. Y yo hablo con conocimiento del asunto, pues he
visto toda latierra, desde més al sur de Delhi, inundada de sangre.

- ¢Qué locurafue ésa?

- Sblo los dioses, que la enviaron como una plaga, 10 saben. Una locura prendié en los soldados, que se
sublevaron contra sus oficiales. Ese fue el primer mal; pero no hubiera tenido tan graves consecuencias S
hubiesen mantenido quietas |as manos. Pero decidieron matar alas mujeresy alos nifios de los sahibs, y en
seguida vinieron éstos del otro lado del mar y les exigieron la més estricta cuenta de sus actos.

M acion: correade que pende €l estribo.

(9) Este debate sobre vida militar/religiosa, espadalrosario, accion/contemplacion, actualiza el conflicto de Kim, suidentidad dual y
confusa, su aprendizaje y su personalidad en formacion. Los dos vigjos son sendas perspectivas, posibles model os contrapuestos.

- Me parece recordar que una vez llegaron a mis oidos rumores referentes a estos sucesos, pero de ello
hace ya mucho tiempo. Lo llamaban algo asi como el Afio Negro (10).

- ¢Qué género de vida ha sido la tuya para ignorar lo que ocurrié ese Afio? jUn rumor, yalo creo! Toda
latierralo supoy tembl .

- Nuestra tierra no ha temblado mas que una solavez...: €l dia en que Nuestro Sefior € Excelente recibié
lalluminacién. - jHum!, yo por lo menos vi temblar a Delhi; y Delhi es el ombligo del mundo.

- ¢De modo que se revolvieron contra las mujeres y los nifios? Esa fue una accion perversay su castigo
no puede evitarse.

- Muchos de €llos hicieron grandes esfuerzos para evitarlo, pero con muy poco éxito. Y o estaba entonces
en un regimiento de caballeria. Se sublevo. De seiscientos ochenta sables permanecieron fieles... ¢cuantos
dirias? Tres. Yo erauno de ellos.

- Mayor fue e mérito.

- iMérito! Nosotros no considerabamos que eso fuera un mérito en aquellos dias. Mi gente, mis amigosy
mis hermanos se apartaron de mi. Me decian: «El tiempo de los ingleses ha terminado. Ahora todos debe-
mos luchar por conseguir nuestra pequefia propiedad». Pero yo habia hablado con los hombres de Sobraon,
de Chillianwallah, de Moodkee y de Ferozeshah, (11)y les dije: «Esperad un poco y €l viento cambiara.
Este es un mal asunto». En aquellos dias cabalgué setenta millas, llevando alamujer y al nifio de un sahib
en la perilla®® de mi montura (jOh! jAquél s que era un caballo digno de un hombre!). Los dejé asalvoy
volvi a presentarme a mi oficial..., que era, de los cinco que teniamos, el Unico a quien no habian matado.
«Déme usted un empleo», le dije, «porque soy un renegado para mis paisanosy la sangre de mi primo aln
esta himeda en mi sable». «Alégrate», dijo él. «Hay mucho trabajo por delante. Cuando termine estalocura
tendras la recompensa.»
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22 perilla: parte superior del armazon delasilla
(10) El afio de la sublevacién (1857).

(11) En 1841 los sijs cruzaron. €l rio Sutluj. En esos cuatro lugares se dieron sendas batallas que determinaron el dominio britanico
en el Panjab,

- jAy!, ¢es que hay una recompensa cuando la locura ha pasado? -murmur6 el lama, casi para sus aden-
tros.

- En aquel tiempo no se imponian medallas a todo €l que, por casualidad, habia oido un arma de fuego.
iNo! Yo participé en diecinueve batallas campales, en cuarentay seis escaramuzas de caballeriay en innu-
merables pequefias acciones. Recibi nueve heridas y me dieron una medalla con cuatro barras®, y més tarde
la medalla de una Orden, porque mis capitanes, que son ahora generales, se acordaron de mi cuando la em-
peratriz de la India(12) cumplio los cincuenta afios de su reinado y toda la tierra se regocijé. Dijeron: «Hay
que darle la orden de la India Britanica». Y lallevo ahora colgada del cuello. También me dio el Estado la
jaghir (posesion), un regalo parami y paralos mios. Los hombres de aquel tiempo (ahora son comisarios)
vienen a verme, cabalgando a través de los campos cultivados, muy erguidos en la silla, asi es que toda la
gente de la aldea los ve, y hablamos de las acciones pasadas, y €l recuerdo del nombre de un muerto se en-
laza con el de otro.

3 barras: listas que aparecen en escudos 0 medallas. Una medalla con cuatro barras era el mayor galardon.

(12) LareinaVictoria;1819-1901). Cumpli6 los 50 afios de reinado en 1887.

- &Y después?

- jOh!, después se van, pero no sin que los haya visto toda la aldea.
- oY tufind cud serd?

- Al final me moriré.

- &Y después?

- Los dioses dispondran. Jamés los he molestado con mis plegarias: yo creo que ellos no me molestaran a
mi. Mira, he notado en mi larga existencia que los que se pasan la vida incomodando a los de Arriba con
quejas y relatos, gritos y Ilantos, son llamados a toda prisa; como hacia mi coronel, cuando [lamaba para
gue se le presentaran los charlatanes de baja casta que hablaban més de la cuenta. No; yo jamas he impor-
tunado a los dioses. Ellos lo recordardn y me daran un lugar tranquilo donde pueda clavar mi lanza a la
sombra, y esperar a que lleguen mis hijos: tengo nada menos que tres -todos comandantes de caballeria- en
los regimientos.

- 'Y €ellos de la misma manera seguirén atados a la Rueda, irén de vida en vida..., de desesperacion en de-
sesperacion -dijo el lama para si-. Enfebrecidos, inseguros, avidos.

- Si -dijo el vigjo soldado, riendo-. Tres comandantes en tres regimientos. Un poco jugadores, pero tam-
bién lo soy yo. Necesitan tener buenos caballos, y hoy no se pueden tomar los caballos como en tiempos
pasados se tomaba a las mujeres. Bien, bien, mis posesiones pueden pagar todo eso. ¢Qué te crees? Es una
faja de terreno bien irrigada, pero mis labradores me engafian. Yo no sé pedir més que a cintarazos **.
iHuy!, me encolerizo y los maldigo, ellos fingen arrepentirse, pero sé que a mis espaldas me llaman vigjo
mono desdentado.

- ¢Y no has deseado nunca otras cosas?

14 Gintarazo: golpe que se da de plano con la espada.

- Si..., si, millares de veces. Una espalda derecha, unas rodillas que aprieten con firmeza el flanco del ca
ballo, una mufieca rapida, una vista penetrante, y el nervio que hace a los hombres. jOh los viejos tiem-
pos..., los buenos tiempos de mi fuerzal

- Esafuerza es debilidad.

- Asi es ahora, pero hace cincuenta afios podia haber demostrado lo contrario -replicéd el vigjo soldado,
golpeando €l flaco costillar del poni con el borde del estribo.
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- Pero yo sé de un Rio capaz de curarlo todo.

- Yahe bebido las aguas del Ganges hasta parecer hidrépico *°, y todo lo que logré fue una disenteria *,
pero nada de fortaleza.

- No es €l Ganges. El Rio al que me refiero lava de toda mancha de pecado; ascendiendo por la lgjana
orillase tiene asegurada la Liberacidn. No conozco tu vida, pero tu semblante es el de un hombre honrado y
cortés. Has permanecido firme en tu Senda, prestando fidelidad en momentos dificiles, en ese Afio Negro,
del cual ahora recuerdo otras historias. Ven ala Senda Media, que es el camino de la Liberacién. Escucha
laLey Excelentisimay no pienses en locos suefios.

- Habla, pues, vigjo -dijo el soldado, sonriendo y medio saludando-. A nuestra edad todos somos algo
charlatanes.

El lama se acurrucé bajo un mango ¥, cuya sombra ajedrezaba su semblante; el soldado permanecia sen-
tado rigidamente sobre el caballgjo, y Kim, después de cerciorarse de que por ali no habia culebras, se
tumbo en un hueco entre las retorcidas raices del arbol.

En el aire, caldeado por €l sol, se sentia un adormecedor susurro de pequefias vidas; a través de los cam-
pos llegaba el arrullo de las palomas y el somnoliento zumbido de las norias. El lama empezé a hablar con
lentitud y solemnidad. Al cabo de diez minutos, el viejo soldado bajé de su poni, para oir mejor, seguin de-
cia, y se sent6 con las riendas pasadas por la mufieca. La voz del lama vacilaba..., las pausas se alargaban.
Kim se entretenia en vigilar auna ardilla gris. Cuando € pequefio copo de piel (13) desaparecio de larama
ala que se agarraba con fuerza, después de recriminarles por invadir su territorio, predicador y auditorio
cayeron dormidos; €l vigjo oficial, con la cabeza de rasgos enérgicos apoyada sobre el brazo, y la del lama,
apoyada contra el tronco del arbol, cuya sombra daba a su semblante un tono amarillo marfil.

5 hidropico: que padece hidropesia, acumulacion anormal de humor seroso -liquido- en cualquier cavidad del cuerpo.
' disenteria: diarrea.
¥ mango: &rbol de hasta 15 m. de altura, originario de laIndia, pero muy extendido en América. Su fruto se llama también mango.

(13) acopo de piel» es una metéfora de la ardilla, fundada en la pequefiez y el pelaje algodonoso (copo). Es un dato de humor que
Kipling inserta.

Un chiquillo desnudo se acercé dando traspiés, mird asombrado, y arrastrado por un répido impulso de
reverencia, se incliné con solemnidad ante el lama... S6lo que €l rapaz era tan pequefio y tan gordo que
cay6 rodando y Kim solté una carcajada al ver las piernas regordetas agitarse en €l aire. El chiquillo, asus-
tado y rabioso, empez6 a dar gritos.

- iEh! jEh! -dijo & soldado, poniéndose en pie de un salto¢Qué es esto? ¢Quién da érdenes?... jAh..., es
un chiquillo! Estaba sofiando con una alarma. Pequefio..., pequefio..., no llores. ¢{Me habia dormido? jHa
sido unafalta de cortesial

- iMiedo! jTengo miedo! -berreabael chiquillo.

- ¢De qué tienes miedo? ¢De dos vigjos y un muchacho? ¢Como quieres llegar a ser un buen soldado, pe-
quefio principe? El lama también se habia depertado; pero, sin darse cuenta de lo que ocurria, comenzé a
pasar las cuentas del rosario.

- ¢Qué es eso? -preguntd €l nifio, cortando un puchero ala mitad-. Nunca he visto eso. Damelo.

- Ah -dijo el lama, sonriendo y arrastrando parte del rosario por la hierba:

Es un pufiado de cardamomos.
es un pedazo de ghi *%:
esmijo Yy ajis® y arroz,
juna comida para los dos!

El nifio grit6 de alegriay agarré las oscuras cuentas lustrosas.
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- jOh! -dijo el vigjo soldado-. ¢Cuando has aprendido esa cancion, td que dices despreciar el mundo?

- Laaprendi en Pathankot..., sentado en el umbral de una puerta -dijo el lama avergonzado-. Hay que ser
bondadoso con los nifios.

18 ghi: manteca clara, deleche de bifala.
¥ mijo: plantade origen asidtico. Su grano sirve de alimento.
2 aji: pimiento muy picante.

- Segun recuerdo, antes de que el suefio nos venciese, me decias que el matrimonio y la reproduccion
eran peligros paralaluz verdadera; piedras con las que se tropieza en la Senda (14). ¢Caen los chiquillos de
las nubes en tu pais? ¢Es propio de la Senda el cantarles canciones?

- Ninguan hombre es perfecto del todo -dijo el lama con gravedad, recogiendo su rosario-. Vete ahora con
tu madre, pequefio.

- jLo oyes! -dijo el soldado dirigiéndose a Kim-. Esta avergonzado porque ha consolado a un nifio. Habia
en ti un buen padre de familia que se ha perdido, hermano. jVamos, chico! -afiadi6 arrojandole una pasia-.
Los dulces siempre son dulces. -Y cuando el pequefiuelo desaparecié dando cabriolas * ala luz del sol,
anadio-: Ellos crecen y se hacen hombres. Santon, siento mucho haberme dormido en medio de tu discurso.
Perdoname.

- Somos muy Viejos -repuso el lama-. La culpa es mia. Atendi atu charla sobre el mundo y sus locuras, y
una falta conduce a otra.

- jLo oyes! Pero, ¢qué dafio les haces a tus dioses por jugar con un nifio? Y la cancion estuvo muy bien
entonada. Vamonos, y por el camino oiras € canto de Nikal Seyn (15) ante Delhi..., el antiguo cantar.

Salieron del oscuro bosque de mangos, y lafuerte y aguda voz del viejo se extendio através de los cam-
pos. Lamento tras lamento fue desarrollando toda la historia de Nikal Seyn (Nicholson), esa cancion que
ain ahora cantan todos los hombres del Panjab. Kim iba lleno de gozo, y €l lama escuchaba con profunda
atencion.

- jAy! iNikal Seyn ha muerto..., ha muerto ante Delhi! jLanceros del Norte, vengad a Nikal Seyn!

Y termind haciendo gorgoritos y marcando el compas con lavaina de la espada sobre la grupa del poni.
2 cabriolas: brincos, saltos.

(14) La Senda es el camino espiritual que conduce a nirvana, o liberacion de las dependencias materiales-el deseo-que ata a los
hombres ala Rueda de |as Cosas.

(15) Fue John Nicholson, un famoso oficia muerto en el ataque a Delhi en 1857, considerado semidiés por los indigenas. Un cono-
cido poemade sir Henry Newboit recordaba sus hazafas.

- Yaestamos en €l Gran Tronco -dijo después de recibir los elogios de Kim, pues el lama se habia ence-
rrado en su mutismo-. Y a hace tiempo que no cabalgaba por este camino, pero tu conversacion, muchacho,
ha avivado mis recuerdos. Santén, mira: el Gran Tronco, que es la espina dorsal de laIndia. En casi todasu
longitud estéd como aqui, sombreada por cuatro hileras de arboles; la parte del centro, de suelo muy duro, es
la destinada a tréfico ligero. En tiempos anteriores a ferrocarril, 10s sahibs pasaban por agui a centenares.
Ahora sblo vigian carros de labradores y de gente del pais. A derecha e izquierda estan las carreteras ordi-
narias para las carretas pesadas: grano y algodén y madera, boas %, abonos y cueros. Todo el mundo vigja
por agqui seguro, porque basta recorrer algunos kos para encontrar un puesto de policia. Los policias son
ladrones que exigen dinero sin derecho (yo en vez de eso pondria patrullas de caballeria de jévenes reclu-
tas, bajo e mando de un capitan enérgico), pero a menos no toleran ningdn rival. Por aqui pasan hombres
de todas las castas y clases. jMirad! Brahmanes (16) y chumars (17), prestamistas y caldereros, barberos y
bunnias (18), peregrinos y afareros..., todo e mundo yendo y viniendo. A mi me produce el efecto de un
rio, del cual estoy apartado después de la crecida.

Y verdaderamente, la Gran Carretera Central, [lamada Gran Tronco, constituye un espectaculo maravillo-

0. Se extiende en linea recta durante mil quinientas millas %, encauzando sin apreturas todo el intenso tra-

fico de la India, constituyendo un rio de vida como no existe en ninguna otra parte del mundo. Los tres

vigjeros miraban laverde béveday el suelo, que se perdiaalo Igos, salpicado por las sombras, y la blanca
41
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jeros miraban la verde boveda y el suelo, que se perdia alo lgjos, salpicado por las sombras, y la blanca
cinta manchada por la multitud, que caminaba despacio; enfrente se alzaba €l puesto local de policia

- ¢Quién lleva armas contralaley? -pregunt6 a gritos un guardia echédndose areir a ver laespada del vie-
jo soldado-. ¢No basta la policia para desterrar alos maleantes?

2 phoosa: cafia cortada para pienso.
2 milla: medidainglesa equivalente a 1609 m. El Gran Tronco tenia, pues, 2400 km.
(16) Losbrahmanes son miembros de la casta sacerdotal més elevada.
(17) Los chumars son curtidores de piel, pertenecientes ala baja casta.
(18) Comerciantes de cereal.
- Lahetraido precisamente a causa de la policia -fue larespuesta-. ¢Vatodo bien en laIndia?
- Todo va bien, sahib Ressaldar.

- Y0 soy como unavigjatortuga que saca por un momento la cabeza del caparazén y la vuelve a meter en
seguida. Si, ésaeslacarreteradel Indostén. Todo el mundo pasa por este camino...

- Hijo de puta, ¢te figuras que la parte blanda de |a carretera esté hecha para que te rasques la espalda en
ella? Padre de todos las hijas bastardas y marido de diez mil mujeres sin verglienza, tu madre se entreg6 a
demonio, inducida por su propia madre; tus tias han sido desnarigadas(19) durante siete generaciones. Tu
hermana... ¢Qué mochuelo loco te aconsej6 que cruzaras tus carros en la carretera? ¢Una rueda rota? En-
tonces yo te romperé la cabezay puedes componerlas cuando tengas tiempo.

Estas vocesy €l escalofriante restallido del 1atigo salian de un montén de polvo situado a unos cincuenta
metros, donde habia volcado un carro. Una yegua de Katiwar, altay flaca, con los ojosy los ollares 2 in-
yectados, surgi6 disparada de una nube de polvo resoplando y retorciéndose de dolor cuando su duefio in-
tentd dirigirla en persecuciéon de un hombre que huia dando gritos. El jinete, de elevada estatura y barba
gris, se sujetaba sobre el enloquecido animal como si formara parte de €él, al mismo tiempo que castigaba
concienzudamente al hombre a cada acometida del caballo.

Lacaraddl viejo soldado resplandecio de orgullo.

-iMi hijo! -dijo rapidamente, tirando a mismo tiempo de las riendas, para que €l cuello de su poni toma-
se una digna curvatura.

- &Y voy aser golpeado ante la misma policia? -gritaba el carretero-. jJusticial jPediréjusticial...

- ¢Y tiene derecho ainterrumpir el paso un mono aullador que deja caer diez mil sacos sobre |as narices
de un caballo joven? Esa es la mejor manera de echar a perder una yegua.

- Dice verdad. Dice verdad -exclamo €l vigjo-. Pero layegua corre detras del hombre.
2 ollar: orificio de lanariz de las caballerias.

(19) Lamutilacion de lanariz erael castigo que se aplicaba alas adllteras.

El carretero serefugio bajo las ruedas de su carro, y desde ali proferiatoda clase de maldiciones.
- Son fuertes tus hijos -dijo el policia mientras se hurgaba |os dientes con toda tranquilidad.

El jinete restall6 por Ultimavez su létigo y avanzd a paso largo y tendido.

- jPadre! -exclamd. Y par6 layegua a diez metros de distancia, saltando atierra.

El vigio baj6 de su poni en un instante, y se abrazaron como solamente en Oriente se abrazan padres e
hijos.

Capitulo IV
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La Buena Suerte no es gran dama,
sino lamas despreciable de las mujerzuelas.
Una jaca respingona, juguetonay cosquillosa,
dificil de montar o de enganchar.
iSi labuscais, os volveralaespaldal
jRelnete con ellay se dispondra para marcharse!
iDespreciadla como a unamala pécora
y acudiraatiraros de la mangal

Donesy déadivas, joh Fortunal,

das o retienes segun tu capricho.

iNo haciendo caso de la Fortuna,

la suerte me seguird!

Los pozos de |os deseos.

En seguida se pusieron a hablar en voz baja. Kim se sent6 a descansar bajo un arbol, pero el lamaletira-
ba del brazo con impaciencia.

- Sigamos adelante. El Rio no esta aqui.

- jHai mai! ¢{No vamos a descansar un poco después de |o que hemos andado? El Rio no se escapara. Ten
pacienciay veras como nos dan unalimosna.

- Este -dijo de repente el vigjo soldado- es el Amigo de las Estrellas. Ayer por la tarde me dio la noticia,
pues ha visto en un suefio al hombre en persona dando las 6rdenes parala guerra.

- jHum! -dijo su hijo, desde lo més profundo de su ancho pecho-. Lo averiguaria por los rumores del ba-
zar y se aprovecho deello.

Su padre se echo areir.

- Al menos no vino a pedirme un nuevo corcel y sabe dios cudntas rupias. ¢Han movilizado también los
regimientos de tus hermanos?

- Nolo sé. Yo pedi licenciay vine répidamente a verte para...

- Para que ellos no se adelantasen a pedirme. jSois unos jugadores y unos manirrotos 1 Pero td todavia
no has tomado parte en una carga de caballeria. Y para ello, realmente necesitas un buen caballo, un criado,
y una bestia de carga paralas marchas. Veremos..., veremos. -Y tamboriled sobre la perilla de la montura.

- Este no es sitio paratratar de esos asuntos, padre. VAnonos a casa.

- Pero a menos paga a muchacho: yo no llevo ni una paisay é me trajo noticias favorables. Escucha,
Amigo de todo el Mundo, se vaaemprender una guerra como dijiste.

- No como dije, sino como afirmé: la guerra-replicé Kim con dignidad.
- ¢Eh?-dijo el lama, pasando las cuentas del rosario, ansioso de emprender la marcha.

- Mi sefior no molesta a las estrellas por dinero. Trajimos las noticias... eres testigo de que trajimos las
noticias y ahora nos vamos. -Kim se puso en jarras.

El hijo del vigjo soldado lanzé una moneda de plata, que brillé alaluz del sol, murmurando en voz baja
contra mendigos y adivinos. Era una moneda de cuatro annas, que les permitiria comer durante algunos
dias. El lama, a ver €l destello, rezong6 una bendicion.

- Sigue tu camino, Amigo de todo €l Mundo -grit6 €l viejo soldado, haciendo caracolear su flaca montu-
ra-. Por primeravez en mi vida he encontrado un verdadero profeta... que no perteneciese a Ejército.

Padre e hijo dieron lavueltay partieron; €l viejo ibatan derecho como el joven.
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Un policia panjabi, con pantalones de lienzo amarillo, avanz6 desgarbadamente, cruzando la carretera.
Habia visto caer lamoneda

- jAlto! -grit6 en un inglés muy correcto-. ¢No sabéis que hay un takkus 2 de dos annas por cabeza, que
en este caso son un total de cuatro annas, para todo el que entra en la carretera? Es orden del sirkar ®y ese
dinero se emplea en plantar arbolesy el embellecimiento de la carretera.

* manirroto: derrochador.
2 takkus: pegje.

3 sirkar: e Gobernador.

- 'Y las barrigas de los policias -dijo Kim, brincando fuera del alcance de su brazo-. Medita un momento,
si es que tienes algo mas que serrin en la cabeza. TU te crees que hemos salido de la charca mas proxima,
como larana de tu suegra. ¢Has oido alguna vez €l hombre de tu hermano?

- ¢Quién era su hermano? Deja en paz a muchacho -grité un policia de mayor graduacion. Estaba en cu-
clillas fumando su pipaen el porche y enormemente divertido con la disputa.

- Su hermano cogid la etiqueta de una botella de belaiteepani (agua de soda) y, pegandola en un puente,
impuso tributos durante un mes atodo el que pasaba, diciendo que era orden del sirkar. Hasta que vino un
inglésy le rompi6 la cabeza. jAh, hermano, soy un cuervo de ciudad, no de campo!

El policia se retird avergonzado, y Kim lo abuched hasta que volvio a cruzar la carretera.

- ¢Ha habido aguna vez un discipulo como yo? -dijo Kim alegremente, dirigiéndose a lama-. Todo €l
mundo hubiera roido tus huesos apenas te hubieras alejado diez millas de la ciudad de Lahore, si no estu-
vierayo aqui para defenderte.

- Muchas veces me pregunto si eres un aparecido del cielo o un diablillo -dijo el lama sonriendo dulce-
mente.

- Yo soy tu chela. -Y Kim se coloco a lado del lama, acompasando su paso, ese indescriptible paso de
los andarines de todas las partes del mundo.

- Ahora, marchemos -murmuré el lama. Y acompafiados por €l tintineo del rosario, anduvieron en silen-
cio millatras milla. El lama, como de costumbre, iba abismado en profundas meditaciones, pero los brillan-
tes ojos de Kim lo abarcaban todo, y pensaba que este amplio y sonriente rio de vida era un alivio después
de las estrechas y atestadas calles de Lahore. A cada zancada veia gente y cosas nuevas; castas ya conoci-
dasy otras que le eran completamente extrafias.

Encontraron una patrulla de sansis (1), de largos cabellos y olor penetrante, que llevaban a su espalda
cestos de lagartos y otros asquerosos alimentos, e iban seguidos de flacos y escualidos perros que olfatea-
ban sus talones. Esta gente marchaba por un lugar aparte de la carretera; andaban con un trote sostenido,
rapido y furtivo, y todas las demés castas procuraban pasar a distancia de ellos, porque los sansis estan muy
contaminados. Detras, caminando rigidamente a través de |la espesa sombra, se deslizaba un presidiario
recién salido de la carcel y que conservaba aln las huellas de los grilletes; su vientre abultado y su piel re-
luciente eran prueba de que el Gobierno alimenta a sus presos mejor de lo que pueden alimentarse muchos
hombres honrados. Kim conocia esa manera de andar, y cuando pasaron por su lado la remedd con burla.
En seguida un akali (2), de mirada extraviaday pelo enmarafiado, devotamente vestido con €l traje -a cua-
dros azules- de su credo, y Ilevando resplandecientes tejos * de pulido acero sobre su azul y alto turbante,
pasd majestuosamente, de regreso de uno de los Estados sijs independientes. Alli habria estado cantando las
antiguas glorias del Khalsa (3) alos principes educados en colegios ingleses que llevan atas botas de cam-
pafiay calzones de terciopelo blanco. Kim tuvo buen cuidado de no burlarse de él, porque la cleradel a-
cali esfuertey su brazo répido. De vez en cuando encontraban o eran dejados atras por aegres multitudes
de aldeanos, con trgjes festivos, que regresaban de alguna feria local; las mujeres, con los nifios sobre las
caderas, marchaban detras de los hombres, mientras los chiquillos mayorcitos caracol eaban montados sobre
cafias de azlcar, arrastrando toscas |locomotoras de latdn de juguete que costaban medio penique, o refle-
jando el sol en los ojos de sus padres con baratos espejos. A primera vista se notaba lo que cada uno habia
comprado; y si se tenia alguna duda, bastaba contemplar a las mujeres, que, juntando sus brazos morenos,
comparaban los recién adquiridos brazaletes de cristal oscuro que proceden del noroeste. Esta alegre multi-
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tud marchaba lentamente, [laméndose a gritos y deteniéndose a regatear con un vendedor de dulces, o a
rezar ante alguna de las capillitas -unas veces hindles, otras musulmanas- que se suceden a ambos lados del
camino y que las castas bajas de ambas religiones se distribuyen con hermosa imparcialidad. Una ininte-
rrumpida hilera de color azul apareci6 de pronto, oscilando a través del polvo vibrante como una inmensa
oruga apresurada, y se esfumo a trote, con unos rapidos gritos semejantes a un cacareo marcandole €l rit-
mo. Era una cuadrilla de changars (4), esas mujeres que han acaparado €l servicio de todos los andenes de
los ferrocarriles del norte: casta de acarreadoras de tierra, de pies planos, grandes, y miembros herculeos.
Vestian faldas azules y viajaban apresuradas hacia €l norte en busca de un nuevo destajo; no perdian €l
tiempo en el camino. Pertenecen a una casta en la que los hombres no son nada, y marchaban con los bra-
Zos en jarras, altas las cabezas y moviendo las caderas como mujeres acostumbradas a cargar grandes pe-
sos. Poco después desemboco en la Gran Carretera un cortejo nupcial, acompaiado de misica y gritos; un
olor de caléndulas ® y jazmin més fuerte que el hedor del polvo se esparcié por el ambiente. A través de la
polvareda se tambaleaba la litera de la novia -una mancha de rojo y oropel-, mientras la enjaezada ® jaca del
novio volvia la cabeza para arrebatar un bocado de hierba de un carro de forraje que pasaba a su alcance.
Entonces Kim se unié a coro de buenos deseos y pesadas burlas, deseando ala pareja cien hijos y ninguna
hija, como es la costumbre. Todavia més interesante y mas gozosa era la aparicion de algin malabarista
ambulante, acompariado de algunos monos medio domesticados, un 0so jadeante y débil, o una mujer con
cuernos de chivo amarrados a los pies, que danzaba con ellos sobre la cuerda floja, espantando a los caba-
llosy haciendo prorrumpir alas mujeres en prolongados alaridos de admiracion.

4 tgjo: l&minaredonda.
5 caléndulas: plantas de jardin de flor amarilla
5 enjaezar: poner jaeces o adornos alas caballerias.

(1) Este parrafo y €l siguiente son una pintoresca descripcion de laIndia bulliciosay variada, vital y miserable. «El desorden asidti-
co», €l mosaico humano de etnias, oficios y castas -sansis, akalis, djs, changars, uryas- la diferencia de atuendos, costumbres... Los
sansis son de una casta de «intocables» que no solo tenian perros -considerados en la India como animales indeseables-, sino que los
comian.

(2) Los akalis son una sectade los sijs.
(3) Otradenominacion paralos sijs; significa «los puros».
(4) Los changars son ferroviarios.

El lama no alzaba los 0jos del suelo ni un solo momento. No se daba cuenta de que pasaba apresurado el
prestamista, montado en su jaca de ancha grupa, para cobrar |os intereses ven cidos; o la pequefia turbamul -
ta ' -todavia formada militarmente- de soldados indigenas de permiso, alegres de verse libres de sus calzo-
nes y polainas, gritando a voz en cuello y diciendo los requiebros ® més desvergonzados a las mujeres méas
respetables con que se cruzaban. Ni siquieravio a vendedor de agua del Ganges, aunque Kim esperaba que
por o menos compraria una botella de ese precioso liquido; miraba fijamente a suelo, caminando con €l
mismo paso regular hora tras hora con su alma alejada de aquellos lugares. Pero Kim se encontraba trans-
portado a séptimo cielo. La Gran Carretera, en aguel sitio, esta construida sobre un terraplén que la pre-
serva de las crecidas invernales, y el camino resultaba un poco elevado sobre el campo; marchaban, pues,
como por una majestuosa galeria, viendo ensancharse toda la India a derecha e izquierda. Era hermoso con-
templar los carros cargados de grano y algodon, que, arrastrados por varias parejas de bueyes, serpeaban en
los caminos vecinales; € chirrido quejumbroso de sus gjes se percibia desde una milla de distancia, e iba
acercandose poco a poco, mezclado con gritos, aullidos y blasfemias, hasta que ascendiendo |os carros por
lainclinada rampa de acceso, se hundian en la avenida central entre mutuos insultos de |os carreteros. Era
también un hermoso espectaculo ver a los campesinos -pequefias manchitas de rojo, azul, rosa, blanco y
azafran- regresar a sus aldeas por grupos de en dos y de tres en tres, separandose, dispersandose y hacién-
dose cada vez més pequefios, a través de lainmensa llanura. Kim devoraba todas estas emociones, aunque
no podia expresar con palabras sus sentimientos. Se limitaba a comprar cafia de azlcar pelada, y escupia
generosamente la médula sobre el suelo. De vez en cuando, €l lamatomaba rapé; a fin llegd un momento
en que Kim no pudo resistir el silencio.

" turbamulta; multitud desordenada.

8 requiebro: adulacion, piropo.
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- iEsunabuenatierra..., latierradel sur! -dijo-. El aire es bueno, el agua es buena, ¢no escierto?

- 'Y todos atados ala Rueda -replico el lama-. Atados, vidatrasvida. A ninguno de éstos |es ha sido mos-
tradala Senda. - Y laagitacién o hizo volver a este mundo.

- Hemos hecho una buena jornada -dijo Kim-. Seguramente que pronto llegaremos a un parao (lugar de
descanso). ¢Nos detendremos ali? Mira, ya se esta poniendo €l sol.

- ¢Quién nos alojara esta noche?

- Eslo mismo. El pais est4 lleno de buena gente. Ademés -y bajé la voz hasta que no fue més que un su-
surro-, tenemos dinero.

La multitud se iba haciendo cada vez mas compacta conforme se acercaban al lugar de descanso que
marcaba el fin de la jornada. Una hilera de puestos donde se vende tabaco y comistrgjos, un montén de
lefia, una comisaria de policia, un pozo, un abrevadero, un grupo de arboles, y, bajo €llos, un suelo endure-
cido por las pisadas y manchado con las cenizas blancas de lumbres apagadas. Tales son los principales
rasgos que caracterizan a un parao del Gran Tronco, si se afiaden los mendigos y los cuervos..., sempre
hambrientos.

A lahorade su llegada, los rayos del sol se filtraban através de |las ramas del mango en anchas franjas de
oro; los periquitos y las palomas regresaban a centenares en busca de sus nidos; las parlanchinas siete her-
manas ° de grises espaldas, charlaban sobre las aventuras del dia, paseando en grupos de dosy tres arriba'y
abajo, casi entre los mismos pies de los vigjeros; y las sacudidas y agitaciones de |as ramas indicaban que
los murciélagos se disponian a salir en sus nocturnas cacerias. Rapidamente, la luz parecio replegarse en si
mismay pint6 por un momento de intenso rojo escarlata los semblantes, las ruedas de los carros y los cuer-
nos de los bueyes. En seguida se hizo de noche, variando el aspecto del paisgje. Una suavisima niebla aras
de tierra surgié como gasa azulada y sutil que se extendia a través de los campos. Y esta bruma difundia
poderosamente el humo de lefia, €l olor del ganado y el agradable aroma de |as tortas de trigo asdndose en
las cenizas. La patrulla de policia en servicio de tarde se dirigi6é apresuradamente hacia el puesto, con fuer-
tes toses y reiterando érdenes. La bola de carbén encendido en |a cazoleta de un narguile que pertenecia a
un carretero situado a la orilla del camino, brill6 con bermejo fulgor; los ojos de Kim percibieron los Ulti-
mos destellos del sol en las pinzas de latén.

9 sietehermanas. una especie de péjaros.

Lavida del parao es muy parecida -en peguefia escala- ala del caravasar de Cachemira, y Kim se sumer-
0i6 en ese alegre desorden asiético que, a poco que se le conceda algin tiempo, proporciona todo lo que
puede apetecer un hombre sencillo.

Sus necesidades eran pocas, porque, como €l lama no tenia escripul os de casta, les bastaba con la comida
ya guisada, adquirida en el puesto més préximo; pero, para mayor comodidad, compré Kim un pufiado de
tortas de estiércol para encender fuego. Por todas partes, yendo y viniendo entre las pequefias llamas de las
hogueras, los hombres se pedian aceite o grano, dulces o tabaco, dandose empellones *° unos a otros mien-
tras esperaban turno en el pozo; y entre las voces de los hombres, se percibian las risas contenidas y los
agudos gritos de la mujeres (cuyos rostros no pueden mostrarse en publico) encerradas en carros cubiertos.

1% empellones: empujones

Hoy, los indigenas bien educados opinan que cuando sus mujeres vigjan -y lo hacen muy a menudo para
visitarse- es mejor y mas rdpido llevarlas por ferrocarril, en departamentos convenientemente aislados; y
esa costumbre se va extendiendo cada vez més. Pero siempre hay algunos hindles de vieja cepa que con-
servan las costumbres de sus antepasados; y sobre todo, quedan las viejas -mucho mas conservadoras que
los hombres que hacia € fin de sus vidas van de peregrinacion. Como estas damas estén ya marchitas y no
despiertan deseos, no tienen inconveniente en quitarse €l velo, en determinadas circunstancias. Después de
su larga vida de reclusién, durante la cual han estado siempre en trasiegos y cambalaches con el mundo
exterior, gustan del bullicio y la agitaciéon del camino, de los hacinamientos de los templos y las infinitas
posibilidades de comadreos con viudas de gustos similares. Muy a menudo acontece, con gran satisfaccion
de la familia que la sufre, que una vieja dama, de lengua impetuosa y voluntad férrea, se recrea viajando
por la India en esta forma: verdaderamente, las peregrinaciones son gratas a los dioses. Asi ocurre que en
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todalaIndia, lo mismo en los lugares més retirados que en los més concurridos, se tropieza frecuentemente
con un grupo de entrecanos servidores encargados de guardar y vigilar a alguna vieja dama, que permanece
mas 0 menos encerrada y oculta en un carro tirado por bueyes. Esos criados son discretos y juiciosos, v,
cuando esté presente algun europeo o indigena de casta elevada, aislan a la persona a su cargo con las mas
esmeradas precauciones; pero en los ordinarios encuentros de la peregrinacién se permiten mayor lenidad
1 | aviejadamaes, después de todo, muy humana, y gusta de contemplar lavida.

Kim sefijé al instante en un ruth o carro familiar que en aquel preciso momento entraba en el parao. Es-
taba brillantemente ornamentado con un dosel bordado, compuesto de dos clpulas, como la doble joroba de
un camello. Ocho hombres le daban escolta, y dos de ellos iban armados con sables herrumbrosos, signo
seguro de que acompafiaban a una persona distinguida, puesto que la gente corriente no lleva armas. Un
chorro de palabras rebosante de érdenes, quejas y chanzas, junto alo que a un europeo le hubiera parecido
un lenguaje malsonante, surgia de detras de las cortinas. Indudablemente, se trataba de una mujer acostum-
brada a mandar.

™ |enidad: falta derigor, descuido.

Kim observaba a la escolta con aire critico. La mitad de los hombres que la componian eran uryas (5) de
tierra adentro, con barbas grises y piernas delgadas. La otra mitad eran montafieses vestidos de muleton 2,
que llevaban sombreros de fieltro; y esta mezcla hablaba por si sola, aunque no hubiese oido el incesante
atercado entre los dos bandos. La vieja dama (6) iba de visitaa sur, tal vez a casa de un pariente rico, pro-
bablemente un yerno, que le habia enviado una escolta como prueba de respeto. Los montafieses debian de
ser sus propios criados (gente de Kult o de Sangra (7). Se notaba, desde luego, que no conducia a su hija
paralaboda, pues |as cortinas hubieran estado corridas y la escolta no hubiera permitido que nadie se acer-
case a carro. «Debe de ser una dama de buen humor», pensaba Kim, sopesando en una mano las tortas de
estiércol y en la otra la comida, y guiando a lama con empujones del hombro. Algo podia sacarse del en-
cuentro. El lama no le ayudaria en absoluto, pero, como chela avispado, Kim mendigaria encantado por los
dos.

Hizo su fuego lo mas cerca que su audacia le permitié del carro, esperando que alguno de los de la escol -
talo echase. El lama se desplomé sobre el suelo con pesadez -lo mismo que una abarda ** cargada de fru-
tas- y volvid a su rosario.

- iMéarchate de aqui, mendigo! -La orden fue pronunciada en lengua indostani por uno de los montafieses.

- iVayal No es més que un pahari (montafiés) -dijo Kim sin volver la cabeza-. ¢Desde cuando poseen to-
do €l Indostan |os burros de las montafias?

2 muletdn: tela afelpada.

2 albarda: aparejo de las caballerias sobre el que valacarga.

(5) Casta de campesinas de Orissa.

(6) Esta vigja dama es un personaje muy bien perfilado, de cierta complejidad sicoldgica; una significativa referencia de nivel que
desempefiara un destacado papel en su relacién con Kimy el lama. Reaparecera mas adelante.

(7) Kult esta al este del Panjab, ya en las montafias. Kangra también esté en las montafias, pero a noroeste.
Laréplicafue unarépiday brillante historia de la genealogia de Kim durante tres generaciones.

- jAh! -lavoz de Kim era més suave que nunca, mientras partia en trozos la torta de estiércol-. En mi pais
decimos que ése es el principio de una conversacion amorosa.

Unarisita delgada y aspera que sonaba detras de | as cortinas pico el amor propio de los montafieses, ani-
méndol os a continuar |asimprecaciones .

- No estamal... no estd mal-dijo Kim con calma-. Pero ten cuidado, hermano; de lo contrario, nosotros...,
nosotros, digo..., tendremos que contestarte con unamaldicion. Y nuestras maldicionestienen el don de dar
en el blanco.

Los uryas se echaron areir y el montafiés avanzé hacia él con aire amenazador; de repente, alzé €l lama
lacabezay el resplandor de la hoguera que habia encendido Kim iluminé su gorro gigantesco.

L ibrodot

47



Librodot Kim Rudyard Kipling 48

- ¢Qué pasa? -dijo.

 imprecacion: maldicion.

El montafiés se detuvo, como si se hubiese convertido en una estatua de piedra.

-Yo..., yo... -tartamuded-. jOh!, me he librado de cometer un gran pecado.

- Al fin el extranjero ha encontrado un sacerdote de su credo -murmuré uno de los uryas.
- iVamos! ¢Por qué no le zurrédis a ese mocoso mendigo? -grité lavigja

El montafiés se dirigié a carro y cuchiched con la persona que estaba detras de la cortina. Siguié un sS-
lencio absoluto, luego un murmullo.

«Esto va bien», pensé Kim, fingiendo que no veiani oia.

- Cuando..., cuando... haya terminado de comer -dijo el montafiés dirigiéndose a Kim con aire servil-,
€s... esperamos que tu santo nos concedera el honor de visitar a una persona que desea hablarle.

- Después de comer tiene que dormir -respondié Kim con altivez. -No podia prever las consecuencias del
nuevo giro que tomaban los acontecimientos, pero estaba resuelto a aprovecharse de ellos-. Ahora voy a
buscarle la comida. -Esta Gltima frase, pronunciada en voz muy alta, termind con un gesto de abatimiento.

-Yo..., yo mismo y los deméas paisanos cuidaremos de ello, si nos |o permitis.
- Lo permitimos -dijo Kim, més altivamente que nunca-. Santo, esta gente nos daré de comer.

- Latierra es buena... Todo €l pais del sur es bueno...; un mundo grande y terrible -murmuré el lama
somnoliento.

- Dejadle dormir -dijo Kim-, pero cuidad de tener preparada una buena comida para cuando despierte. Es
un hombre muy santo.

Uno de los uryas pronuncié por segunda vez frases despectivas.

- No es un faquir, no es un mendigo de tierra adentro -continué Kim severamente, dirigiéndose a las es-
trellas-. Es el méas santo de todos |os santones. Esta por encimade todas las castas. Y yo soy su chela.

- iVen aqui! -dijo laaguday ésperavoz detras de las cortinas.

Y Kim se acercd, consciente de que unos ojos ocultos lo estaban mirando; un dedo huesudo de piel oscu-
ray lleno de sortijas asomaba por el borde del carro. La conversacion se dedlizd asi:

- ¢Quién es ese hombre?
- Un hombre extraordinariamente santo. Viene de muy lejos. Viene del Tibet.
- ¢De qué parte del Tibet?

- Del otro lado de las nieves..., del lugar més lejano. Conoce todas las estrellas; sabe hacer hordscopos y
augurios en los natalicios. Pero no hace estas cosas por dinero. Las hace porque es amable y por su gran
caridad. Y 0 soy su discipulo y me llaman el Amigo de las Estrellas.

- T no eres montafiés.
- Preglntaselo a él. Tedird que las estrellas me enviaron para mostrarle el objeto de su peregrinacion.

- iHum! Considera, rapaz, que soy vigjay no del todo tonta. Conozco a los lamasy los reverencio, pero
asi erestu un fiel chela como mi dedo es lalanza del carro. No eres méas que un hindl sin casta..., un men-
digo descarado y sinverglienza, que te has unido a santo acaso nada més que para sacarle dinero.

- &Y es que no trabajamos todos para ganar dinero? -Kim cambié rapidamente de tono, para acompasarse
alavoz alterada que le hablaba-. Y o he oido... -aquello no era més que un palo de ciego-. He oido...

- ¢Qué eslo que has oido? -pregunto la vieja con brusquedad, tamborileando con el dedo.
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- No recuerdo muy bien, pero se decia en el bazar (claro que debe de ser una mentira) que aun losrgjés...,
los pequefios rajas de las montafias...

- Pero, a pesar de todo, de buena sangre rgjput (8).

- Si, si, de buena sangre... Se decia que hasta esos ragjas venden a las mujeres méas hermosas de sus serra-
llos ** para procurarse dinero. Las envian hacia el sur para venderlas... alos zemindars *° y otros hombres
ricos del Oudh (9).

5 serrallo: dependencias de la casa que los musulmanes destinan alas mujeres.
6 zemindars: terratenientes.

(8) Delaetniarajput. Se consideraban descendientes de la casta originaria de |os soldados. En 1817 los briténicos sometieron el te-
rritorio de Rajputana, a sur del Panjab.

(9) En esta provincia nacié Vamiki, el autor del poema Ramayana. Tras la revuelta cipaya, en 1857, se integré en el imperio Brita-
nico.

Si hay algo que niegan con calor los rajas de las montafias, es precisamente esta acusacion; pero es una
creencia general de los bazares, cuando se discute el misterioso tréfico de esclavos de la India. La vigja
dama explico a Kim, con voz aterada de indignacion, qué género y especie de calumniador era él. Si Kim
le hubiese dicho semejante insulto cuando ella era una muchacha, aquella misma tarde hubiera sido aplas-
tado por un elefante. Y asi habria ocurrido, efectivamente.

- jAy! Yo no soy més que un mocoso mendigo, como acaba de decir €l Ojo de Belleza -exclam6 sollo-
zando con un terror desmesurado.

- jOjo de Bellezal, ¢verdad? ¢Quién te crees que soy yo, para lanzarme esos requiebros de mendigo? -y,
sin embargo, se echd a reir a oir aguellas palabras ya olvidadas-. Hace cuarenta afios podian habérmelo
dicho y no hubieran mentido. Si, y aun hace treinta. Pero la culpa de todo la tiene este corretear de un lado
aotro delalndia, que expone alaviuda de un rey a codearse con toda la escoria de estatierray a ser objeto
de mofa por parte de mendigos.

- Gran Reina -dijo Kim rapidamente, porque la sintié temblar de indignacion-. Yo seré todo lo que la
Gran Reina dice que soy; pero no por eso es menos santo mi maestro. Aln no sabe que la Gran Reina le
ordeno...

- ¢0rdend? ¢Ordenar yo a un santo..., a un maestro de la Ley..., que viniera a hablar con una mujer?
iNuncal

- Perdona mi estupidez. Yo crei que era una orden...
- Puesno lo era. Setratabade unasiplica. (Lo aclarara esto mejor?

Una moneda de plata golped en el barandal del carro. Kim latomé haciendo mil zalemas *'. La vigja da-
ma, considerando que el muchacho eraalavez |os ojosy los oidos del lama, crey6 conveniente ganarse su
buena voluntad.

- Yo no soy més que €l discipulo del santén. Cuando termine de comer, tal vez se decida a venir.

- iAh, villano y pillastre sinverglienzal -El dedo indice lleno de joyas lo amenaz6 fieramente, pero al
mismo tiempo se oialarisa contenida.

7 zalema: reverencia, cortesia sumisa.

- Pero, ¢qué sucede? -murmur6 Kim en su tono confidencia y acariciador, ese tono (yalo sabia) a que
nadie se podia resistir-. ¢Es que ..., es que hay necesidad de un hijo varén en tu familia? Habla con entera
libertad, porque nosotros los sacerdotes... -Esta Ultima frase era un plagio completo de las que pronunciaba
un fagquir de la Puerta de Taksali.

- iNosotros los sacerdotes! jTodavia no tienes edad ni para... -se detuvo cortando la frase atrevida con
unacarcgjada-. Créeme, ahoray siempre, nosotras las mujeres, joh sacerdote!, nos ocupamos de otros asun-
tos que de tener hijos. Ademés, mi hijaya ha parido un nifio.

L ibrodot

49



Librodot Kim Rudyard Kipling 50

- Dos flechas en el carcaj *® valen més que una sola; y tres valen més ain. -Kim repiti6 e viejo refran con
tosecillareflexiva, mirando discretamente hacia el suelo.

- Cierto..., muy cierto. Pero quiza lo logremos en el porvenir. Lo cierto es que esos brahmanes de tierra
adentro son completamenteindtiles. Y o les enviaba a menudo dinero y regalosy ellos profetizaban.

- jAh! -subrayd Kim con infinito desprecio-, jprofetizaban! -Un profesional no lo hubiera hecho mejor.

- Y hasta que no acudi a mis propios dioses, mis plegarias no dieron resultado. Elegi una hora propicia
y..., tal vez tu maestro haya oido hablar del abad de lalamaseria de Lung-Cho. Le expuse a él el problema,
y he aqui que a su debido tiempo todo sucedio tal como deseaba. El brahman de la casa del padre del hijo
de mi hija afirmé después que todo se debia a sus plegarias..., [0 que es un pequefio error que pienso quitar-
le de la cabeza en cuanto lleguemos al final de este viaje. De manera que més adelante iré a Buddh Gaya
para ofrecer shraddha'® por el padre de mis hijos.

- Alli vamos nosotros.
- Auspicio doblemente favorable -gorjed lavigja dama-. jPor |0 menos, otro hijo!

- jAmigo de todo el Mundo! -El lama habia despertado y, como un nifio aturdido al encontrarse en un le-
cho extrafio, llamabaaKim.

- iYavoy! jYavoy! -Y corri6 hacia el fuego, donde encontré a lama rodeado ya de fuentes con comida;
los montarieses |0 adoraban ostensiblemente y los meridionales |o miraban con acritud.

'8 carcaj: aliaba, caja paraflechas.
* ghraddha: ofrenda a un dios para conmemorar a un difunto.

- jMarchaos! jApartaos! -gritd Kim-. ¢ES que creéis que comemos en publico como los perros? -
Terminaron la comida en silencio, vueltos cada uno ligeramente hacia un lado, y Kim la coroné con un
cigarrillo indigena.

- ¢No te habia dicho mil veces que el sur es una buenatierra? Aqui a lado tenemos una notable y virtuo-
sa dama, viuda de un rajé de las montafias, que seguin dice va de peregrinacion a Buddh Gaya. Ellaes quien
nos ha enviado esta cena; cuando hayas reposado, desearia hablar contigo.

- ¢Hasido esto también obratuya? -dijo el lama aspirando profundamente de su caja de rapé.

- ¢Quién ha cuidado de ti desde que empez6 nuestro maravilloso vigje? -Los ojos de Kim chispeaban
mientras soltaba el humo maloliente por la hariz y se tumbaba sobre el suelo polvoriento-. ¢He dejado al-
gunavez de cuidar de tu bienestar, santo mio?

- Yo te bendigo -€l lamaincliné la cabeza con solemnidad-. He conocido a muchos hombres en mi larga
viday a no pocos discipulos. Pero ninglin hombre, si es que tu eres nacido de mujer, se ha ganado mi cora
zo6n como lo has hecho ta..., que eres solicito, inteligente y cortés, aunque algunas veces algo picaruelo.

- 'Y yo no he visto nunca un sacerdote como tu -dijo Kim contemplando arruga por arruga € benévolo
semblante amarillo-. Aldn no hace tres dias que emprendimos juntos el camino, y sin embargo se diria que
han transcurrido cien afios.

- Quién sabe si en nuestra encarnacion anterior te habré prestado algun servicio... -continud el lama son-
riendo-. Tal vez te librara de una trampa, o habiendo caido enganchado en un anzuelo, en épocas en que la
luz alin no habia descendido sobre mi, te soltase otra vez sobre |as aguas.

- Tal vez -murmurd Kim calmosamente. Se sabia de memoria estas especul aciones por haberlas oido mu-
chas veces en boca de personas a quienes los ingleses consideran faltas de imaginacion-. Ahora, volviendo
aesamujer gue esperaen lacarreta, yo creo que lo que desea es un segundo hijo para su hija.

- Eso no tiene nada que ver con la Senda -suspiré el lama-. Pero, al menos, esa mujer es de las montafias.
iAh, las montafias y la nieve de las montafias!

Tras levantarse, se encaminé a grandes zancadas hacia el carromato. Kim hubiera dado sus dos orejas por
acompafiarlo, pero el lama no lo invité, y las pocas palabras que podia alcanzar desde donde estaba eran
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pronunciadas en una lengua extrafia, pues sin duda hablaban algun diaecto montafiés. Al parecer, la mujer
hacia preguntas que el lama meditaba antes de responder; de vez en cuando se oia la zumbadora cadencia
de una frase china. Con los parpados entornados contemplaba Kim la singular escena; € lama permanecia
derecho y erguido, y los grandes pliegues de su tunica amarilla se marcaban por lineas de negra sombraala
luz de las hogueras del parao. Semejaba un afioso % tronco, listado por los rayos del sol poniente; frente a
él se hallaba el dorado ruth 2 lacado, resplandeciente como un joyel multicolor bajo la incierta luz. Los
dibujos de las cortinas de tist™ trabajadas en oro, subian y bajaban, deshaciéndose y forméandose de nuevo,
conforme los pliegues de la tela oscilaban y temblaban agitados por |a brisa nocturna; y cuando la conver-
sacion se hacia mas interesante, €l dedo indice, cargado de sortijas, relampagueaba con chispazos de luz
entre los bordados. Por detras de la carroza, salpicado por los puntos brillantes de las hogueras, se extendia
un fondo de vaga oscuridad, en el que apenas se vislumbraban rostros y sombras. A |as ruidosas conversa-
ciones de la primeras horas de la noche habia sucedido un adormecido murmullo, cuya nota mas bgja erala
producida por los bueyes que rumiaban incesantemente su pienso de paja, y lamas aguda el punteado de un
sitar % que tafifa una bailarina bengali (10). La mayor parte de los hombres habia terminado de comer y
chupaba con fruicion sus narguiles, cuyo gorgoteo semejaba un lgjano croar de ranas.

Al fin regresd el lama. Un montafiés |e daba escolta, Ilevando un cobertor de algodén guateado, que ex-
tendié cuidadosamente junto al fuego.

«Merece tener diez mil nietos», pensé Kim. «No obstante, si no hubiese sido por mi no hubiésemos reci-
bido estos regal 0s.»

 afioso: vigjo.

2 ruth: carromato.

2 1js(: tela de seda con hilos de oro o plata.

# dtar: escomo un ladd, el instrumento indio con cuerdasy brazo largo.

(10) Bengalaeslaregion sur-oriental delalndia, en lallanurabaja del Ganges y Brahmaputra.

- Es unamujer virtuosay muy inteligente -dijo el lama desplomandose poco a poco y doblando articula

cion tras articulacién, como un lento camello-. El mundo esté lleno de caridad para aquellos que siguen la
Senda -y tendi6 sobre el muchacho lamitad del cobertor.

- ¢Qué te ha dicho? -pregunt6 Kim arrebujandose en la parte que | e correspondia.

- Me ha hecho muchas preguntas y me ha planteado muchos problemas..., la mayor parte de |os cuales no
eran més que historias sin fundamento que les ha oido a esos sacerdotes endemoniados que pretenden se-
guir la Senda. He respondido a algunas de sus preguntas, pero otras no eran mas que tonterias. Muchos
Ilevan el habito, pero pocos siguen la Senda.

- Es verdad, es verdad. -Kim empleaba ese tono reflexivo y conciliador del que desea recibir confiden-
cias.

- Pero por sus dotes naturales es mujer de espiritu muy recto. Tiene mucho interés en que vayamos con
ella hasta Buddh Gaya; por lo que he podido entender, su camino coincide con el nuestro durante varias
jornadas en direccion al sur.

-eY..?

- Ten paciencia. A esto he contestado que mi BUsgueda estaba por encima de todo. Aungue conoce mu-
chas falsas leyendas, esta gran verdad de mi Rio no la habia oido nunca. jAsi son los sacerdotes de las bajas
montafias! Conoce al abad de Lung-Cho, pero no sabe nada de mi Rio..., ni de lahistoriade laFlecha

-eY.L.?

- Yo le he hablado de mi Busgueda y de la Senda y de otros temas provechosos; pero ella no se preocu-
paba més que de que la acompafiase y rezase paralograr un segundo hijo.

- jAh! «Nosotras |as mujeres» no pensamos mas que en los hijos -dijo Kim medio dormido.
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- Pero como nuestra ruta es la misma durante algunos dias, creo que no nos apartamos de nuestra Bls-
gueda acompariandola..., por o menos hasta...., ya he olvidado €l nombre de la ciudad...

- iEh! -grit6 Kim volviéndose y llamando con un seco susurro a uno de los uryas, que estaba situado a
pocos metros de distancia-. ¢Donde esta la casa de tus amos?

- Un poco maés ala de Saharanpur (11)", entre los huertos de frutales -y dio el nombre de la aldea.
(12) Al nortede Delhi. A Kimy a lamales coge de camino a Benarés. Por eso deciden acompafiar ala sefiora.

- Eseesd sitio -dijo el lama-. Hasta i, por 1o menos, podemosir con ella.

- Las moscas acuden ala carrofia-exclamoé el uryaen voz bagja.

- Parala vaca enferma un cuervo, para € hombre enfermo un brahman -Kim recité el proverbio con aire
ensimismado, dirigiéndose alas sombrias copas de los arboles que tenia sobre su cabeza.

El uryarefunfufié, callando al fin.
- ¢De modo que nos vamos con ella?

- ¢Ves aguna razén en contra? Iremos a su lado por € camino y buscaré todos los rios sobre los cuales
cruzalacarretera. Tiene muchos deseos de que la acompafie. Lo desea intensamente.

Kim ahogo larisabajo e cobertor. Pensaba que seria divertido escuchar alaimperiosavieja en cuanto se
recobrase del natural respeto que leinspiraba el lama.

Y a estaba casi dormido cuando el lama, repentinamente, recordd un refran: «Los maridos de las charlata-
nas tienen una recompensa en el otro mundo». Aun le oyé Kim aspirar rapé tres veces y volvio a quedarse
dormido, riendo todavia.

El claro cristal de la aurora desperté a mismo tiempo a hombres, gallos y bueyes. Kim se incorporo y
bostez6, desperezdndose y sacudiéndose con delicia. Veia el mundo en su verdadero aspecto; por todas
partes lo rodeaba el bullicio, que tanto le gustaba...; animacién y griterio, el enganche de las correas, €
aguijoneo de los bueyes, € chirrido de las ruedas, hogueras que se encendian parala coccion de los alimen-
tos, y escenas variadas con cada giro de la mirada complacida. La niebla de la mafiana se disipé en una
espiral plateada. Una patrulla de verdes papagayos salié volando y gritando en busca de algun rio lejano;
todas las poleas de los pozos cercanos empezaron su trabajo. La India entera despertaba, y Kim se en-
contraba en medio de ella, mas despierto y mas excitado que nadie, mascando un palito que usaba como
mondadientes, absorbiendo por todos sus poros las costumbres del pais que conociay amaba. No tenia ne-
cesidad de preocuparse por e alimento..., no tenia que gastar ni un cowrie * en los puestos, alrededor de
los cuales se amontonaba la gente. Ahora era el discipulo de un santo, incorporado a la comitiva de una
vigja dama de gran voluntad y poder. Todo estaba preparado, y cuando los avisaran respetuosamente, no
tendrian més que sentarse y comer. Por otra parte -Kim contenia la risa sdlo de pensarlo, mientras se lim-
piabalos dientes-, su anfitriona contribuiria a aumentar las delicias del camino. Cuando los bueyes se acer-
caron resoplando y mugiendo bajo € yugo, el muchacho los examiné con atencion. Si acaso andaban de-
masiado aprisa -lo que era bien dificil-, gozaria de un agradable asiento sobre lalanza; €l lama seguramente
se acomodariaal lado del conductor, y la escolta, naturalmente, seguiria apie. La vieja dama, como de cos-
tumbre, hablaria sin freno, y por lo que habia podido apreciar, su conversacion no pecaria por falta de inte-
rés. Yaen aguel momento estaba ordenando, regafiando y (preciso es decirlo) maldiciendo alos criados por
su tardanza.

24 cowrie: conchas pequefias y blancas que se usaban como moneda.

- Dadle la pipa. En nombre de los dioses, dadle |a pipay tapad esa boca condenada -grit6 un urya, atando
los informes bultos de los camastros-. Esigual que los papagayos que chillan al amanecer.

- jLos bueyes delanteros! jAy! jSujetad a esos bueyes delanteros! -gritaba la vigja, porque sus bueyes se
habian enganchado |os cuernos en el gje de un carro cargado de grano, y reculaban dando vueltas-. Hijo de
biho, ¢ad6nde vas? -afadio dirigiéndose al carretero, quien sonreia burlonamente.

- jAil iYaj! jYaj! Esaque esta dentro eslareina de Delhi, que va arogar por su hijo -replicé e hombre
desde lo alto de su elevada carga-. jPaso a la reina de Delhi y a su primer ministro, el mono gris que trepa
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por su propia espadal -Inmediatamente detrés venia otra carreta que transportaba un cargamento de corte-
zas para una curtiduria de tierra adentro, y su conductor afiadié unos cuantos requiebros alos del conductor
del carro de grano, mientras los bueyes del ruth reculaban unay otravez.

De pronto, através de las agitadas cortinillas, surgi6é una granizada de insultos. No fue muy larga, pero si
de una intencién tan aviesa *® que sobrepasaba cuantos denuestos 2 habia escuchado Kim hasta entonces.
El desnudo pecho del carretero palpitaba de asombro, mientras que, inclinandose ante lavoz con reverentes
zalemas, saltd del carro y ayudd a séquito que conducia aquel torbellino de palabras a la carretera princi-
pal. Unavez dli, lavoz le recompenso diciéndole con qué clase de mujer se habia casado y o que ésta es-
taria haciendo durante su ausencia.

% aviesa: perversa, mal intencionada.
% denuestos: ofensas graves.

- jOh, shabash #'! -murmuré Kim, incapaz de contenerse, a tiempo que el carretero se escabullia aver-
gonzado.

- ¢No he hecho bien? Es un escandalo y una vergiienza que una pobre mujer no pueda ir a rezar a sus
dioses sin ser insultada por toda la basura del Indostén..., y que tenga que tragar gali (insultos) como los
hombres comen ghi. Pero gracias a que tengo alin la lengua expedita ... Hay ocasiones en que una o dos
palabras bien dichas van que ni pintadas. Y ain no me habéis traido el tabaco! ¢Quién es el tuerto y des-
venturado bastardo que no me ha preparado aln la pipa?

Un montafiés introdujo apresuradamente la pipa en e carro, y ladifusion del humo espeso através de las
cortinillas indico que la paz se habia restablecido.

Si Kim €l dia anterior habia caminado orgulloso sintiéndose discipulo de un santén, aguel dia su orgullo
se habia centuplicado al encontrarse formando parte de una comitiva semirregia, donde tenia un puesto
destacado bajo la proteccion de una vieja dama de encantadores modales y de infinitos recursos. Los hom-
bres del séquito, con las cabezas cubiertas a estilo del pais, marchaban a cada lado del carro levantando
enormes nubes de polvo.

El lamay Kim caminaban un poco separados; Kim mascaba su trozo de cafia de azlicar y no se apartaba
por nadie, dada su condicién de sacerdote. Desde ali oia a la vigja, cuya charla sonaba incesantemente,
como un descascarillador de arroz. La vetusta dama hacia que sus criados le fuesen contando todo lo que
pasaba en |la carretera, y en cuanto se algjaron un poco del parao, descorrio las cortinas y se puso a mirar,
con el velo cubriéndole una tercera parte de la cara. Sus hombres no la miraban directamente a la cara
cuando ellalesdirigiala palabra, y asi se respetaban las conveniencias sociales.

Un inglés moreno, casi cetrino %, superintendente de policia e irreprochablemente uniformado, pas6 al
trote sobre un caballo cansado, y a comprobar por el séquito qué clase de persona era la anciana, decidio
divertirse a su costa.

2" shabash: jBien hecho!
% expedita: desembarazada, ligera.
2 cetrino: color aceitunado claro.

- jOh, madre! ¢Es éstala costumbre de |as zenanas *? jFigirate que pasa un inglés y ve que no tienes na-
riz!

- ¢QUué? -replicd lavigia con voz aguda-. ¢Que tu propia madre no tiene nariz? ¢Por qué lo aireas asi, en
medio del camino?

Fue una buena réplica. El inglés alz6 el brazo como hombre tocado en un combate de esgrima. Ella se
eché areir eincling la cabeza.

- ¢Es que esta cara puede hacer flaguear la virtud de nadie? -dijo alzando el velo y mirandolo fijamente.
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Su semblante no era nada encantador; pero € jinete, a mismo tiempo que refrenaba las riendas, lallamo
Luna del Paraiso, Perturbadora de la Integridad, y otros fantasticos epitetos que consiguieron redoblar las
risas de la anciana.

- Este es un nut-cut (pillastre) -dijo-. Todos los agentes de la policia son nut-cut, pero los wallahs ** son
los peores. Si, hijo mio, ta no has podido aprender todo eso desde tu llegada de Belait (Europa). ¢Quién te
ha amamantado?

- Una pahareen..., una montafiesa de Dalhousie, madre mia. Y guardatu belleza bagjo la sombra, joh Dis-
pensadora de Delicias! -dijo aejdndose.

- Eso es tener buena educacion -dijo la vigja sentenciosamente, atiborrandose de pan-. Esas son |as per-
sonas que deben supervisar lajusticia. Estos conocen latierray las costumbres del pais. Los otros, los que
acaban de llegar de Europa, amamantados por mujeres blancas y que aprenden nuestras lenguas en los li-
bros, son peores que la peste. Ademas, molestan a los reyes. -Y empez0 a contar, dirigiéndose a todo el
mundo, una larguisima historia referente a un joven policia ignorante, que habia molestado a un rgja de las
montafias -un primo lejano suyo- con motivo de un trivial pleito por unas tierras, terminando el relato con
unacitade un libro bien poco devoto.

% zenanas: habitaciones donde estan encerradas |as mujeres hinddes. Como el serrallo de los musulmanes.

3 wallahs: superintendentes de policias.

En seguida la vigja cambid de humor y ordend a uno de su escolta que preguntase al lama si querria ca-
minar a su lado para conversar sobre temas religiosos. De este modo Kim se quedd de nuevo atras, en me-
dio del polvo, y volvié amascar su cafia de azlicar. Durante una hora o mas, la gorra gigantesca del lama se
mostraba como una luna a través de la polvareda; y por |o que pudo pescar, dedujo Kim que lamujer llora
ba. Uno de los uryas se excusd de su rudeza de la noche anterior, diciendo que nunca habia encontrado a su
sefiora de tan buen talante, y atribuia eso a la presencia del extrafio sacerdote. Personalmente creia en los
brahmanes, aungue, como todos los indigenas, estaba siempre en guardia contra su astucia y codicia. Sin
embargo, cuando los brahmanes asediaban con sus demandas de mendigo a la madre de la mujer de su
amo, y cuando €lla los mandaba a paseo encolerizéndolos de tal forma que maldecian a todo el cortejo (1o
que fue la verdadera causa de que se lisiara el segundo buey del tiro y de que la noche anterior se rompiera
la lanza del carro), entonces estaba dispuesto a aceptar a cualquier sacerdote de cualquier religion de la
India o fuera de ella. A esto Kim asintioé prudentemente e hizo observar a urya que el lama no aceptaba
dinero, y que el coste de los alimentos quedaria pagado con creces por |a buena suerte que de alli en adelan-
te acompafiaria ala caravana. Les recito historias de la ciudad de Lahore, y enton6 una o dos canciones que
hicieron reir ala escolta. Como era un ratén de ciudad y estaba bien a corriente de las Ultimas coplas pro-
ducidas por los compositores mas de moda -que son mujeres en su mayor parte-, Kim tenia una gran supe-
rioridad sobre aquellos hortelanos de una pequefia aldea con arboles frutales situada a sur de Saharanpur,
pero quiso dejar que esa superioridad fuese reconocida por ellos poco a poco.

A mediodia se apartaron a un lado del camino para almorzar aejados del polvo, y la comida fue buena,
abundante y decentemente servida sobre platos de limpias hojas. Dieron las sobras a algunos mendigos,
para cumplir asi con lo que estd mandado, y se tumbaron para fumar sibariticamente * durante largo rato.
La vigja se habia retirado detrés de las cortinillas, pero se mezclaba con absoluta libertad en la conversa-
cion, y sus criados discutian y la contradecian como hacen todos los criados en Oriente. Ella comparaba la
frescuray los pinos de las montafias de Kangra'y Kull( con los mangos del sur; relatd una historia referente
a algunos antiguos dioses locales, ocurrida en la frontera del territorio de su marido; se quej6 abiertamente
del tabaco que en agquel momento estaba fumando; injurié a todos los brahmanes, y especulé sin reserva
acerca del nacimiento de muchos nietos varones.

%2 gibariticamente: con mucho deleite.

Capitulo V

He aqui que ami propio hogar de nuevo he regresado...
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y he sido perdonado, admitido y alimentado...
jacogido por carne de mi carne,

de nuevo hermano de mi propia sangre!
Parami aderezan el ternero més cebado,
pero las cascaras tienen mayor encanto.
Creo gque mis cerdos me convienen mas,

asi que me vuelvo de nuevo alas pocilgas.

El hijo prédigo

La perezosay desordenada comitiva se puso de nuevo en marcha, y la vigja durmié hasta que llegaron al
préximo lugar de descanso. Lajornada habia sido muy cortay faltaba una hora parala puestadel sol, asi es
gue Kim empez6 a buscar la manera de entretenerse.

- ¢Por qué no te sientas a descansar? -le pregunt6 uno del séquito-. S6lo alos demoniosy alos ingleses
seles ocurre andar de un lado a otro sin motivo.

- No hagas nunca amistades con los demonios, los nifios o los monos. Nadie sabe nunca lo que van a
hacer -dijo uno de sus compafieros.

Kim les volvio la espalda desdefiosamente -no tenia ganas de volver a oir la vieja consgja del demonio
que se arrepintid de jugar con los nifios- y se puso a pasear ociosamente por e campo.

El lamalo seguia. Durante todo el dia habia inspeccionado con afan todas las corrientes que cruzaron, pe-
ro en ningin momento sintié ese arrobamiento * que debia indicarle e hallazgo de su Rio. Ademés, el pla-
cer de poder hablar con alguien en una lengua razonable y de ser respetado y considerado como consejero
espiritual por una dama aristocrética, habia apartado un poco sus pensamientos de la Blsqueda. Por otra
parte, dotado de una profunda fe, estaba dispuesto a emplear en su empresa todo el tiempo que hiciese falta
parallevarlaa cabo y no sentia nada de esaimpaciencia propia de |os hombres blancos.

*arrobamiento: embeleso, desentenderse de todo por admiracién o placer.
- ¢Adonde vas? -dijo llamando a Kim.

- A ninguna parte; ha sido un trayecto corto y todo esto... -respondié Kim sefialando a frente- es nuevo
para mi.

- No se puede negar que es una mujer inteligente e instruida. Pero es muy dificil meditar cuando...
- Todas las mujeres son iguales -afirmoé Kim, como podia haberlo hecho Salomén.

- Delante de mi lamaseria se extiende una amplia plataforma de piedra -murmuro el lama recogiendo su
gastado rosario-. Sobre ella he dejado marcadas las huellas de mis pies..., yendo y viniendo acompariado de
éstas.

Y recogiendo las cuentas de su rosario, empez6 a rezar €l «Om mane pudme hum» (1) de su devocién,
agradecido por lafrescurade latarde, la quietud y la ausencia de polvo.

Unatras otra, todas las cosas de |a llanura atraian la mirada ociosa de Kim. Su paseo no tenia mas objeto
gue contemplar el aspecto de unas chozas cercanas cuya forma le era desconocida.

Llegaron a una amplia extension de pastos -que aparecia marrén y purpura a la luz de la tarde- en cuyo
centro se azaba un denso bosguecillo de mangos. A Kim le sorprendié que en ese sitio tan a propdsito no
hubiese ninguna capilla: el muchacho observaba estas cosas como podia haberlo hecho un sacerdote. Al
otro extremo de la llanura aparecieron cuatro hombres, empequefiecidos por la distancia, que marchaban en
fila. Kimlos mir6 atentamente haciendo pantalla con sus manos, y capto € brillo del laton.

- jSoldados, soldados blancos! -dijo-. Veamos.
- Siempre aparecen soldados cuando vamos solos. Pero yo no he visto nunca soldados blancos.

- No hacen nada, excepto cuando estan borrachos. Escondete detrés de este &rbol.
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Se agazaparon entre |0s gruesos troncos, a la fresca sombra del bosquecillo de mangos. Dos de |as figuri-
tas se pararon; las otras dos avanzaron con aire indeciso. Eran los exploradores de un regimiento en marcha
y se habian adelantado, como de costumbre, para elegir donde acampar. Llevaban unas estacas de cinco
pies con ondulantes banderolas, y se llamaban a gritos unos a otros, mientras se diseminaban por la amplia
[lanura.

(1) Ver cap. I, nota 14.
Al fin se adentraron en el bosguecillo de mangos, marchando cansadamente.

- Aqui o en lasinmediaciones..., las tiendas de los oficiales bajo los arboles, supongo, y los soldados nos
colocaremos fuera. ¢Han marcado ésos € sitio paralas carretas de bagajes?

L os soldados gritaron de nuevo a sus camaradas, y la bronca respuesta son6 tenue y melodiosa, debilitada
por ladistancia. - Clava aqui la bandera, entonces -dijo uno de ellos.

- ¢Qué es lo que estdn haciendo? -preguntd e lama maravillado-. Este es un mundo grande y terrible.
¢Cudl sera e emblema de esa bandera?

El primero de los soldados clavé una estaca a poca distancia de ellos, hizo un gesto de descontento, la
arrancd, conferencié con su compafiero, que contemplaba la sombreada pradera cubierta de verdor, y la
volvié aplantar.

Kim los miraba con toda atencion, y la respiracion anhelante y agitada silbaba entre sus labios. Los sol-
dados se alejaron haciala claridad del sol poniente.

- jOh santo, mi hordscopo! iLo que dibujé en € polvo el sacerdote de Ambalal Recuerda lo que dijo.
Primero vienen dos... feraces ... para prepararlo todo..., en un lugar oscuro, como sucede siempre al princi-
pio de unavision.

- Pero esto no es unavision -observo el lama-. Esto eslallusion del mundo y nada més.
-'Y después viene el Toro..., el Toro Rojo sobre el campo verde. jMiral jAlli est&l

Y sefial6 la bandera, que ondeaba agitada por la brisa de la tarde, a menos de diez pies de distancia. No
era més que una simple banderola de sefiales, slo que el regimiento, siempre puntilloso en cuestiones de
pasamaneria, la habia adornado con el emblema de su regimiento, el Toro Rojo, que es e timbre * de los
Mavericks, €l gran Toro Rojo sobre el verde del campo irlandés.

- Ahora, a verlo, me acuerdo -dijo el lama-. Verdaderamente, es tu Toro. También es verdad que vinie-
ron dos hombres a prepararlo todo.

2 pagaje: equipaje militar.
3 ferashes: mensajeros, sirvientes.

“timbre: insignia que se coloca encima del escudo de armas.

- Son soldados..., soldados blancos. ¢Qué fue lo que dijo el sacerdote? «Tu signo del Toro es € signo de
laguerray delos hombres armados». Santo mio, esto se refiere ami Blsqueda.

- Verdad, es verdad -el lama miraba atentamente el emblema, que brillaba como un rubi en la oscuridad-.
El sacerdote de Ambaladijo que tu signo era el signo de laguerra.

- ¢Qué hacemos ahora?
- Esperar. Vamos a esperar.

- jHasta la oscuridad se aclaral -dijo Kim. Nada més natural que a descender €l sol, sus Ultimos rayos
horizontales se filtrasen entre los &rboles, difundiendo por el bosquecillo nimbos ® de pélida luz dorada du-
rante unos minutos; pero aKim le pareci6 aquello el remate de la profeciadel brahman de Ambala.

- jEscuchal -dijo el lama-. jSe oye € redoble de un tambor... alaleos!

Al principio, € sonido, diluido en el aire encalmado, recordaba el latido de una arteria de la sien. Pero
bien pronto se destacd del rumor confuso una nota aguda.
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- jAh! Lamusica -explicé Kim. El sonido de las bandas de los regimientos le era muy familiar, pero €l
lama se sorprendié a oirlo.

En el Igjano confin de lallanura surgi6 una columnade polvo y la brisales transmitio la melodia...

Nosotros imploramos vuestra condescendencia
para contaros todo |o que sabemos

del desfile con los Guardias de Mulligan

hasta mas abajo en el Puerto de Sigo.

Aqui hicieron su entrada las agudas |enguas de |os pifanos (2).

Con las armas al hombro,

desfilamos..., desfilamos

desde el Parque de Phoenix

a la bahia de Dublin.

Los tamboresy los pifanos

i qué dul cemente suenan cuando marchamos..., marchamos...,
marchamos con los Guardias de Mulligan!

5 nimbos: halos, destellos de luz.

(2) Lametéforaaude a mensgjey lamusicade los pifanos. Los pifanos son flautines militares de tono muy agudo.

Era la banda de los Mavericks, que tocaba mientras las tropas desfilaban para acampar; porque €l regi-
miento iba de marcha con todos los bagajes. La ondulante columna avanzo por la llanurallevando la impe-
dimenta® aretaguardia, se dividié en dos ramas divergentes, se esparcié como un hormiguero, y...

- Pero, jesto es brujerial -dijo el lama.

La pradera se llend de tiendas que parecian surgir montadas ya de los carros. Otra avalancha humana in-
vadié el bosguecillo, instal6 en silencio unainmensatienday levanté ocho o nueve mas a su costado. Des-
embalaron ollas, sartenes y otros fardos, de los cuales se hizo cargo una multitud de criados indigenas; jy
he agui que & bosgue de mangos se convirtid en una ordenada ciudad, mientras ellos observaban!

- Vamos -dijo el lama, retrocediendo espantado, mientras las hogueras chisporroteaban y los oficiales
blancos penetraban en la tienda-comedor, arrastrando |os sables con sonido metalico.

® impedimenta: e bagaje, e equipaje delatropa.

- Escondete en la sombra. No pueden ver mas alla de laluz de las hogueras -dijo Kim contemplando alin
la bandera. Nunca hasta entonces habia visto la rutinaria operacion de establecer un campamento en menos
de treinta minutos por un regimiento veterano.

- iMiral jMiral jMiral -exclamé el lama-. jAlli viene un sacerdote!

Bennett, el capellédn de la Iglesia Anglicana que prestaba sus servicios en el regimiento, se acercaba co-
jeando, vestido de negro y cubierto de polvo. Uno de sus fieles se habia permitido hacer algunas observa-
ciones groseras acerca del brio del capellan y, para demostrar lo contrario, Benett habia hecho toda la jor-
nada a pie con € resto de los soldados. Su traje negro, la cruz de oro colgando de la cadena del reloj, lacara
afeitada y el negro sombrero de copa baja y aas anchas, 10 hubieran sefiallado como santén en cualquier
lugar de laIndia. Se dej6 caer sobre una silla plegable, cerca de la puerta de la tienda-comedor, y se quitd
las botas. Tres o cuatro oficiales se congregaron a su alrededor, riendo y bromeando de su hazafia.

- La conversacion de los hombres blancos carece por completo de dignidad -dijo el lama, juzgando nada
mas que por €l tono-. Pero observando a ese sacerdote me parece por su aspecto que debe de ser muy sabio.
¢Crees que podria entendernos si e habldramos de nuestras cosas? Y o |e hablaria con gusto de mi Busque-
da

- Nunca le hables a un hombre blanco hasta que haya comido -dijo Kim citando un viejo proverbio-.
Ahora comerdn..., y yo creo que no es la hora de pedirles [imosna. Volvamos a parao y luego vendremos
otra vez. Indiscutiblemente, eraun Toro Rojo..., mi Toro Rojo.
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Mientras el séquito de la vieja damales sirvid la comida, ambos se hallaban abstraidos, asi es que nadie
0s6 romper su silenciosa reserva, pues no trae suerte incomodar a los huéspedes.

- Ahora -dijo Kim hurgandose los dientes- volveremos a ese sitio; pero td, joh santo!, debes esperar un
poco alejado, pues tus pies son mas pesados que los miosy yo estoy impaciente por saber mas cosas acerca
de ese Toro Rojo.

- Pero, ¢como puedes ti entender su conversacion? -replico el lama, inquieto-. Camina mas despacio, que
la noche esté oscura.

Kim dejo6 sin contestacién la pregunta.

- He visto un sitio cerca de los arboles donde puedes sentarte y esperar a que yo te llame. No -dijo a no-
tar que el lama hacia un gesto de protesta-; recuerda que se trata de mi Blsqueda..., la Blsqueda de mi Toro
Rojo. El signo de las estrellas no era parati. Y o conozco algo de las costumbres de | os soldados blancos, y
siempre me gusta ver cosas nuevas.

- ¢Qué es lo que no conoceras tl de este mundo? -El lama se acurrucd, obediente, en un peguefio hoyo
del suelo, situado a menos de cien yardas ’ del bosquecillo de mangos, que recortaba su silueta oscura co-
ntra el cielo salpicado de estrellas.

- Estate agui hasta que te llame. -Kim se desliz6 en la oscuridad. Y a suponia que habria centinelas apos-
tados alrededor del campamento, pero se sonrié a oir las pesadas botas de uno de ellos. Un muchacho que
puede escabullirse corriendo en una noche de luna por los terrados de la ciudad de Lahore, aprovechando la
mas pequefia sombray |os rincones mas oscuros para escapar de su perseguidor, no va a detenerse por una
simple linea de soldados, aunque estén bien adiestrados. Aun les hizo el honor de pasar arrastrandose por
entre una pareja, y corriendo, parandose, agachandose y aplastdndose contra €l suelo, fue avanzando hasta
la tienda-comedor, que se destacaba por su mayor iluminacion, y oculto tras el tronco de un mango, esperd
aque una palabra o frase casual le proporcionaran alguna pista.

Su Unico pensamiento era obtener informes completos acerca del Toro Rojo. Por los conocimientos que
tenia de los hombres (y las limitaciones de Kim eran tan curiosas y repentinas como sus intuiciones), supo-
nia que los novecientos demonios de la profecia de su padre adorarian a Toro Rojo después de puesto €l
sol, de la misma manera que los indios adoran a la Vaca Sagrada. Esto |e parecia completamente natural y
l6gico, y el sacerdote de la cruz dorada seria, por tanto, la personaindicada para consultar sobre ese asunto.
Por otra parte, recordando a los sacerdotes de severo semblante de quienes se habia librado en la ciudad de
Lahore, sentia cierto temor de que éste pudiese ser un impertinente curioso que quisiera saber demasiadas
cosas. Pero, ¢no le habian profetizado en Ambala que su destino significaba guerra’y hombres de armas?
¢No eraverdad que €, e Amigo de las Estrellas, el Amigo de todo el Mundo, poseia |los més espantosos
secretos? Finalmente, y como resultado de todo su coloquio, Kim considerd que esta aventura (aunque é
no conocia la palabrainglesa) era un lance estupendo..., una deliciosa continuacién de sus antiguas corre-
rias através de los terrados, y a mismo tiempo el remate de su profecia sublime. Embargado por estos pen-
samientos, se fue arrastrando con el vientre en tierra hacia la puerta de la tienda-comedor, manteniendo
agarrada con una mano la bolsa de los amuletos, que llevaba colgada del cuello.

" cien yardas: unos 90 m.

El espectéculo que presencié confirmaba sus sospechas. Los sahibs adoraban a su dios (3), ya que en €l
centro de lamesa -pues era €l Unico adorno que usaban cuando iban de maniobras- se veia un toro dorado,
procedente de un saqueo del palacio de verano de Pekin; un toro dorado, de tono rojizo, con la cabeza baja
y rampando sobre un fondo de verde oscuro. Los sahibs alzaban las copas, gritando confusamente en su
honor.

Era costumbre del reverendo Arthur Bennett algjarse de la mesa cuando terminaba el brindis, y como
aquel dia estaba cansado por haber hecho toda la marcha a pie, sus movimientos eran mas torpes que de
ordinario. Kim estaba contemplando todavia su animal sagrado, colocado sobre la mesa, y tenia la cabeza
ligeramente levantada, cuando al salir, el capellan tropezé con su hombro derecho. Kim se encogié bajo la
presion de la bota y, rodando hacia un costado, derrib6 a Bennett, quien, como hombre de accion que era,
agarro por la garganta al muchacho, casi estrangulandolo. Kim empez6 entonces a darle desesperados pun-
tapiés en e vientre. El capellan se incorporé jadeante, sin abandonar su presa, volvid arodar por € suelo, y
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a fin logré arrastrar en silencio a Kim hasta su propia tienda. Como los Mavericks eran unos bromistas
empedernidos, €l inglés considerd prudente guardar silencio hasta obtener una completainformacion.

- Pero, jsi esun chiquillo! -dijo a conducir su presa hastalaluz delalinterna, que colgabadel palo de la
tienda. Entonces, zarandeandolo severamente, le grito:

- ¢Qué estabas haciendo ahi? Eres un ladrén. ¢Choor? ;Mallum?®
8 ¢Choor? ¢Mallum?: ¢Ladrén? ¢Me oyes?
(3) Brindaban con vino.

Sus conocimientos de indostani eran muy limitados, y Kim, enojado y maltrecho, intenté mantener la
personalidad que se le habia atribuido. Mientras recobraba €l aliento, estabainventando una historia absol u-
tamente verosimil referente a su parentesco con un pinche de cocina, pero a mismo tiempo no quitaba ojo
del brazo izquierdo y del sobaco del capellan. Cuando creyé llegado € momento oportuno, se escabullé en
busca de la puerta, pero un largo brazo surgi6 de repente y le agarr6 por € cuello, rompiéndose e cordon
del amuleto y quedando éste en las manos del capellan.

- Déme usted eso. jOh, déme usted eso! ¢Se haroto? Déme usted los papeles.

Las palabras eran inglesas..., ese recortado y metélico inglés de los indigenas, y €l reverendo quedd sor-
prendido.

- Un escapulario -dijo abriendo la mano-. No, es una especie de talisman. ¢Cémo es ..., que hablas in-
glés? Los chiquillos que roban son castigados. ¢L 0 sabias?

- Yo ..., yo no robo. -Kim saltaba desesperado, como un terrier ante la amenaza de una estaca-. jOh, dé-
melo! Es mi talisman'. No me lo quite usted.

El capellan no le prest6 la mas minima atencién, pero dirigiéndose a la puerta de la tienda llamé en voz
alta. A poco apareci6 un hombre gordo y recién afeitado.

- Necesito su consejo, padre Victor -dijo Bennett-. He encontrado a este muchacho en la oscuridad y al
lado de la tiendac-omedor. En otras circunstancias, lo habria castigado y dejado marchar, porque creo que
es un ladronzuelo. Pero parece ser que hablainglés y da mucha importancia a un talismén que lleva atado
alrededor del cuello, por lo cua solicito su ayuda.

Creia Bennett que entre él y el cura de la Iglesia Catdlica Romana (del contingente irlandés) existia un
abismo infranqueable (4); pero lo cierto es que siempre que la Iglesia Anglicana tenia que resolver algin
problema humano Ilamaba en su auxilio alalglesia de Roma. El aborrecimiento que oficialmente profesa-
ba Bennett ala Mujer Escarlata(5) -y a su manera de actuar- solamente se igualaba con el respeto que per-
sonalmente le merecia el padre Victor.

9 talisman: amuleto, objeto con virtudes magicas.

(4) Kim es también espejo para reflgjar pluralidad de creencias, ideas, gentes. En este pasgje se contrastan diversos credos 'y actitu-
des. Los dos clérigos demuestran un desdén dogmético por otras religiones: los no cristianos son para ellos gentiles, el lama un faquir
y su Busqueda unablasfemia. El padre Bennett es mésintransigente y arrogante que el padre Victor.

(5) Nombre dado por los protestantes ala Roma pontificia.

- Un ladrén que hablainglés, ¢no es eso? Echemos un vistazo a su talismén. No, eso no es un escapul a-
rio, Bennett -dijo alargando la mano.

- Pero nosotros no tenemos ningun derecho a abrirlos. Unos buenos azotes ...

- Y0 no soy un ladrén -protestd Kim-. Usted me ha molido yatodo el cuerpo a golpes. Déme mi amuleto
y dégeme marchar.

- No tan de prisa; veamos primero -dijo € padre Victor, desdoblando tranquilamente el ne varietur del
pobre Kimball O'Hara, su «certificado de liberacion» y la partida de nacimiento de Kim. Sobre esta Gltima,
O'Hara -con una confusa idea de hacer algo en favor de su hijo- habia garrapateado docenas de veces
«Cuiden del muchacho. Por favor, cuiden del muchacho», firmando con su nombre completo y su nimero
del regimiento.
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- jPor todos los diablos! -exclamé el padre Victor, pasando |los papeles a sefior Bennett-. ¢Sabe usted 1o
que es esto?

- Si -dijo Kim-. Son miosy quiero marcharme.

- No entiendo bien -murmuré Bennett-. Probablemente, e muchacho los habra traido a proposito. Esto
puede ser una nueva astucia para mendigar.

- En ese caso, jamas he visto un mendigo més ansioso de escapar. Lo que aqui parece haber es una coin-
cidenciafeliz y misteriosa. ¢Cree usted en la providencia, Bennett?

- Sin duda.

- Bien; yo creo en los milagros, que viene a ser lo mismo. jPor todos los diablos! jKimball O'Hara! jY su
hijo! Pero entonces ha nacido en este pais, y yo mismo casé a Kimball con Annie Shott. ¢Cuénto tiempo
hace que posees estas cosas, muchacho?

- Desde que era un chiquillo.

El padre Victor se le acercd rpidamente, y entreabriendo su tanica dijo:
- Veausted, Bennett, no es de piel muy oscura. ¢Como te [lamas?
- Kim.

- ¢O Kimball?

- Tal vez. ¢Me dgja usted marchar?

- ¢Qué més?

- Mellaman Kim Rishti Ke. Esto es, Kim de los Rishti.

- ¢Quéeseso de... Rishti?

- |... rishti... eso era el regimiento... de mi padre.

- jAh, ya Irish (irlandés)!

- Si. Eso eralo que me deciami padre. Cuando mi padre vivia.

- ¢Vivia?

- Vivia. Naturalmente, se ha muerto..., se haido.

- jOh! ¢Qué manera de expresarse es ésa?

Bennett interrumpio:

- Tal vez haya sido injusto con el muchacho. Evidentemente, es blanco, aungue no se han ocupado de €.
Estoy convencido de que lo he lastimado. Y 0 no creo que el acohal...

- Déle usted un vaso de jerez y déjele descansar un poco en el catre. Ahora, Kim -continué el padre Vic-
tor-, nadie te hara dafio. Bebe eso y hdblanos deti. Laverdad, si no tienes inconveniente.

Kim tosié un poco mientras devolvia el vaso vacio y medité un momento. El caso era extraordinario, pe-
ro habia que proceder con cautela. A lo chiquillos que merodean alrededor de los campamentos los echan,
generamente, después de darles una paliza. Pero a é no le habian pegado; indudablemente, el amuleto 1o
protegia, y pareciacomo si el horéscopo de Ambalay las pocas palabras que recordaba de |os soliloquios™
de su padre, fueran milagrosamente bien recibidos. Ademas, ¢por qué aguel sacerdote gordo parecia tan
impresionado, y por qué le habia dado el vaso de ardiente vino amarillo el otro sacerdote delgado?

- Mi padre muri6 en la ciudad de Lahore cuando yo era muy pequefio. La mujer que tenia la tienda de
kabarri ** cerca de la parada de los coches de alquiler... -empez6 a decir Kim con decisién, no muy seguro
desi le convendria decir la verdad.

- &Tu madre?
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10 soliloquio: lo que se hablaasolas.

™ kabarri: traperia, tienda de trastos y objetos usados.

- iNo! -contest6 con un gesto de disgusto-. Mi madre murié a nacer yo. Mi padre sac6 esos papeles de la
Jadoo-Gher (6)..., ¢no se dice asi? -Bennett asintié- porque é tenia... buena reputacion. ¢Coémo lo dicen
ustedes? -Bennett volvié a asentir-. Mi padre me lo conté. También me dijo, y & brahman que hizo €l dibu-
jo sobre el polvo en Ambala lo confirmd hace dos dias, que yo encontraria un Toro Rojo sobre un campo
verdey que e Toro me ayudaria.

- iVayadisparate! -murmuré Bennett.
- jPor todos los diablos! jY qué pais! -exclamé el padre Victor-. Sigue Kim.

- Yo no he robado. Ademas, precisamente ahora soy el discipulo de un hombre muy santo. Esté ahi fuera
sentado. Nosotros vimos venir a dos hombres con banderas para prepararlo todo. Asi ocurre siempre en los
suefios o cuando va a verificarse una..., una profecia. Por eso comprendi @ momento que mi horéscopo era
verdad. Vi a Toro Rojo sobre campo verde, y segiin mi padre decia: «jNovecientos demonios pukka ? y el
coronel montado a caballo cuidaran de ti cuando encuentres a Toro Rojo!». Y0 no sabialo que hacer a ver
el Toro Rojo, pero me marchéy volvi de nuevo, cuando ya estaba oscuro. Deseaba contemplarlo otravez y
lo vi rodeado de todos... los sahibs, que lo estaban adorando. Yo creo que el Toro me protegera. El santo
me lo dijo también. Ahi fuera esta esperando. ¢No le haréis nada si 1o llamo y viene? Es muy santo. Podra
confirmar todo lo que yo digo, y sabe que no soy un ladrén.

- «jLos oficiales adorando a un toro!». ¢Qué demonios quiere decir eso? -dijo Bennett-. «jDiscipulo de
un santon!». ¢Estaloco este muchacho?

- iVerdaderamente, es el hijo de O'Hara! El hijo de O’ Hara, aliado con el poder de las tinieblas. Y a bas-
taba con que su padre lo estuviera... cuando se emborrachaba. Debemos [lamar a santén. Tal vez sepa algo
mas.

- El no sabe absolutamente nada -dijo Kim-. Yo os lo ensefiaré si venis conmigo. ES mi maestro. Y en se-
guida nos iremos.

- jPor todos los diablos! -eratodo o que podia decir el padre Victor, mientras Bennett salia, manteniendo
agarrado con fuerza el hombro de Kim.

12 nukka: verdadero. Esta palabra se emplea en muchas ocasiones.

(6) Lalogiamasdnica. (Ver cap. |, n. 7).

Encontraron a lamaen el sitio en que se habia dejado caer.

- La Busqueda ha terminado para mi -gritdé Kim en lengua indigena-. He encontrado al Toro, pero Dios
sabe |o que sucederd ahora. Estos hombes no te harén dafio. Vamos a latienda del sacerdote gordo, con ese

hombre delgado, y veremos en qué para todo esto. Todo es nuevo y ellos no entienden € hindi. No son mas
gue unos borricos sin domesticar.

- No estd bien burlarse de su ignorancia -replico el lama-.Y o estoy contento si tu lo estas, chela.

Con dignidad y confianza penetré el lama en latienda, saludé a las dos Iglesias en su calidad de clérigo,
y se sentd a lado del brasero. El forro amarillo de la tienda, reflgjado por la luz de la ldmpara, daba a su
semblante un tono rojizo.

Bennett o miraba con el desdén de una religiéon que engloba a las nueve décimas partes del mundo bajo
el titulo de «gentiles».

- ¢Cud hasido € final de tu Busgueda? ¢Qué presente te ha traido el Toro? -dijo el lama dirigiéndose a
Kim.

- Me pregunta «¢;Qué van ustedes a hacer? -Bennett miraba con indecision a padre Victor, y Kim se
atribuy6 el papel de intérprete para sus propios fines.
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- Yo no entiendo qué clase de relaciones podra tener el muchacho con ese faquir; probablemente seré su
victima o su complice -empezé a decir Bennett-. Nosotros no podemos permitir que un muchacho inglés...
Admitiendo que sea hijo de un mason, cuanto mas pronto vaya al Orfanato Masonico, mejor.

- jAh! Esa esla opinion de usted como secretario de la Logia del Regimiento -interrumpi6 el padre Vic-
tor-; pero bien podemos decirle a viejo qué pensamos hacer con el muchacho. No parece un mal sujeto.

- Mi experiencia es que nadie es capaz de sondear en la mentalidad oriental. Ahora, Kimball, yo deseo
gue traduzcas a ese hombre |o que voy a decirte, palabra por palabra.

Kim escucho las primeras frases y empez6 atraducir de la siguiente forma:
- Santo mio, ese imbécil delgado que parece un camello dice que yo soy €l hijo de un sahib.
- Pero, ¢coémo...?

- jOh, es verdad! Lo sabia desde que era pequefio, pero él sdlo lo ha descubierto al quitarme e amuleto
que llevaba en €l cuello y examinar todos los papeles. Dice que e que nace sahib debe ser siempre un sahib
y entre los dos se proponen que me quede en el regimiento o enviarme a una madrasa (escuela). Ya otras
veces me ha ocurrido esto mismo, pero siempre he podido escapar. El tonto gordo piensa una cosa, y € que
parece un camello piensa otra. Pero eso no me importa nada. Puede que tenga que pasar aqui una noche y
tal vez lasiguiente. Yame haocurrido otras veces. Pero me escaparé y volveré a buscarte.

- Diles que eres mi chela. Cuéntales como viniste a mi cuando yo estaba desfallecido y desorientado.
Hablales de nuestra Busqueda, y seguramente te dejardn marchar.

- Yaselo he contado, pero serien y hablan de la policia para asustarme.
- ¢De qué estéis hablando? -pregunto el sefior Bennett.

- Unicamente dice que si ustedes no me dejan marchar le perjudicaran en sus asuntos..., sus asuntos ur-
gentes y personales -esta Ultima frase era una reminiscencia de sus relaciones con un empleado euroasiético
del servicio de canales, pero sblamente consiguié arrancar una sonrisa, que le molesté-. Y si ustedes pudie-
sen comprender de qué asuntos se trata, no tendrian tanto empefio en meterse en lo que no lesimporta.

- ¢De qué se trata entonces? -pregunto el padre Victor con emocion a contemplar el semblante del lama.

- Hay en este pais un Rio que busca con gran interés. Fue originado por una Flecha que... -Kim pated en
el suelo con impaciencia, conforme traducia su pensamiento de la lengua indigena a un inglés chabacano-.
Si, fue lanzada, como ustedes ya sabran, por nuestro Sefior Buda, y €l que se lavaen é queda purificado de
todos sus pecados y tan blanco como el algodon en rama -Kim habia oido algunas veces alos misioneros-.
Yo soy su discipulo y es preciso que encontremos €l Rio. Es para nosotros una cuestion del mayor interés.

- Repite eso otra vez -dijo Bennett. Kim obedecio, amplificando € relato.
- jPero eso es una gran blasfemia! -grit6 lalglesia Anglicana.

- jBah! ijBah! -dijo €l padre Victor con simpatia-. Yo daria cualquier cosa por poder hablar lalenguain-
digena. jUn rio que lavatodos los pecados! ¢Y cuanto tiempo hace que lo estédis buscando?

- iOh, muchos dias! Ahoralo que deseamos es que nos dejen marchar para seguir buscandolo. Como ven
ustedes, aqui no esta.

- Entiendo-dijo gravemente el padre Victor-. Pero € chico no puede seguir en compariia del vigjo. Seria
otracosa, Kim, si no fueses el hijo de un soldado. Dile que €l regimiento te tomara a su cargo y hara de ti
un hombre tan bueno como tu..., tan bueno como puede ser un hombre. Dile que si cree en milagros, debe
creer que...

- No se debe jugar con su credulidad -interrumpi6 Bennett.

- No hago semejante cosa. El debe creer que lallegada del muchacho aqui... con su propio regimiento...,
buscando a su Toro Rojo, es una cosa milagrosa. Considere usted las pocas probabilidades de este encuen-
tro, Bennett. jS6lamente este nifio en toda la India, y precisamente nuestro regimiento entre todos los de-
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més, para que & se lo encontraral Hay en este hecho una predestinacion. Si, dile que es kismet **. Kismet,
cmallum? (¢Entiende usted?).

Y sevolvi6 haciael lama, aquien lo mismo le podia estar hablando de Mesopotamia.

- Dicen -los ojos del vigjo se animaron al escuchar lavoz de Kim- que € significado de mi horéscopo se
ha revelado ya, y que habiendo vuelto -aunque tu sabes bien que yo vine por mera curiosidad- a encontrar a
mi propio pueblo y a Toro Rojo, debo ir a una madrasa y transformarme en un sahib. Ahora voy a fingir
gue estoy conforme, porgue poniéndose en lo peor, todo sera tener que hacer unas cuantas comidas lgjos de
ti. Pero pronto escaparé y te seguiré por la carretera de Saharanpur. Por |o tanto, santo mio, no te apartes de
lamujer de KulG; por ningiin motivo te aejes de su carroza hasta que yo vuelva. Ya no cabe duda de que
mi signo es de guerra'y hombres armados. jMira: me han dado a beber vino y me han sentado en un lecho
de honor! Mi padre debi6 de ser un gran personaje. Si ellos me colman de honores, bien esta. Si no, bien
esta también. Ocurralo que ocurra, en cuanto me canse volveré a buscarte. Pero permanece con esa rajputi-
na(7), o perderé tus huellas... jOh!, si -dijo e muchacho- yale he contado todo lo que ustedes me indicaron
queledijera.

- 'Y no es necesario que espere -dijo Bennett buscando en los bolsillos del pantalon-. Y a averiguaremos
los detalles més tarde, le daré unaru...

% kismet: sino, destino.

(7) Lavigjasefioradel capitulo anterior.

- Espere usted un poco. Tal vez le tenga carifio a muchacho -dijo el padre Victor, deteniendo el ademan
del otro clérigo. El lama saco €l rosario y se cubrié los ojos con el ala de su enorme gorro.

- ¢Qué eslo que dice ahora?

- Dice... -explicé Kim alzando una mano- dice que se callen, que quiere hablarme. Ustedes no compren-
den ni una palabra de 1o que dice, y si lo interrumpen, tal vez les empiece a soltar terribles maldiciones.
Cuando coge las cuentas del rosario de ese modo, comprende usted, necesita que le dejen tranquilo.

L os dos ingleses se sentaron un poco confundidos, pero en la mirada de Bennett se adivinaban amenazas
para Kim en cuanto fuera encomendado al brazo religioso.

- Sahib e hijo de un sahib... -lavoz del lama estaba prefiada de afliccidn-. Pero ningin blanco conoce la
tierray las costumbres de esta tierra como td. ¢Cémo puede ser eso verdad?

- ¢Qué importa, santo mio? Recuerda que nuestra separacion solo durard una o dos noches. Recuerda que
yo puedo transformarme répidamente. Todo sera de nuevo como cuando te hablé por primera vez bajo
Zam-Zammah, el gran cafion...

- Como un nifio vestido a usanza de los blancos..., cuando entré en la Casa Maravillosa. La segunda vez
eras un hindl. ¢Cudl serda la tercera encarnacion? -dijo sonriendo triste mente-. jAh, chela, qué dafio has
causado a este vigjo, porque mi corazén se hainclinado haciati!

-'Y e mio haciati. Pero, (como ibayo aadivinar que € Toro Rojo me trajese estas consecuencias?

El lamase cubrié de nuevo lacaray agito €l rosario nerviosamente. Kim permaneciaasu lado y en cucli-
llas, agarrado a uno de los pliegues de su vestidura.

- ¢Demodo que resueltamente el muchacho es un sahib -continué el vigjo quedamente-, un sahib como €l
gue tenia a su cargo las imagenes de la Casa Maravillosa? -La experiencia que tenia el lama de |os hombres
blancos era muy limitada. Daba laimpresion de estar recitando una leccion-. Entonces, es natural que haga
o mismo que hacen los demés sahibs. Debe volver con su propia gente.

- Durante un dia, una noche y un dia-suplico Kim.

- iNo, marcharte, no! -dijo el padre Victor que, viendo a Kim dirigirse hacia la puerta, coloco ante él su
fuerte pierna.

- Yo no entiendo las costumbres de |os blancos, pero el sacerdote de las imagenes de la Casa Maravillosa
de la ciudad de Lahore era més cortés que este hombre delgado. El muchacho sera separado de mi. ¢Trans-
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formaran a mi discipulo en un sahib? jAy de mi! ¢Como encontraré ahora mi Rio? ¢Es que ellos no tienen
discipulos? Preglntasel .

- Dice que esta muy triste porgque ya no podra encontrar su Rio. Dice que por qué ho tienen ustedes disci-
pulosy por qué no nos dejan tranquilos. Necesita ser lavado de todos sus pecados.

Ni Bennett ni el padre Victor supieron qué contestar.
Kim continud en inglés, acongojado por el sufrimiento del lama:

- Si ustedes nos dejan marchar ahora, nos iremos tranguilamente y no robaremos nada. Seguiremos bus-
cando ese rio, como haciamos antes de que me cogieran. jOja & que no hubiera encontrado nunca a Toro
Rojo! jOjala

- Esta eslamejor jornada que has hecho en pro de ti mismo, joven -dijo Bennett.

- jDios mio! No sé cémo consolarlo -exclam6 €l padre Victor, contemplando a lama con interés-. No
puede llevarse a muchacho consigo, y sin embargo, es un buen hombre..., estoy seguro de que es un buen
hombre. jBennett, si usted le daesarupia, |e echaralas peores maldiciones!

Y todos permanecieron silenciosos durante tres..., cuatro..., Cinco minutos, sin escuchar méas que & rumor
delasrespiraciones. Al fin el lama azé la cabezay mird vagamente a través del espacio.

- ¢Y yo me precio de seguir la Senda? -dijo amargamente-. El pecado es mio y €l castigo es parami. Yo
crei -porque ahora veo que fue solo unailusion- que ta habias sido enviado para ayudarme en la Blusqueda.
Asi mi corazon se entreg6 ati libremente, por tu caridad y tu cortesiay la sabiduria de tus pocos afios. Pero
aquellos que siguen la Senda no deben permitir que el fuego de ningin deseo ni afecto penetre en su ama,
porque todo es Ilusién. Como dice... -y cité lafrase de un texto chino viejisimo, la apoy6 con otra, y refor-
Z0 éstas con unatercera-. Yo me he desviado de mi Senda, chela mio. No fue culpa tuya. Yo me deleitaba
ante el espectaculo delavida, de lagente nuevaen las carreterasy de tu alegriaal ver esas cosas. Y 0 estaba
satisfecho de ti porque te ocupabas de mi Busgueda y solo de mi Busgueda. Y ahora estoy afligido porque
te separan de mi y porque €l Rio estalgjos. iEs que he infringido laLey! (8)

- jPor todos los diablos! -dijo €l padre Victor, que, ducho en las artes del confesionario, sentia el dolor de
cada unade aquellas frases.

- Ahoraveo que €l signo del Toro Rojo era un signo parati |o mismo que para mi. Todo Deseo es rgjo...
y pernicioso. Haré penitenciay encontraré, solo, ami Rio.

- Pero al menos vuelve a buscar ala mujer de Kula -dijo Kim-; de lo contrario te perderas por los cami-
nos. Ellate alimentard hasta que yo vuelva a reunirme contigo.

El lama hizo un ademén paraindicar que teniaresuelto lo que debia hacer.

- Ahora -y su tono se alteré a dirigirse a Kim- ¢qué haran contigo? Al menos yo, adquiriendo mérito,
puedo borrar mis pecados anteriores.

- Ellos piensan hacer de mi un sahib. Pero pasado mafiana volveré a estar contigo. No te &flijas.

- ¢Qué clase de sahib? ¢(Como ése 0 como aquél? -y sefial6 al padre Victor-. ¢Como uno de aquellos que
vi estatarde..., hombres que [levaban espadas y pisaban fuerte?

- Tal vez.

- Eso no me gusta. Esos hombres siguen el impulso del deseo y no alcanzan mas que el vacio. T no de-
bes ser de esa clase.

- El sacerdote de Ambala dijo que mi Estrella era la guerra -afiadié Kim-. Yo se lo preguntaria a estos
imbéciles..., pero no hay necesidad. Me escaparé esta noche, pues ya he logrado lo que queria, que no era
Ma&s que ver cosas huevas.

Kim hizo dos o tres preguntas en inglés a padre Victor, traduciendo las contestaciones a lama. Al fin di-
jo:
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- Quiere que les haga a ustedes esta pregunta: «¢De modo que o separan de mi y no pueden decirme lo
gue van a hacer de él? Diganmelo antes de que me vaya, porque no es cosa sencilla educar a un mucha-
cho.»

(8) Retoma el monje la seguridad en si mismo y en sus creencias. La figura del lama se acrecienta con sus «debilidades» -como el
afecto y preocupacion por su chela- que le apartan del camino de la liberacion. No esta exento de tentaciones, sometido por su inge-
nuidad e inexperiencia a desvalimiento «en un mundo grande y terrible». La ayuda de Kim le es imprescindible, o eso parece hasta
ahora, pues es su complemento: un nifio nadaingenuo y con una experiencia de lavidainfrecuente para su edad.

- Teenviaremos ala escuela. Més adelante, ya veremos. ¢Te gustaria ser soldado, Kimball?

- Gorah-log (hombres blancos). jAh, no! jAh, no! -Kim sacudi6 la cabeza con violencia. Su caracter no
se acomodaba ni poco ni mucho aladisciplinay larutinadel cuartel-. No quiero ser soldado.

- Ta seras |o que te manden -dijo Bennett-. Y debes estar agradecido de que te socorramos.

Kim sonrié compasivamente. Si aquella gente se forjaba lailusion de que él era capaz de hacer 1o que no
le acomodase, tanto mejor.

Surgio otralarga pausa. Bennett se agitaba con impacienciay apunt6 laidea de [lamar aun centinela para
despachar al faguir.

- ¢Los sahibs ofrecen la ensefianza gratuita, o la venden? Preglntaselo -dijo €l lama; y Kim lo tradujo.

- Dicen que se paga dinero a maestro, pero que el regimiento lo pagara... Mas ¢para qué te ocupas en
es0? Si solo es por una noche.

- Y... ¢estaensefianza es mejor si se paga més dinero? -El lama no hacia caso de los planes de Kim refe-
rentes a una huidainmediata-. No es malo pagar por la ensefianza; contribuir a que aprenda €l ignorante es
siempre un mérito. -El rosario se movia furiosamente como un &baco '*. En seguida se dirigié a sus opreso-
res.

- Preguintales cuénto dinero hay que pagar para conseguir ensefianza buenay apropiaday en qué ciudad
seimparte.

- Bien -dijo en inglés € padre Victor cuando Kim le hubo hecho la traduccién-. Eso depende. El regi-
miento pagaria por ti todo € tiempo que estuvieses en el Colegio de Huérfanos, también podrian aistarte
en la Orfanato Masdnico del Panjab (ni él ni ti podéis comprender |o que esto significa); pero el mejor co-
legio adonde puedeir un nifio en lalndiaes el de San Javier in Partibus (9), que esta en Lucknow. -Se tardé
algun tiempo en traducir esto, porque Bennett deseaba cortar el did ogo.

4 &baco: cuadro con diez alambres, en cada uno de los cuales hay diez bolas movibles, usado en |as escuel as para ensefiar a contar.

(9) El colegio de jesuitas lleva el nombre del misionero navarro San Francisco Javier, que lleg6 ala India en 1542. Murio en 1562
en Japon. «In partibus», abreviacion de «in partibus infideliumy, en tierra de infieles, se dice de un territorio de misiones. En realidad,
el colegio de Lucknow descrito es La Martiniére College, un edificio construido por un francés.

- Quiere saber cuénto cuesta-dijo Kim pléacidamente.

- Doscientas o trescientas rupias anuales. -El padre Victor hacia un rato que ya no se asombraba de nada.
Bennett, impaciente, no comprendia una palabra.

- El dice que escriban el nombre y la cantidad en un papel y que se lo den, y dice que ponga usted su
nombre debajo, porque dentro de algunos dias le escribird una carta. También dice que usted es un buen
hombre. Y que ese otro es un magjadero. Y que se vaamarchar.

El lama se levant6 de repente y sali6 de latienda exclamando:
- iY ahora, otravez ami Blsqueda!

- jQue va a caer en manos de los centinelas! -grit6 el padre Victor, dando un salto para detener a lama;
pero no puedo dejar al muchacho. -Kim hizo un rgpido movimiento para seguir a anciano, pero se contuvo.
No se oy dar el ato afuera. El lama habia desaparecido.

Kim se sent6 tranquilamente en el catre del capellan. Por 1o menos, el lama le habia prometido permane-
cer con lamujer rgjputina de Kul(, y lo demés carecia de importancia. Al mismo tiempo, |e gustaba que por

65

L ibrodot



Librodot Kim Rudyard Kipling 66

su causa estuviesen tan interesados los dos padres. Hablaban mucho y en voz baja; el padre Victor parecia
intentar convencer de algun plan al sefior Bennett, que se mostraba incrédulo. Todo esto era muy nuevo y
fascinante, pero Kim tenia mucho suefio. Fueron acudiendo a la tienda otras personas; una de €llas era, sin
duda alguna, €l coronel como habia profetizado su padre, y le hicieron infinidad de preguntas, principal-
mente acerca de la mujer que lo cuidaba, a todo lo cual respondié Kim la verdad. No parecian creer que
aquellamujer fuese una buena tutora.

Después de todo, no se trataba mas que de la tltima de sus experiencias. Més pronto o més tarde (cuando
quisiese), se escaparia, perdiéndose en lainmensa e informe masa gris de la India, fuera del alcance de pa-
dres y coroneles. Mientras tanto, si los sahibs estaban dispuestos a dejarse impresionar, é haria lo posible
por darles gusto. También & era un hombre blanco.

Después de una larga discusion, de laque no comprendid ni una sola palabra, o pusieron en manos de un
sargento, que recibio instrucciones de no dejarlo escapar. El regimiento iba con direccién a Ambala, y Kim
seriaenviado, en parte a expensas de laLogiay en parte por suscripcién, aun lugar llamado Sanawar.

- Mi coronel, éste es un milagro que sobrepasa todo lo que se puede imaginar -dijo €l padre Victor, des-
pués de haber hablado durante diez minutos seguidos sin respirar-. Su amigo el budista ha escurrido € bul-
to, luego de tomar nota de mi nombre y direccion. Yo no puedo asegurar si pagara por la educacion del
muchacho o si estard preparando alguna brujeria por su propia cuenta. -Y afiadio, dirigiéndose aKim:

- De todos modos, debes estar agradecido atu amigo el Toro Rojo. Nosotros haremos de ti un hombre en
Sanawar..., aunque sea al precio de convertirte en protestante.

- Ciertamente..., ciertamente -dijo Bennett.
- Pero ustedes no van a Sanawar -observo Kim.

- Claro que vamos, pequefio. Es la orden del comandante en jefe, que es algo méas importante que €l hijo
de O’ Hara.

- Ustedes no van a Sanawar. Ustedes van ala guerra. Hubo un estallido de risa en |a abarrotada tienda.

- Cuando conozcas atu regimiento un poco mejor aprenderas a distinguir una marcha de maniobras de un
orden de batalla, Kim. Nosotros esperamos ir ala guerra alguna vez, pero no ahora.

- Bueno, eso yalo sé. -Kim lanzo su flecha otra vez alaventura. Si no iban ala guerra, a menos no sabi-
an nada de la conversacién que é habia oido en el porche en Ambala.

- Ya sé que ustedes no van ahora ala guerra; pero yo les digo que tan pronto como lleguen a Ambala los
enviardn alaguerra..., lanueva guerra. Una guerra de ocho mil hombres, ademés de | os cafiones.

- Pues si que conoces detalles. ¢Es que también te dedicas a hacer profecias? LIéveselo usted, sargento.
Déle el uniforme de un tambor, y tenga cuidado de que no se le escape de entre las manos. ¢Quién dice que
ha pasado la edad de los milagros? Lo mejor que puedo hacer es meterme en la cama. Me da vueltas la ca-
beza.

Una hora después, en €l otro extremo del campamento, silencioso como un animal salvaje, se hallaba
sentado Kim, después de haber sido bafiado y vestido con un traje horrible, cuyatelale raspabalos brazosy
piernas.

- Esun pajarillo muy divertido -decia el sargento-. Vino acompafiado de un brahman de semblante amari-
llo; llevaba los certificados de la Logia de su padre colgando del cuello, y decia sabe Dios qué cosas de un
Toro Rojo. El brahman se evaporé sin mas explicaciones, y € muchacho, sentado con las piernas cruzadas
en el catre del capellan, empezd a profetizar que estallaria una guerra sangrienta. La India es unatierra sal-
vaje para un hombre criado en el temor de Dios. Yo le he amarrado la pierna a palo de la tienda, por si
acaso pensaba desaparecer por €l techo. (Qué es o que decias sobre la guerra?

- Ocho mil hombres, ademés de |os cafiones -dijo Kim-. Muy pronto lo veréis.

- jPues si que es un consuelo, diablillo! Acuéstate entre los tambores *°, y a dormir. Esos dos muchachos
quetienes a lado velarén tu suefio.
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%5 tambores: los muchachos encargados de tocarl os.
Capitulo VI

Ahora recuerdo camaradas ...
antiguos comparieros en mares recientes ...
cuando comerci&bamos con oropimente *
entre los salvajes.
Esto era hace treinta afios,
y, diez mil leguas hacia €l sur,
no conocian a noble Valdés,
pero ami si que me conocian y querian.

Cancién de Diego Valdés

Por la mafiana, muy temprano, fueron recogidas las blancas tiendas, que desaparecieron rapidamente en
los furgones, y los Mavericks tomaron una carretera secundaria que conducia a Ambala, pero que pasaba
lgjos del parao. Kim, caminando penosamente al lado de un carro de bagajes y bajo el fuego de los comen-
tarios de las mujeres de los soldados, no se hallaba tan confiado como la noche anterior. Ademés, pronto
not6 que era objeto de una estrechavigilancia... El padre Victor por un lado y €l sefior Bennett por €l otro.

Hacia el mediodia la columna se par6 de repente. Un ordenanza montado sobre un camello, traia una car-
taparael coronel. Estelaleydy habl6é con un comandante. A una media milla por detrés, Kim oy6 un ron-
coy aegre clamor que se propagd hasta él a través de la espesa polvareda. Este notd que aguien le tocaba
en laespalda, gritando:

- iDinos cdmo lo supiste, diablillo del infierno! Padre, pruebe usted aver si lo hace hablar.
Un poni se coloco asu lado y Kim sinti6 que lo alzaban hasta la perillade lamonturadel cura.

- Ahora vemos, hijo mio, que tu profecia de anoche ha resultado verdad. Tenemos orden de embarco ma-
flana en Ambala en el tren con destino al frente.

- ¢Qué es eso? -preguntd Kim, porque embarco y frente eran palabras desconocidas para él.
- Que vamos ala guerra, como tu lallamas.

* oropimente: mineral de color limén que se empleaen tintoreria.

- Claro que van ustedes alaguerra. Yalo dije anoche.

- Lo dijiste, pero, por todos los diablos, ¢cémo lo sabias? Los ojos de Kim resplandecieron, mientras que
con los labios apretados y la cabeza baja pensaba en cosas imposibles de expresar. El capellan avanzé a
través del polvo, y tanto los soldados como los sargentos y los subalternos se llamaban mutuamente la
atencion sobre el muchacho. El coronel, que estaba a la cabeza de la columna, lo miré con curiosidad.

- Probablemente -dijo- seria alglin rumor del bazar. Pero aun asi... -afiadio refiriéndose al papel que tenia
en la mano- jque me ahorquen si 1o entiendo! jEsto no se ha decidido hasta hace unas cuarenta y ocho
horas!

- ¢Hay mucha gente como t( en la India? -preguntd e padre Victor-. ;O es que eres un lusus naturae >?

- Ahora que ha resultado verdad lo que dije -interrumpié el muchacho-, ¢me dejaran ustedes volver para
buscar a mi vigjo? Como no se haya quedado con la mujer de Kuld, temo que se muera.

- Por lo que he podido apreciar al verlo, creo que es tan capaz de cuidar de si mismo como td. No. Nos
has traido suerte y vamos a hacer de ti un hombre. Te llevaré a carro de bagajes y volveré a verte esta tar-
de.

2 lusus naturae: capricho dela naturaleza, prodigio (del latin).
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Durante €l resto del dia Kim fue objeto de distinguida consideracion por parte de algunos centenares de
hombres blancos. La historia de su aparicion en el campamento, €l descubrimiento de su parentesco y su
profecia no perdieron interés al ser repetidos de boca en boca. Una mujer blanca y gorda hasta la deformi-
dad que estaba sentada sobre un montén de ropa de cama, le preguntd misteriosamente si creia que su ma-
rido regresaria de la guerra. Kim reflexioné gravemente y contesté que si, y lamujer le dio de comer. Esa
alegre comitiva, en la que de vez en cuando sonaba la musica, esa multitud que hablaba y reia con tanta
facilidad, le recordaba en muchos aspectos las fiestas de la ciudad de Lahore (1). Ademés, como hasta en-
tonces no se notaban indicios de tener que efectuar trabajos duros, decidid conceder al espectaculo toda su
atencién. Por la noche salieron a buscarlos otras bandas de musica, que acompafiaron alos Mavericks hasta
su campamento, situado cerca de la estacién de ferrocarril de Ambala. Aquella noche fue interesantisima.
L os soldados de los demés regimientos acudian a visitar alos Mavericks. Los Mavericks, por su parte, sali-
an también a hacer visitas. Las patrullas destacadas para hacerlos regresar se encontraron con las de otros
regimientos, encargados del mismo cometido; al final, las trompetas tocaron |lamada furiosamente, convo-
cando a mas patrullas con sus oficiales para dominar el tumulto. Los Mavericks tenian que mantener la
reputacion de juerguistas, pero ala mafiana siguiente se presentaron correctamente formados en |os andenes
de la estacion, y Kim, que se quedaba con las mujeres, los enfermos y los nifios, se sorprendié a si mismo
despidiéndolos con gritos de entusiasmo, mientras el tren se alejaba. La vida de sahib no carecia de encan-
tos hasta el momento, pero los saboreaba con gran precaucion. Después de la despedida lo obligaron air
bajo la custodia de un tamborcillo a unos acuartelamientos vacios de paredes encaladas, |os suelos cubier-
tos de broza ®, bramantes * y papeles; |os techos de |as salas desiertas devolvian sonoramente el eco de sus
pasos solitarios. Siguiendo la costumbre de los indigenas, se envolvi6 en un coy ® arayasy se ech6 a dor-
mir. Un hombre encolerizado penetré pisando fuerte por el porche, despertandolo y diciéndole que era €l
maestro de escuela. Fue lo suficiente para que Kim se encerrase en su concha. Con muchos esfuerzos habia
podido llegar a descifrar las diversas drdenes escritas en inglés de la policia de la ciudad de Lahore, y eso
porque afectaba a sus necesidades. Ademas, entre los diversos huéspedes de la mujer que lo cuidaba hubo
unavez un alemén muy raro que pintaba decorados para el teatro ambulante parsi (2); ese demén le conta:
ba a Kim que habia peleado en las barricadas del «cuarenta'y ocho» (3), y que por lo tanto -al menos tales
fueron las razones que entendi6 el muchacho- e ensefiaria a escribir a cambio de la comida. A fuerza de
golpes Kim lleg6 a escribir las | etras, pero no conservaba de ellas buen recuerdo.

3 broza: desperdicio.
* bramante: cordel fino de cafiamo.

5 coy: tejido de lona que, colgado de los extremos, sirve para dormir en los barcos. Estas lonas estaban en el campamento y Kim se
aprovecha para envolverse en ellay dormir en el suelo como losindios.

(1) Kipling registré los mejores materiales del mundo angloindio del X1X. Se le reprocha, no obstante, la falta de veracidad en la
descripcion de la vida militar, por falta de sensibilidad para establecer |os contactos adecuados. G. Orwell no encuentra en las obras de
Kipling los «sofocantes cuarteles de Lucknow, cerveza, combates, ahorcamientosy crucifixiones, olor a orines de caballo, campamen-
tos arrasados por €l cdlera, concubinas indigenas, la Ultima muerte en los cuarteles...», aspectos todos ellos que é experiment6 cuando
fue oficial de policiaen Birmania.

(2) Los parsis eran originarios de Persia, huidos de los musulmanes debido ala persecucion religiosa a que se les sometié. Se asen-
taron en Bombay.

(3) Serefierealas oleadas revolucionarias de 1848 en Francia.

- Yo no sé nada. jMérchese! -dijo, presintiendo algo desagradable. A esto respondi6 € hombre cogiéndo-
lo por una orgjay arrastrandolo hasta una sala situada en una nave alejada, donde se hallaban sentados en
bancos una docena de educandos de tambor, y le dijo que se estuviese quieto, ya que no sabia hacer otra
cosa. Kim obedecio esta orden puntualmente. EI hombre explicd cosas y més cosas durante media hora,
haciendo lineas blancas sobre un negro encerado, y Kim continué su siesta interrumpida. El cariz que iban
tomando las cosas le disgustaba sobremanera, porque aquello era la escuela y la disciplina que se habia
pasado evitando las dos terceras partes de su corta vida. De repente se le ocurrié una idea magnifica, y se
quedd muy sorprendido de no haber pensado antes en ello.

Al fin el maestro los despidio, y Kim fue el primero que salié corriendo através del porche, haciad aire
librey soleado.

- iEh, tl! jAlto! jDetente! -gritd a su espalda una voz aguda-. Estoy encargado de tu custodiay tengo 6r-
denes de no perderte de vista. (Adonde vas?
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Era el joven tamborcillo que habia estado pegado a sus talones toda la tarde, un muchacho gordo y peco-
so de unos catorce afios y a quien Kim aborrecia desde las suelas de | as botas hasta las cintas del gorro.

- Al bazar..., acomprar dulces... parati -dijo Kim después de pensarlo.
- Bien, pero €l bazar estafueradelos limites. Si vas ali, nos castigaran. Vuélvete.

- ¢Cuénto es 1o maés cerca que podemos ir? -Kim no sabialo que queria decir limites, pero queria ser cor-
tés..., por e momento.

- ¢Como cerca? Querrés decir 1o més lejos adonde podemos ir. Podemos ir hasta aquel &rbol que hay al
lado del camino.

- Entonces me voy alli.

- Bueno. Yo no voy; hace demasiado calor. Desde aqui puedo vigilarte. No sacards nada en limpio con
escaparte. Si lo hicieraste pescarian en seguida por €l traje. Llevas el uniforme del regimiento. No habriani
una sola patrulla en Ambala que no te trajese de vuelta en menos tiempo del que emplearas en huir.

Esto no le impresiond a Kim tanto como el convencimiento de que su pesada vestimenta lo haria reventar
de cansancio en cuanto intentara correr. Se dirigié con desgana hacia € arbol situado en la curva del cami-
no que conduce a bazar, y se puso a contemplar a los indigenas que pasaban. La mayor parte de ellos eran
criados del cuartel, pertenecientes a la casta méas baja. Kim Ilamé a voces a un barrendero, que le contesté
répidamente con una frase de innecesaria insolencia, convencido de que e muchacho europeo no lo enten-
deria. Laréplicaveloz y groseralo desengafid. Kim puso en ella toda su alma aprisionada, aprovechando
aquella Ultima ocasion que se le presentaba de insultar aalguien en el idioma que mejor conocia. (4)

- 'Y ahora vete al bazar y, a primer escribiente que encuentres, le dices que venga. Quiero escribir una
carta.

(4) Kim pierde su libertad. Un momento decisivo. Como se dice luego, no es sdlo la disciplina, la vigilanciay los golpes lo desfa-
vorable, sino el «alma aprisionada», el sentimiento de soledad.

- Pero..., pero ¢qué clase de hijo de blanco eres tu, que necesitas un escribiente del bazar? ¢ESs que no te-
néis maestro en el cuartel?

- Si; y e infierno esta plagado de ellos. jHaz lo que te he dicho, od (5)! jTu madre se casd bgjo una cestal
iCriado de Lal Beg -Kim conocia a dios de los barrenderos-, corre a hacer lo que te digo, o si no empeza-
remos otra vez la conversacion! ©

El barrendero eché a correr atoda prisa para zafarse de él. - Hay un chiquillo blanco junto al cuartel, es-
perando bajo un arbol, que no es un chiquillo blanco -balbucié dirigiéndose a primer escribiente con quien
se tropezo-. Te necesita urgentemente.

- ¢Pagara? -dijo el aseado escribiente recogiendo con parsimonia el pupitre, laplumasy el lacre.
- No lo sé. No es como los demas muchachos. Puedes ir averlo. Merece la pena.

Kim bailaba ya de impaciencia cuando el delgado y joven kayeth ® surgié alavista. En cuanto lo tuvo a
alcance de su voz empezd a maldecirlo.

- Lo primero que tienes que hacer es pagarme -dijo el escribiente-. Las malas palabras han hecho subir el
precio. Pero, ¢quién erestl que estas vestido de esa maneray hablando de ese modo?

- jAh! Eso lo veras en la carta que vas a escribirme. Nunca en tu vida has oido una historia semejante.
Pero no tengo prisa. Otro escribiente me servira La ciudad de Ambala esta tan llena de ellos como la de
Lahore.

- Cuatro annas -dijo el escribiente, sentdndose y extendiendo su tapete a la sombra de una de las naves
abandonadas del cuartel.

Kim, instintivamente, se puso en cuclillas a su lado -como solo saben hacerlo los indigenas- a pesar de
los abominables pantal ones, que se le pegaban alas piernas.

® kayeth: de la casta de escribientes.
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(5) Los od son una casta baja de barrenderos.

(6) Kim reacciona con violencia. La violencia engendra violencia, y hasta parece consustancial a ejercicio del poder, alaaccion, a
lavida de sahib. En €l lado opuesto esté el mensagje contemplativo y pacifico del lama. Kipling soslaya o sustrae el conflicto: laaccion
cambia la realidad (los britanicos construyen carreteras, ferrocarriles, fébricas...), pero es dafiina y muchas veces injusta. «Si no se
matase de vez en cuando alos malos, este mundo no seria muy bueno para los sofiadores», decia el vigjo soldado en €l capitulo 111, en
respuestaal lama.

El escribiente lo miraba de reojo.

- Esees el precio que se les pide alos sahibs -dijo Kim-. Ahoradime el precio verdadero.

- Annay media. &Y quién me asegura que unavez escritala carta no echaras a correr?

- No puedo aejarme més all& de este &bol; ademas, hay que tener en cuenta el sello.

- Y0 no cobro comision sobre el precio del sello. Pero ¢qué clase de chiquillo blanco eres t(?

- Yalo veras en la carta, que es para Mahbub Ali, € tratante de caballos del caravasar de Cachemira, en
Lahore. Es amigo mio.

- jQué cosa més raral -murmurdé el escribiente, mojando la pluma en €l tintero-. ¢Hay que escribirla en
hindi?

- Naturalmente. A Mahbub Ali. Vamos. jEmpiezal: He llegado con €l vigjo hasta Ambala en €l tren. En
Ambala llevé a su destino las noticias del pedigri de la yegua baya.

Después de lo que habia visto en el jardin no se atrevia a escribir nada sobre semental es blancos.

- Espera un poco. ¢Qué tiene que ver unayegua baya...? ¢Ese Mahbub Ali es el gran tratante?

- ¢Qué otro vaaser? Yo he sido criado suyo. Vuelve amojar la pluma. Sigue: Cumpli la orden al pie de
la letra. Después fuimos a pie en direccion a Benarés, pero al tercer dia tropezamos con un regimiento.
¢Has terminado?

- Si, pulton” -murmuré el escribiente, todo oidos.

- Fui al campamento y me cogieron, y por el amuleto que llevaba colgado del cuello, y que tl ya cono-
ces, se averigud que yo era hijo de alguno que pertenecio al regimiento, lo cual estaba de acuerdo con la
profecia del Toro Rojo, de la que, como sabes, todo € mundo esté al corriente en el bazar. -Kim esper6 a
gue esta flecha se clavara en el corazon del escribiente; carrasped para aclarar su garganta, y continué-: Un
sacerdote me vistié y me dio un nombre nuevo... Otro sacerdote, sin embargo, era imbécil. El traje es muy
pesado, pero yo soy un sahib y mi corazon esta triste. Me envian a la escuela y me pegan. No me gusta €l
aireni el agua de estos lugares. Ven a ayudarme, Mahbub Ali, o enviame algun dinero, porque yo no tengo
bastante para pagar al que me escribe esta carta.

7 pulton: «regimiento, la tltima pal abra que escribio.

- «Al que me escribe esta carta». Mia es la culpa por haber sido engafiado. Eres tan listo como Husain
Bux, que falsificaba los sellos del Tesoro en Nucklao (7). Pero, jqué historial jVaya historial ¢Por ventura
esverdad?

- No conviene decir mentiras a Mahbub Ali. Es mucho mejor ayudar a sus amigos prestandoles un sello.
Cuando venga el dinero te pagaré.

El escribiente refunfufid con acento de duda, pero sacd un sello de su pupitre, lacré la carta, la entregd a
Kimy se march6. El nombre de Mahbub Ali era respetado en toda Ambala

- Esa eslamanera de ganar méritos con los dioses -grit6 Kim, despidiéndose.
- Cuando venga el dinero me tienes que pagar el doble -grit6é el hombre volviendo la cabeza.

- Te estaba vigilando -dijo el tamborcillo a Kim, cuando éste regresd a porche- ¢Qué estabas parloteando
con aquel negro?

- Hablaba con €l.
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- TG te entiendes con los negros, ¢verdad?
- iNooo! jNooo! Sélo hablo un poco. ¢Qué vamos a hacer ahora?

- El trompeta tocara a rancho en menos de medio minuto. jAy, Dios! jDe qué buena gana hubieraido al
frente con el regimiento! Es terrible estar aqui, donde no hacemos més que ir a la escuela. ¢No te parece
odiosa esta vida?

- iOh, sii!
- YO me escaparia si supiera donde ir, pero como dicen los hombres, en esta condenada India se acaba

siempre a la larga por caer prisionero. No se puede desertar sin que lo cojan a uno. Estoy completamente
harto de todo esto.

- ¢Has estado en Gran Bre..., Inglaterra?

- jBah! He venido con la tltima expedicion de tropas acompafiado de mi madre. Parece mentira que no
hayas comprendido en seguida que he estado en Inglaterra. Eres un ignorante pordiosero. Tu te has criado
en medio del arroyo, ¢verdad?

(7) Asi pronuncian los nativos L ucknow.
- Si. Cuéntame algo de Inglaterra. Mi padre vino de alla

Kim, aunque se guardé muy bien de demostrarlo, no creyd ni una sola palabra de las cosas que le contd
el tamborcillo acerca del barrio de las afueras de Liverpool, que constituia toda su Inglaterra. Y asi fue pa-
sando el tiempo con pesada lentitud hasta la hora de la comida..., una comida desabrida ® que les sirvieron a
los nifios y a unos pocos invalidos en el rincon de un dormitorio. Si no hubiera sido por la carta que habia
escrito a Mahbub Ali, Kim casi hubiera llegado a deprimirse. Estaba acostumbrado a laindiferencia de las
multitudes de indigenas; pero la soledad absoluta entre los hombres blancos |o agobiaba. Asi esque sede
gro cuando, en € transcurso de la tarde, un soldado gordo lo condujo a presencia del padre Victor, que
habitaba en la otra ala del cuartel, del cual se hallaba separada por un patio Ileno de polvo que servia para
hacer lainstruccién. El sacerdote estaba leyendo una carta escrita en inglés con tinta morada. Cuando entré
Kim, lo miré con més curiosidad que nunca.

- ¢Y qué, hijo mio, te gusta esta vida, por lo menos lo que de €ella has probado? No mucho, ¢verdad? De-
be de ser duro..., muy duro para un animal salvaje. Ahora, escucha. He recibido una epistola sorprendente
de tu amigo.

- ¢Donde estd? ¢Esta bien? jAh! Si sabe como escribirme, estoy tranquilo.
- Letienes afecto, ¢verdad?

- Naturalmente que | e tengo afecto. El también melo tiene am.

- Asi parece desprenderse de la carta. No sabe escribir en inglés, ¢verdad?

- No. Al menos, que yo sepa. Pero seguro que encontrd a un escribiente que conoce muy bien el inglés, y
le ha escrito la carta. Supongo que lo entiende.

- Eso lo explicatodo. ¢Sabes tl algo de sus asuntos econémicos?

El semblante de Kim mostraba claramente que lo ignoraba.

- ¢COmo podria saberlo?

8 desabrida: insipida, sin sabor.

- Eso eslo que yo me pregunto. Y ahora, escucha, si es que puedes encontrarle a esto pies ni cabeza. Pa-
saremos el predmbulo... Esté escrita desde |a carretera de Jagadhir... «Sentado al borde del camino, medi-
tando gravemente, y confiando en ser favorecido con la aprobacion de Su Sefiora en el paso que voy a dar,
que suplico a Su Sefiora para que se sirva ponerlo en gjecucion por amor de Dios Todopoderoso. La edu-
cacion, si esbuena, esla mayor de las bendiciones. De otro modo no sirve para nada». jA fe mia, lo que es

estavez €l vigjo hadado en el clavol «S Su Sefioria accede a dar al muchacho la mejor educacién en Ja-
vier» (supongo que se referird a San Javier in Partibus), «bajo las condiciones que tratamos en la conver-
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sacion que sostuvimos en su tienda el 15 del corriente» (jagui un toque del estilo comercial!), «que dios
Todopoderoso bendiga a Su Sefioria y a sus sucesores hasta la tercera y la cuarta generacion y» (jahora,
escuchal) «confie en este humilde servidor de Su Sefioria para € pago de la adecuada remuneracion en
hund °, una anualidad de trescientas rupias, para una costosa educacion en San Javier de Lucknow, y le
ruego me conceda un corto plazo para remitirle la cantidad expresada, en hundi, que enviaré a cualquier
lugar dela India que Su Sefioria disponga. Este servidor de Su Sefioria no tiene al presente sitio fijo donde
reposar la cabeza, pero se dirige a Benarés en tren, para librarse de persecucion de viegja que habla mucho
y de tener que residir en Saharanpur, empleado en servicios domésticos». ¢Qué demonios significa todo
esto?

- Yo supongo que ella le rogaria que fuese su puro (su sacerdote) en Saharanpur. Pero é no habra queri-
do aceptar, a causa de su Rio. jRealmente hablaba mucho aquella mujer!

- ¢Ta lo entiendes? Yo no entiendo ni jota. «Asi es que me voy a Benarés, donde encontraré direccién y
remitiré rupias para muchacho, a quien quiero mas que a las nifias de mis 0jos, y por amor de Dios Todo-
poderoso ruego dé cumplimiento a esta educacion, y vuestro demandante considerard siempre como un
deber y se obliga moralmente a rezar sin descanso por Su Sefioria. Escrito por Sobrao Satai, Suspenso
examen de ingreso Universidad de Alahabad, para e Venerable lama Teshu, sacerdote de Such-zen, que
busca un Rio, direccion al cuidado del templo de los Tirthankers(8) Benarés. P.S. -Agradeceré tenga en
cuenta muchacho es nifias de mis 0jos, y que las trescientas rupias seran enviadas anualmente, en hundi.
En el nombre de Dios Todopoderoso». ¢Y ahora, quieres decirme si es esto un rapto de locuradelirante o la
proposicion de un negocio? Te lo pregunto ati, porque yo ya he llegado a perder la chaveta.

- Dice que me enviara trescientas rupias todos los afios, y por o tanto las enviara.
9 hundi: pagaré.

(8) Templo de budistas.

- Asi escomo tl lo ves, ¢no es eso?

- Naturalmente. iSi é lo dice!

El cura se puso asilbar; a poco rato se dirigié a Kim como si fuese un igual.

- Yo no lo creo, pero lo veremos. TU debias salir hoy para el Orfanato Militar de Sanawar, donde el regi-
miento te atenderia hasta que alcanzases la edad del alistamiento. Alli te hubieran educado en la religion
anglicana. Bennett lo arregl6 todo para que se hiciera asi. Por otro lado, si vas a San Javier recibirés una
educacion mucho mejor y..., y puedes entrar en laverdaderareligion. ¢Entiendes mi dilema?

Kim no veiamas que a lamayendo hacia el sur en tren, sin tener anadie que pidiese limosna para él.

- Pero como hace todo €l mundo, voy a contemporizar. Si tu amigo envia el dinero desde Benarés -jpor
todos los diablos!, ¢de dénde va a sacar |as trescientas rupias un miserable mendigo?-, irés a Lucknow y yo
pagaré €l vigje, porque no debo tocar el dinero de la suscripcion, a intentar, como lo hago, convertirte en
catdlico. Si tu amigo no envia el dinero, irés al Orfanato Militar a expensas del regimiento. Le concedo tres
dias de plazo, aunque no creo ni una sola palabra de todo esto. Y si no cumpliera en el pago de los plazos
futuros...; pero eso ya no es cosa mia. jAlabado sea Dios! Por este mundo no se puede ir més que paso tras
paso. Y han enviado a Bennett a frente y me dejan a mi aqui. Pero él no podia sospechar que ocurrieran
todas estas cosas.

- iOh, si! -dijo Kim vagamente. El cura se incliné hacia delante.
- Daria con gusto la paga de un mes por saber 10 que pasa dentro de tu redonda cabecita.

- No pasa nada -dijo Kim rascandosela. Estaba pensando en si Mahbub Ali seria tan espléndido como pa-
ra enviarle una rupia. En ese caso, podria pagar a escribiente y enviar cartas a lama dirigidas a Benarés.
Tal vez Mahbub Ali le hiciera una visita la proxima vez que viniese hacia €l sur con los caballos. Segura-
mente, ya sabria el tratante que la carta que habia entregado Kim al oficial en Ambala habia ocasionado la
gran guerra que hombres y chiquillos discutian con tanta barahtinda ' a la hora de la comida en el cuartel.
Pero si Mahbub Ali lo ignoraba, no convenia decirselo, porque el tratante era severo con los muchachos
gue sabian o pretendian saber demasiado.
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0 harahtnda: ruido, confusion.

- Bueno, hasta que tenga nuevas noticias -la voz del padre Victor interrumpio sus pensamientos- puedes
salir y jugar con los demés chicos. Te ensefiardn algunas cosas, pero no creo que sean de tu agrado.

Al fin termind aquel pesado dia. Al ir a acostarse le instruyeron en el modo de doblar laropay limpiar
sus botas, mientras los demas chiquillos se burlaban. Al amanecer, 10 despertaron las cornetas; el maestro
lo cogi6 después del desayuno, le puso bajo la nariz una pagina llena de caracteres indescifrables, alos que
dio nombres sin sentido, y lo vapuled ™ sin razén. Kim se puso a meditar sobre el modo de envenenarlo con
opio, que pediria prestado a un barrendero del cuartel, pero pensd que, como comian todos juntos en una
solamesa (y esto era una de las cosas que més repugnaba a Kim, que preferia dar la espalda a todo el mun-
do mientras comia (9), la empresa podia ser peligrosa. Entonces traté de escaparse a la aldea donde €l sa-
cerdote habia narcotizado al lama, a la aldea aquella donde vivia €l vigjo soldado. Pero a cada intento que
hizo, centinelas de agudisima vista obligaban a retroceder a la pequefia figura encarnada. Los pantalones 'y
la guerrera entorpecian 1o mismo su cuerpo que su ama, asi es que desistié del proyecto y se abandon6,
como hacen los orientales, a tiempo y ala suerte. Tres dias de tormento pasaron asi en las enormes salas
blancas y resonantes. Por las tardes paseaba escoltado por el tamborcillo, pero toda su conversacion se re-
ducia a las pocas palabras indtiles que al parecer constituian las dos terceras partes de las injurias que em-
plea el hombre blanco. Kim las conocia yay las despreciaba desde hacia mucho tiempo. El tambor, ofendi-
do de su silencio y de su falta de interés, le pegaba, como es natural. Ademés no le gustaba ir por |os baza-
res que estaban dentro de limites autorizados y acostumbraba a llamar «negro» a todos los indigenas; los
criados y los barrenderos le decian a la cara cosas horribles, pero como o engafiaban con su actitud defe-
rente, no se daba cuenta de ello. Esto, en parte, consolaba a Kim de las palizas que recibia

" vapulear: golpear, azotar.

(9) Estosyy otros detalles del capitulo describen las costumbres cotidianas de britanicos e indios, dos mundos contrastados.

En la mafiana del cuarto dia un castigo inesperado sorprendi6 a tamborcillo. Habian ido juntos hacia el
hipédromo de Ambalay regreso solo, llorando y diciendo que €l joven O'Hara, aquien € no le habia hecho
nada de particular, habia Ilamado a gritos a un negro de barba roja montado a caballo, y que este negro lo
habia hecho correr de un lado a otro golpedndolo con un 1&tigo a que no se podia sustraer, y, cogiendo &l
joven O'Hara, se lo habia llevado a todo galope. Estas noticias llegaron a padre Victor, que puso cara de
pocos amigos. Y a estaba bastante sorprendido con la carta que acababa de recibir del templo de los Tirt-
hankers, de Benarés, en la que venia incluido un pagaré de un banco indigena por valor de trescientas ru-
pias, y una extrafa plegaria a «Dios Todopoderoso». El lama se hubiera molestado alin mas que €l cura si
hubiese visto como habia traducido el escribiente del bazar su frase «para adquirir mérito».

- iPor todos los diablos! -decia el padre Victor, agitando € pagaré-. Y ahora se ha escapado con otro de
SuS amigos protestantes. Yo no sé ya qué serd mejor, si que lo traigan o que se pierda de una vez. Para mi
esto es incomprensible. ¢Como demonios, si, a ellos me refiero, puede un mendigo procurarse dinero para
educar nifios blancos?

A tres millas de ali, en el hipédromo de Ambala, Mahbub Ali, refrenando un gris semental de Kabul y
sosteniendo a Kim sobre la perilla de la montura, estaba diciendo:

- Pero, Amigo de todo el Mundo, hay que tener en cuenta mi reputacion y mi honor. Todos los sahibs que
son oficiales de todos los regimientos, y toda Ambala conocen a Mahbub Ali. Me han visto como te cogiay
como castigaba al otro muchacho. Ahora mismo nos estan viendo a través de esta llanura. ¢Cémo voy a
[levarte conmigo, o qué explicaciéon voy a dar de tu desaparicion, si te dejo bajar del caballo y escapar a
través de los sembrados? Me meterian en la carcel. Ten paciencia. Cuando se es una vez sahib, se es siem-
pre sahib. Cuando seas hombre, ¢quién sabe?, quedarés agradecido a Mahbub Ali.

- L1évame hasta més al& de los centinelas, donde pueda quitarme este trgje colorado. Dame dinero y me
iré a Benarés a reunirme otra vez con el lama. Yo no quiero ser sahib, y acuérdate de que fui yo quien en-
tregd el mensgje.

El semental pegd de repente un bote salvaje. Mahbub Ali, sin poderlo remediar, lo habia herido con €l
extremo agudo del estribo. (Mahbub no pertenecia a esa abundante clase de modernos tratantes que llevan
botas inglesas y espuelas). Kim comprendi6 que Mahbub Ali se habiatraicionado a si mismo.
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- Ese fue un asunto de poca monta. Sdlamente que como te cogia de paso en tu camino a Benarés... El
sahib y yo lo hemos olvidado ya. Envio tantas cartas y tantos mensajes a personas que me piden datos sobre
caballos, que me confundo entre unos y otros. ¢No se trataba de una yegua baya *? cuyo pedigri deseaba
tener el sahib Peters?

Kim comprendio en seguida la trampa que le tendié. Si se hubiera manifestado conforme con que se tra-
taba de una «yegua baya», Mahbub Ali habria sospechado que el muchacho sabia algo, por su misma faci-
lidad en aceptar lafalsa version. En consecuencia, Kim respondié:

- ¢Yeguabaya? No. No olvido con esa facilidad mis mensgjes. Se trataba de un semental blanco.
- Si, eso era. Un blanco semental arabe. Pero tU me escribiste que era una yegua baya.

- ¢Y quién le dice la verdad a un escribiente del bazar? -respondié Kim, mientras sentia la palma de la
mano de Mahbub apoyada sobre su corazon.

- iEh! jMahbub, villano, parate! -grité unavoz, y se le acercd un inglés montado en una jaquita de jugar
a polo *-. Te he estado intentando localizar por todas partes. Ese kabuli que llevas marcha bien. Supongo
gue estara en venta.

- Estoy esperando un potro hecho a medida por los dioses para el dificil y delicado deporte del polo. No
tieneigual. Es...

- Capaz de jugar a poloy servir lamesa. Si. Y aconozco todo eso. Pero, ¢qué demonios llevas ahi?

- Un chico -dijo Mahbub Ali gravemente- a quien estaba golpeando otro muchacho. Su padre fue un sol-
dado blanco en tiempos de la gran guerra (10). El chico creci6 en la ciudad de Lahore. Cuando era chiquitin
jugaba con mis caballos. Ahora creo que quieren hacer de é un soldado. El regimiento en que sirvio su
padrey que sali6 al frente la semana pasada, |0 acaba de atrapar. Pero €l dice que no quiere ser soldado. Yo
me lo he llevado para darle un paseo. Dime dénde esta el cuartel y te conduciré alli.

22 haya: de color blanco amarillento.

2 polo: (palabra de origen tibetano) juego a caballo, en campo de hierba, entre dos equipos de cuatro caballeros cada uno. Cada ji-
nete lleva un mazo para golpear una pelota de madera haciala porteria contraria. Gana quien mete més goles.

(10) Lasegunda guerra afgana (1878-1880).

- Dgame marchar. Yaencontraré el cuartel yo solo.

- 'Y si te escapas, ¢quién diraluego que no hasido por mi culpa?

- Yavolveraa cuartel alahorade cenar. ¢Adonde podria escaparse? -pregunto el inglés.

- Hanacido en este pais. Tiene amigos. Seiraadonde le dé lagana. Es un chabuk sawai (muchacho inte-
ligente). No necesita mas que cambiar de traje para convertirse en un abrir y cerrar de ojos en un chiquillo
indio de bagja casta.

- jYa sera menos! -El inglés observé a chico con mirada critica, mientras Mahbub se dirigia hacia los
cuarteles. Kim apretd los dientes con rabia. Mahbub se burlaba de @ como Unicamente sabe hacerlo un
afgano renegado, pues seguia diciendo:

- Lo enviarén a una escuela; le pondran unas botas pesadisimas; lo envolveran en este traje, y entonces
olvidaratodo lo que sabe. Dime en qué parte del cuartel vives.

Kim sefial6 -ya que no podia hablar- al edificio donde habitaba el padre Victor, que destacaba cerca de
ellos, blanquisimo.

- Puede ser que se convierta en un buen soldado -continué Mahbub reflexivamente-. Por o menos, sera
un buen ordenanza ' pues yo o envié una vez para que llevara un mensaje desde Lahore. Un mensgje refe-
rente a pedigri de un semental blanco.

Esto era afiadir un insulto odioso a una ofensa alin més terrible; y €l sahib, a quien tan astutamente habia
entregado aquella carta que fue origen de la guerra, lo habia oido todo. Kim se imagind a Mahbub Ali ar-
diendo en las hogueras del infierno por su traicion, pero para si mismo no divisaba mas que unalargalinea
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gris de cuarteles, escuelas y mas cuarteles. Dirigio una mirada suplicante al semblante firmemente escul -
pido del inglés, en el que no se notaba € mas minimo viso de haberlo reconocido, pero ni aun en aquel
momento desesperado se le ocurrié pedir proteccién al hombre blanco ni traicionar a Mahbub Ali. Y Mah-
bub Ali miraba intencionadamente al inglés, quien a su vez contemplaba a Kim, que estaba temblando, pero
sin rechistar.

4 ordenanza: soldado al servicio de un oficial. También sellama ordenanza o subalterno el recadero de unaoficina.
- Mi caballo esta bien amaestrado -dijo €l tratante-. Otro en su lugar hubiera coceado, sahib.

- jAh! -dijo @l fin e inglés, frotando la sudorosa cruz *° de su jaquita con el mango de la fusta-. ¢Quién es
el que quiere convertir a este muchacho en un soldado?

- Seguin me ha dicho, es el mismo regimiento que lo encontrd, y especialmente el padre de ese regimien-
to.

- jAlli estd el padre! -grité Kim con voz ahogada, mientras el padre Victor, destocado, descendia hacia
ellos desde €l porche.

- jPor todos los diablos, O’ Haral -exclamé-. ¢Cuéntos amigos de otras razas tienes en Asia? -gritd mien-
tras Kim descendia del caballo y permanecia quieto e indefenso frente a él.

- Buenos dias, padre -dijo el coronel alegremente-. Yalo conocia a usted por su reputacion y pensaba ve-
nir a saludarlo antes de que sucediese este incidente. Y o soy Creighton.

- ¢Del Servicio Etnologico? (11) -dijo €l padre Victor. El coronel asintié-. Le aseguro gque tengo un gran
placer en verle, y, ademés, le estoy muy agradecido por haberme devuelto al muchacho.

- No me lo agradezca a mi, padre. Ademés e muchacho no pensaba escaparse. Usted no conocera al vie-
jo Mahbub Ali -el tratante permanecia impasible sobre su caballo-. Ya lo conocera usted cuando lleve un
mes en la guarnicidn. Es quien nos vende todos nuestros pencos. Pero ese muchacho es una cosa curiosa
¢Podria contarme algo acerca de €l?

- ¢Que si puedo contarle...? -contesté rapidamente € padre Victor-. jSi es usted el Gnico hombre que
puede ayudarme en mis tribulaciones! jContarle! jPor todos los diablos, pero si no estoy deseando otra cosa
gue contarselo a alguien que conozca alos indigenas!

® cruz laparte més atadel lomo.

(11) Nombre eufemistico del Servicio de Espionaje. La etnologia es €l estudio de razas y pueblos. Al amparo del «Servicio Etnol6-
gico» trabgjaba el Servicio de Espionaje.

Un criado dio lavueltaalaesquina. El coronel Creighton alzé su voz, hablando en urdu:

- Bueno, Mahbub Ali, ¢qué te propones a decirme todas estas historias sobre la jaca? No pienso darte ni
una paisa mas sobre |as trescientas cincuenta rupias que te he ofrecido.

- El sahib esta sofocado y colérico después de la galopada -contest6 el tratante, con la mirada maliciosa
de un perfecto histrion °-. Dentro de un momento podréa apreciar las condiciones de mi jaca con més clari-
dad. Y o esperaré hasta que termine su conferencia con el padre. Esperaré bajo aquel érbol.

- {El diablo te lleve! -dijo riendo el coronel-. Eso es lo que sucede cuando se mira a uno de los caballos
de Mahbub. Es una auténtica sanguijuela, padre. Espera, pues, si es que no te importa perder el tiempo,
Mahbub. Ahora, padre, estoy a sus ordenes. ¢(Donde esta el chico? jAh!, se haido a charlar con Mahbub.
iQué muchacho més raro! ¢Tendria usted la bondad de mandar que lleven mi yegua a que descanse a la
sombra?

Se dej6 caer sobre una silla, desde la cual se distinguia claramente a Kim y a Mahbub Ali, que estaban
conferenciando bajo €l arbol. El padre se dirigio a interior de la casa en buscade cigarros.

Creighton oy6 que Kim decia amargamente:

- Confia en un brahman mas que en una serpiente; en una serpiente mas que en una prostituta, y en una
prostituta més que en un afgano, Mahbub Ali.
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- Todadaigua -la gran barba roja ondul6 solemnemente-. Los nifios no deberian ver el tapiz en el telar
hasta que €l dibujo apareciese con claridad. Créeme, Amigo de todo el Mundo, te he prestado un gran ser-
vicio. Yano te haran soldado (12).

«jAh, vigjo taimado *"1», pensaba Creighton. «No estés equivocado. Ese muchacho no debe desperdiciar-
se, si esverdad que tiene tales cualidades.»

- Perdéneme si le hago esperar un minuto -grité el padre desde dentro-, pero estoy buscando los docu-
mentos referentes al caso.

% histrion: comico, bufon.

¥ taimado: astuto.

(12) El afgano Mahbub Ali, musulmén, usa con frecuencia refranes y sentencias. Esta escena lo muestra como habil tratante, rega-
teador y oportunista, pero quiere aKimy no le es desleal en esta ocasion, aunque pusiera en peligro su vida con el mensgje del semen-
tal.

- Si por mediacién mia llegas a alcanzar la proteccion de ese sahib coronel valiente y sabio, y alcanzas
honores, ¢qué gracias no darés a Mahbub Ali cuando seas un hombre?

- No, no; yo te supliqué que me dejaras emprender de nuevo e camino, en donde yo estaria a estas horas
completamente a salvo, y tl me has vendido al inglés. ¢/Cuanto dinero te ha dado por mi sangre?

«jQueé diablillo més listol», dijo para sus adentros el coronel, mordiendo € cigarro y volviéndose afa-
blemente hacia el padre Victor:

- ¢QUé cartas son ésas que esta entregando a coronel e cura gordo? jPonte a lado del caballo, como si
estuvieses contemplando labridal -dijo Mahbub Ali.

- Una carta de mi lama, que escribi6 desde la carretera de Jagadhir, diciendo que pagara trescientas rupias
todos los afios para mi ensefianza.

- jOh! jVayacon € gorro rojo! ¢Y en qué escuela?
- iDios sabe! Creo que esta en Nucklao.

- Si. Hay ali una gran escuela para los hijos de los sahibs y de los medio sahibs. La vi una vez que fui
allaavender caballos. ¢{De modo que & lamatambién quiere al Amigo de todo € Mundo?

- Si; y é no decia mentiras, ni me entregd otravez al cautiverio.

- No me choca que €l padre no sepa como desenredar la marafia. jQué de prisa le esta hablando al sahib
coronel! -dijo Mahbub conteniendo larisa-. jPor AI& -su mirada perspicaz recorrié el porche en un instan-
te-, tu lama ha enviado algo que tiene todo el aspecto de ser un pagaré. En alguna ocasion he hecho algunos
pequefios negocios con hundis. El sahib coronel o estd examinando.

- &Y qué me importa a mi todo eso? -dijo Kim con aire de cansancio-. TU teiras y ellos me volveran a
llevar a esas salas vacias, donde no hay ningln sitio a propdsito para dormir y donde los otros muchachos
me pegan.

- No lo creo asi. Ten paciencia, chiquillo. Todos los pathanes *® no son desleales..., excepto cuando tratan
de caballos.

%8 pathan: habitantes de una zona entre Afganistan y el Panjab, de religion musulmana

Pasaron cinco..., diez..., quince minutos, durante los cuales el padre Victor estuvo hablando con vehe-
mencia o haciendo preguntas que el coronel respondia.

- Ahora, yale he dicho a usted todo lo que sé acerca del muchacho, desde el principio hasta €l fin; y esto
es un gran aivio parami. ¢Ha oido usted alguna vez nada parecido?

- Como quieraque sega, €l vigjo haenviado €l dinero. Los pagarés de Gobind Sahai son conocidosy acep-
tados desde aqui hasta China -dijo el coronel-. Cuanto més conoce uno a los indigenas, menos se puede
decir lo que harén en esta o aguella circunstancia.
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- Eso es un consuelo para mi, por confesarlo el jefe del Servicio Etnoldgico. Lo més notable es esta mez-
clade Toros Rojos y Rios de Purificacion (jpobre iddlatra, Dios lo ampare!), y pagarés y certificados ma-
sonicos. ¢Es usted mason por casualidad?

- jCarambal, si que lo soy, ahora que pienso en ello. Esta es una razon més -dijo el coronel distraidamen-
te.

- Me aegro de que vea usted en ello una razdn més. Pero, como estaba diciendo, esta mezcla de cosas es
lo que esta fuera de mi alcance. ¢Y la profecia que hizo a nuestro coronel, cuando estaba sentado en mi
cama, con su peguefia tunica desgarrada mostrando su piel blanca? ¢Y e que la profecia resultase verdad?
En San Javier se encargardn de curar todas esas cosas sin sentido comun. ¢No le parece a usted?

- Rocielo usted con agua bendita -dijo riendo el corondl. - Le aseguro que muchas veces creo que deberia
hacerlo. Pero confio en que haran de é un buen catdlico. Ahora, |0 que me preocupa es lo que sucedera si
el viejo mendigo...

- Lama, lama, mi querido amigo; y agunos son caballeros en su pais.

- Bueno, el lama entonces..., s no pagase el afio que viene... Est4 bien dotado para, como buen negocian-
te, tomar una decision bajo la inspiracion del momento, pero cualquier dia puede morirse. Ademés, tomar
el dinero de un gentil paradar a nifio una educacion cristiana...

- Pero ya dijo explicitamente lo que deseaba; a parecer, en cuanto supo que el muchacho era blanco,
planted el asunto teniéndolo en cuenta. Y o daria con gusto mi paga de un mes por haber oido la explicacion
que diera de todo esto en el templo de los Tirthankers de Benarés. Mire usted, padre, yo no pretendo saber
mucho de las cosas de los indigenas, pero si @ dice que paga, pagara..., vivo o muerto. Creo que sus here-
deros asumirian la deuda. Mi consegjo es que envie usted al muchacho a Lucknow. Si su compafiero €l cape-
[1&n anglicano piensa que usted se le ha adelantado...

- iMaa suerte para Bennett! Lo han enviado al frente en lugar de a mi. Doughty me declaré indtil para el
servicio. jComo vuelva vivo Doughty, pienso excomulgarlo™! Seguramente Bennett estaré bastante satisfe-
cho con...

- Lagloria, y le dgjaausted lareligion. jPor supuesto! Ademas, yo no creo que a Bennett le importe. En
todo caso, écheme usted la culpa a mi. Yo... le recomiendo muy fervientemente que envie el muchacho a
San Javier. Puede ir en ferrocarril con un pase, como huérfano de soldado, y asi se evitan los gastos del
vigje. Con €l fondo de suscripciones del regimiento se le puede comprar un equipo. Lalogia se evitara los
gastos de la educacion y esto la pondra de buen humor. Es sencillisimo. Yo voy a Lucknow la semana
préximay me ocuparé del muchacho durante el vigje...; encargaré a mis criados que tengan cuidado de él, y
todo se arreglara.

- Es usted una buena persona.

- No lo crea usted. No soy una buena persona. Es que €l lama nos ha enviado el dinero con una finalidad
claray, no pudiendo devolvérselo, no tenemos mas remedio que hacer 1o encargado. Esto esté claro, ¢no es
verdad? El martes, si le parece bien, me lleva usted al muchacho a la estacién, en €l tren de la noche con
direccion sur. Esto es, dentro de tres dias. En tres dias no puede darle a usted mucho que hacer (13).

- Me quita usted un gran peso de encima; pero ...y de esto, ¢qué hacemos? -dijo sacudiendo el pagaré-.
Y 0 no conozco a Gobind Sahui ni a su banco, que, alo mejor, no es mas que un agujero en la pared.

- jCoémo se conoce que no ha sido usted nunca un oficial subalterno y con deudas! Yo lo cobraré si lo
prefiere, y le enviaré |os comprobantes en perfecto orden.

' excomulgar: apartar aun fiel delalglesia, prohibiéndole el uso de sacramentos.
(13) El coronel inglés se perfilacomo persongje sutil y habil. Esirdnico, poco escrupuloso, descreido y pragmético.
- jPero usted..., con todo €l trabajo quetiene! Es unacarga...

- No me molesta lo mas minimo. Comprenda usted que, como etnélogo, el asunto me interesa sobrema-
nera. Ademas, me conviene porque puedo obtener de todo €llo unas notas para un trabajo que estoy hacien-
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do por encargo del Gobierno. Latransformacién del emblema de un regimiento, como lo es el Toro Rojo de
ustedes, en una especie de amuleto que busca el muchacho, es muy interesante.

- No sé como darle las gracias.

- Una cosa puede usted hacer. Todos nosotros, los que nos dedicamos a la etnologia, somos cel osisimos
de los descubrimientos de los demés. Claro es que estos descubrimientos no tienen interés mas que para
NOSOtros mismos, pero ya sabe usted cdmo son los coleccionistas de libros. Bueno, yo e ruego que no diga
una sola palabra ni directa ni indirectamente, acerca del lado asidtico del caracter del muchacho..., de sus
aventuras, de su profecia, y de todo lo demas. Més tarde yo le arrancaré todos los detalles a muchacho con
mafay... ¢comprende usted?

- Comprendo. Usted hara con ello un maravilloso relato. No diré ni una sola palabra hasta que lo veaim-
preso.

- Gracias. Esto conmueve el corazén de un etndlogo. Bueno, debo marcharme, porque es la hora de a-
morzar. jCielos! ¢Aun estaali Mahbub Ali? -alz6 lavoz, y €l tratante se le acerco saliendo de la sombra de
los arboles-. Bien, ¢qué hay?

- Con respecto a potro -dijo Mahbub Ali -tengo que decirle que cuando un potro ha nacido para jugar a
polo y sigue la pelota sin haberle ensefiado..., cuando un potro como ése conoce el juego por intuicion...,
entonces yo digo que es una equivocacion destrozarle e cuello enganchéndolo en un carro pesado, Sabih
(24).

- También yo lo creo asi, Mahbub. El potro serd destinado Unicamente a jugar al polo. (Esta gente no
piensa en nada mas que en los caballos, padre.) Y ate veré mafiana, Mahbub, si es que tienes algo semejante
gue venderme.

El tratante saludd como |o hacen los jinetes, con un amplio giro de la mano derecha.
(14) Se establece unaanaogiaentre el poloy el espionaje: Kim es como un potro, con aptitudes, pero falto de instruccion y doma.

- Ten un poco de paciencia, Amigo de todo & Mundo -murmur6 dirigiéndose a desolado de Kim-. Tu
fortuna esta hecha. Dentro de poco iras a Nucklao, y... aqui tienes dinero para pagar a escribiente. Espero
gue nos veremos muchas veces. -Y sali6 galopando haciala carretera.

- Esctichame -dijo € coronel dirigiéndose a Kim desde el porche y hablandole en el lenguaje del pais-.
Dentro de tres dias vendras conmigo a Lucknow, y verasy oirds cosas nuevas a partir de entonces; por lo
tanto, estéte quieto durante estos tres dias, y no te escapes. Irés ala escuela de Lucknow.

- ¢Podré ver alli ami santo? -gimoted Kim.

- Por 1o menos, Lucknow esti més cerca de Benarés que Ambala. Es posible que yo te tome bajo mi pro-
teccion. Mahbub Ali lo sabe y se enfadaria si te volvieses a la carretera otra vez. Y acuérdate...: me han
dicho muchas cosas que no olvidaré.

- Esperaré -dijo Kim-, pero los muchachos me pegaran. En aquel momento el corneta toco a rancho.

Capitulo VI

¢Parautilidad de quién estan equilibrados los soles fecundos
con estUpidas lunas y estrellas que ocultan estrellas?
Dedlizate entre ellos, tu |legada pasara inadvertida.
Los Cielos tiene sus guerras sublimes, como latierralas suyas, mezquinas.
Heredero de esta agitacion, de este espanto, de esarefriega
(Atado siempre por el pecado de Adén, de los padres, del tuyo propio);
i Escudrifia, averigua tu horéscopo y di
qué planeta redime tu raido destino o lo condena!
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SIR JOHN CHRISTIE

Por la tarde e maestro de escuela de la cara roja le dijo que «habian cercenado * su autoridad»; lo que
Kim no comprendi6 hasta que se le ordend que se marchara a jugar. Entonces corrio a bazar en busca del
joven aquien debiaun sello.

- Ahoravoy apagarte -dijo Kim con aire de principe-, y necesito que escribas otra carta.

- Mahbub Ali esta en Ambala-dijo el escribiente con tono desenvuelto que, debido a su profesion, consti-
tuia una oficina de informaciones poco fiable.

- No es para Mahbub Ali, sino para un sacerdote. Coge la plumay escribe en seguida: Al lama Teshu, €l
santo de Bhotiyal %, que busca un Rio y que habita ahora en e templo de los Tirthankers, en Benarés. i To-
ma mas tintal Dentro de tres dias voy a Nucklao, a la escuela de Nucklao. El nombre de la escuela es Ja-
vier. Yo no sé donde esta la escuela, pero esta en Nucklao.

- Yo conozco Nucklao -interrumpié el escribiente-. Y conozco también la escuela.
- Dile dénde estay te daré media anna.

La pluma de cafia garrapated durante un momento af anosamente.

* cercenado: disminuido.

2 Bhotiyal: Tibet.

- Con esto no puede tener pérdida -dijo € escribiente alzando |a cabeza-. ¢Quién es ese que nos esta vigi-
lando desde €l otro lado de la calle?

Kim mir6 répidamentey vio a coronel Creighton vestido con pantalones de franela de jugar al tenis.
- jAh!, es un sahib, amigo del cura gordo de los cuarteles. Me esta indicando que me acerque.

- ¢Qué estas haciendo? -pregunto el coronel cuando Kim se le acerco corriendo.

- Yo..., no me estoy escapando. Envio una carta a Benarés parami santon.

- Esverdad, no habia pensado en €llo. ¢Le has dicho que soy yo quien te llevaa Lucknow?

- No, no selo hedicho. Si no mecree, lealacarta

- &Y por qué razon no has citado mi nombre al escribirle atu santén? -pregunté el coronel con una sonri-
sa extrafia. Kim hizo de tripas corazoén.

- Me han dicho més de una vez que no conviene escribir los nombres de extrafios que estén mezclados en
cualquier asunto, pues en muchas ocasiones sucede gque proyectos bien pensados fracasan por citar nombres
propios.

- Te han ensefiado bien -replico e coronel, y Kim se ruboriz6-. Me he dejado la petaca ® en el porche del
edificio donde vive el padre. LIévamela a casa esta tarde.

- ¢Donde esta su casa? -dijo Kim. Con su rapida inteligencia comprendi6 que la pregunta era una prueba
aquelo sometia, y se puso en guardia.

- Preguintale a cualquiera en el bazar -contest6 el coronel, marchandose.

- Dice que se ha olvidado la petaca -explico Kim volviéndose a donde estaba €l escribiente-. Y que se la
lleve esta tarde a su casa. Y a esta terminada la carta; solo falta poner tres veces. jVen a buscarme! jVen a
buscarme! jVen a buscarme! Ahorate pagaré el selloy laecharéal correo.

Se levant6 para marcharse; pero, asaltado por un nuevo pensamiento, e pregunto:

- ¢Quién es ese sahib de cara enfadada que ha perdido la petaca?

3 petaca: estuche donde se guardan cigarros.
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- jAh!, no es mas que el sahib Creighton, el méas tonto de todos |os sahibs, porque es un sahib coronel sin
regimiento.

- &Y en qué se ocupa?

- iDios sabe! Siempre esta comprando caballos que no montay haciendo preguntas raras sobre las cosas
gue ha hecho Dios, como plantasy piedras, y las costumbres de la gente. Los tratantes |o [laman el padre de
los tontos, porque se le engafia facilmente en cuestion de caballos. Mahbub Ali dice que estd més loco que
los demas sahibs.

- jAh, ya -dijo Kim, y se marchd. Sus experiencias le habian permitido adquirir ciertos conocimientos
del caracter de las personas, y penso que a los tontos no les suelen dar informes que ocasionan la moviliza-
cién de ocho mil hombres dotados de artilleria; ni el Comandante en Jefe delaIndiatrataalostontos con la
deferencia que Kim habia visto; ni el tono de Mahbub Ali hubiera cambiado cada vez que mencionaba €l
nombre del coronel, si éste hubiese sido tonto de veras. En consecuencia -y esto hizo que Kim empezaraa
dar saltos-, alli habia algin misterio y probablemente Mahbub Ali espiaba por cuenta del coronel, del mis-
mo modo que Kim lo habia hecho tantas veces por cuenta de Mahbub. Y ademas era evidente que el coro-
nel, 1o mismo que Mahbub Ali, apreciaba alas personas que no aparentaban ser demasiado inteligentes.

Con esto se alegré aln mas de no haber descubierto que sabia dénde estaba la casa del coronel y, cuando
de regreso alos cuarteles, averigud que éste no se habia olvidado la petaca, se puso contentisimo. Aquél era
un hombre como los que a él |e gustaban: una persona misteriosay retorcida que ocultaba su juego. Bueno,
¢y esapersonaeratonta?; si, si, tan tonta como él.

Pero no revel6 ninguno de sus pensamientos cuando el padre Victor le sermoned durante tres largas ma-
flanas acerca de un nuevo lote de dioses de mayor y menor rango totalmente desconocidos para él; sobre
todo, le hablé de una diosa llamada Maria, que, seguin pudo deducir, no era otra que la Bibi Miriam de la
teologia de Mahbub Ali (1). Tampoco mostré la mas minima emocion cuando, después del sermén, lo llevd
el padre Victor de tienda en tienda, comprando articulos para su equipo; ni se quejé cuando le dieron de
patadas los tamborcillos, envidiosos porque o enviaban a una escuela de mayor categoria; pero esperaba
con anhelo el desarrollo de los acontecimientos. El padre Victor, que era un buen hombre, lo condujo ala
estacion, lo acomodd en un departamento vacio de segunda clase, inmediato al de primera que ocupaba el
coronel Creighton, y se despidi6 de é con verdadero afecto.

(1) También laVirgen Maria es santa paralos musulmanes (Bibi Miriam: literalmente, la Sefiora Maria).

- En San Javier te convertiran en un hombre, O'Hara; en un hombre blanco, y espero que en un hombre
bueno. Yatienen noticiade tu llegada, y €l coronel cuidard de que no te pierdas ni te extravies por €l cami-
no. Te he dado unas nociones de religion (al menos, eso espero) y, acuérdate bien: cuando te pregunten cual
es tu religion, contesta que eres catdlico, o0 mejor aln, catdlico romano, aunque no soy muy aficionado a
esta expresion.

Kim encendié un apestoso cigarrillo -habia tenido la precaucion de hacer buena provision de ellos en el
bazar- y se tumbé para meditar. Esta travesia en solitario era muy diferente del alegre viaje hacia el sur que
habia hecho con el lama en un vagén de tercera. «Los sahibs no saben divertirse cuando vigjan», penso.
«jHai mai! jYo voy de un lado a otro como una pelotal Es mi kismet. Nadie puede evitar su kismet. Pero
tengo que rezar a Bibi Miriam y soy un sahib». Se mir6 las botas tristemente. «No. Yo soy Kim. El mundo
inmenso se extiende ante mi, y yo no soy mas que Kim. ¢Y quién es Kim?» (2). Se puso a meditar sobre su
propia identidad, cosa que nunca habia hecho hasta entonces, y acabd por marearse. El, Kim, en medio del
rugiente torbellino de la India, no era mas que un ser insignificante que iba hacia el sur, ignorando qué era
lo que el destino le depararia.

En aguel momento lo mand6 llamar el coronel y charlaron durante largo rato. Segiin pudo sacar en lim-
pio, se esperaba de é que fueradiligente y seincorporase a Servicio Topogréfico de lalndia como cadene-
ro“. Si se portaba bien y aprobaba |os exdmenes pertinentes, ganaria treinta rupias mensuales a los diecisie-
te afios, y el coronel Creighton procuraria encontrarle un empleo conveniente.

4 cadenero: en topografia, el que mide con la cadena, 0 sea, un conjunto de piezas de alambre grueso, enlazadas como los eslabo-
nes, que se emplea para las mediciones topogréficas. Se alude con ello alamisién de espionaje ala que Kim sera destinado.
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(2) Kim reflexiona por primera vez sobre su identidad. Al compararse con una pelota, se continlia la analogia establecida entre el
juego del poloy the Great Game, €l espionaje. La incertidumbre sobre su destino, sobre su Kismet, le disminuye en un mundo, que ve
ahorainmenso.

Al principio, Kim, aun esforzandose mucho, no llegaba a entender méas que una palabra de cada tres y,
comprendiendo su error, €l coronel pasd a expresarse en un urdd fluido y pintoresco, lo que colmé a mu-
chacho de satisfaccion. Era imposible que fuese tonto un hombre que hablaba ese lenguaje tan a la perfec-
cion, un hombre que se moviatan finay silenciosamente, y cuyos ojos eran tan distintos de los 0jos inex-
presivos y embotados que tienen |os demas sahibs.

- Si, y debes aprender a trazar caminos, montafias y rios..., y a conservar su impresiéon en la mente hasta
gue tengas ocasion de trasladarla d papel. Tal vez algin dia, cuando seas cadenero y trabajemos juntos, te
diga yo: «Cruza esas montafias y dime qué es lo que hay al otro lado». Entonces alguno de los nuestros
observard: «En aguellas montafias vive una gente muy mala, que matara al cadenero si se presenta como un
sahib». ¢Qué harias en ese caso?

Kim medité un momento si le convendria aceptar el envite que el coronel le ofrecia.
- Dirialo mismo que el otro hombre -dijo a fin.

- Pero, ¢y si yo te dijera: «Te daré cien rupias por saber |o que ocurre al otro lado de las montafias..., por
un dibujo de un rio y algunas noticias de lo que dice la gente en las al deas»?

- ¢Qué quiere usted que le conteste? No soy més que un chico. Espere usted a que sea hombre. -Pero, a
ver que el corond fruncia el entrecejo, afadio-: Pero creo que en pocos dias lograria ganar las cien rupias.

- ¢De qué modo?
Kim sacudi6 la cabeza con resolucion.

- Si yo dijera como pensaba hacerlo, alguien podria oirme y adelantarseme. No conviene dar de balde las
€0sas que uno sabe.

- Dimelo ahora -interrumpi6 el coronel ofreciéndole una rupia. La mano de Kim se alargd para cogerla,
pero a mitad de camino retrocedio.

- No, sahib, no. Ya sé el precio que tiene mi respuesta, pero no sé aln las causas por las que se me hace
la pregunta.

- Tomala, te laregalo -dijo Creighton, lanzando al aire larupia-. Tienes mucho talento. No dejes que telo
emboten ® durante tu estancia en San Javier. Hay alli muchos chicos que desprecian alos negros (3).

® embotar: debilitar.

(3) Los «negros» son los indigenas. Denominacion despectiva en boca de los britanicos.

- Sus madres fueron vendedoras en el bazar -replico Kim. Y a sabia que no hay aborrecimiento que iguale
al que sienten los mestizos por sus cufiados.

- Es verdad, pero tu eres sahib y € hijo de un sahib. Por |o tanto, no te dgjes arrastrar en ninglin momento
por ese desprecio alos negros. He conocido algunos muchachos que, a poco tiempo de estar al servicio del
Gobierno, aparentaban no entender €l lenguaje ni las costumbres de los negros. Esa ignorancia les costd
una reduccion de lapaga. No hay pecado tan grave como laignorancia. Acuérdate siempre de esto.

Durante €l curso de las veinticuatro horas que dur6 €l viaje hacia el sur, € coronel [lamé varias veces a
Kim, extendiéndose siempre sobre [os mismos temas.

«Asi que todos tiramos del mismo carro», dedujo Kim & final, «el coronel, Mahbub Ali y yo... cuando
sea cadenero. El coronel me utilizara como o hizo Mahbub Ali. Esto esta bien, porque me permitira volver
de nuevo alos caminos. Esta ropa no resulta mas llevadera con el uso.»

Cuando llegaron ala estacién de Lucknow, que estaba atestada de gente, no encontré ni rastro del lama,
pero disimul 6 su decepcién, mientras el coronel 1o acomodaba en un ticca-gartri © con todo su nuevo equi-
poy lo enviaba solo a San Javier.
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- No te digo adiés porgue volveremos a vernos -dijo-. Nos veremos muchas veces si conservas tu talento.
Pero alin tenemos que ponerte a prueba.

- ¢Y no lapasé ya cuando aquella noche te llevé -Kim empleaba ya el tum que se usa entre los iguales- €l
pedigri de un semental blanco?

- Mucho es lo que se gana olvidando, hermanito -dijo el coronel lanzéndole una mirada que lo dejé hela
do mientras seretiraba a carrugje apresuradamente.

Cerca de cinco minutos tardd en reponerse de laimpresion. Luego respird el aire nuevo apreciativamente.

- Unaciudad rica -dijo- Mas rica que Lahore. jQué buenos deben de ser los bazares! Cochero, llévame a
dar unavuelta por los bazares.

®ticca-garri: carrugje de alquiler.

- Tengo orden de conducirte ala escuela. -El cochero empled el td, lo cual es una groseria cuando lo em-
plea un indigena dirigiéndose a un blanco. Kim lo disuadié de su error con unas cuantas frases claras y
fluidas, pronunciadas en hind(; en seguida trepo hasta el asiento del pescante * y, una vez aclaradas las co-
sas, pased durante un par de horas, de un lado a otro, contemplando, comparando y gozando con lo que
veia. No hay ninguna ciudad -exceptuando a Bombay, que es la reina de todas- mas hermosa, en un estilo
charro , que la ciudad de Lucknow, tanto si se la contempla desde el puente sobre el rio, como desde lo
ato del Imambara, que domina las &ureas clpulas de la Chutter Munzil (4), y la arboleda frondosa sobre la
cual se asienta la ciudad. Reyes y més reyes la adornaron de fantasticas construcciones, la dotaron con sus
limosnas, la atestaron de guardias reales y la empaparon en sangre. Es Lucknow el centro de toda pereza,
detodaintrigay detodo lujo, y comparte con Delhi el titulo de hablar el mas puro urdu.

- Es una hermosa ciudad..., una ciudad preciosa.

El cochero, como natural de Lucknow, estaba muy orgulloso de esos elogios y le conté a Kim cosas
asombrosas en los sitios donde un guiainglés no le hubiese hablado mas que de la Sublevacion.

- Ahora vamonos ala escuela -dijo al fin el muchacho. La enormey antigua escuela de San Javier in Par-
tibus consta de varias construcciones blancas de poca atura, que se alzan sobre amplios terrenos cerca del
rio Gumti y aalgunadistancia de la ciudad.

- ¢Qué clase de gente hay ahi dentro? -pregunté Kim.

- Sahibs jévenes..., unos demonios; pero si quieres que te diga la verdad, aunque yo he llevado y traido a
muchos de ellos desde la estacion, nunca he visto ninguno que tuviera €l aire de ser mas endemoniado que
td..., este joven sahib a quien llevo ahora.

" pescante; asiento exterior desde donde el cochero gobiernalas caballerias.
8 charro: recargado de adornosy colores.

(4) 'Imambara es unatorre desde la que se divisa el 'Chutter Munzil', edificio que sirvié de serrallo de un antiguo gobernante, y que
estaba decorado con cupulas, simbolo de larea eza.

Como es natural -ya que nadie le habia ensefiado a considerar el trato con ellas como algo inapropiado-,
Kim pasb buena parte del dia con una o dos sefioritas frivolas que estaban asomadas a el evadas ventanas de
cierta calle, y en € intercambio de galanterias se porté admirablemente (5). Estaba a punto de admitir la
ultimainsolencia del cochero, cuando sus ojos repararon -se estaba haciendo de noche- en una figura senta-
dajunto a una de las columnas encal adas que flanqueaban |a puerta que se abriaen €l muro.

- jParal -grit6-. jParaaqui! Aun no voy alaescuela.

- &Y quién me pagara todas estas idas y venidas? -dijo € cochero con malhumor-. ¢Estés loco, mucha
cho? Antes fue una bailarina, ahora es un sacerdote.

Kim se habia precipitado de cabeza en la carretera, y ya estaba acariciando los pies polvorientos que
asomaban bajo la sucia tdnica amarilla.
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- Te estoy esperando aqui desde hace diay medio -empez6 a decir €l lama con su voz suave-. No, tenia
un discipulo conmigo. El amigo mio del templo de los Tirthankers me proporcioné un guia para este viaje.
Vine en tren desde Benarés en cuanto recibi tu carta. Si, estoy bien alimentado y no necesito nada.

- Pero, ¢por qué no permaneciste con la mujer de Kuld, oh santo? ¢Como te las arreglaste parair a Bena-
rés? Mi corazén ha estado triste desde que nos separamos.

- La mujer me agotaba con su constante charlay con sus peticiones de ensalmos (9) para tener més nie-
tos. Me separé de su compariia, permitiéndole, no obstante, que adquiriese méritos haciéndome regal os. Por
lo menos es una mujer prodigay yo le prometi que iria a buscarla si me apremiaba la necesidad. Entonces,
encontrdndome completamente solo en este mundo grande y terrible, me acordé del te-ren para Benarés,
donde conocia a un peregrino como yo, que moraba en el templo de los Tirthankers.

9 ensalmo: modo supersticioso de curar con oracionesy aplicacion de varias medicinas.

(5) Hay en todo € libro cinco o seis breves secuencias referidas @ mundo de la prostitucion o de las relaciones sexuaes. Hemos
visto dos: e encuentro de Mahbub Ali con una prostituta en Lahore (cap. 1), llamada Flor de Delicia, y en €l vigje en tren (cap. 1) de
«la muchacha de Amritsar», que socorre a Kim y al lama: «las muchachas de su condicién, Kim lo sabia, son siempre generosas».
Kim gjercio de recadero, y para citas nocturnas «trepaba hasta |as terrazas para contemplar a las mujeres y escuchar sus cantos...»
(cap. ). Kipling escribe este libro para jévenes lectores y por €llo; puritanismo victoriano aparte, es muy poco explicito en lo referido
alasexualidad de Kim.

- jAh! Tu Rio -dijo Kim-. Se me habia olvidado €l Rio.

- ¢Tan pronto, chela mio? Yo nuncalo he olvidado; pero en cuanto me separé de ti no se me ocurrié mas
gue ir a templo y solicitar consgjo porque, mira, la India es enorme, y tal vez otros hombres sabios con
anterioridad a nosotros (aunque no hubiesen sido més que dos o tres) hubieran dejado alguna noticia sobre
el lugar de nuestro Rio. Hay divergencia de opiniones acerca de esto en el templo de los Tirthankers; unos
opinan de un modo y otros de otro. Son una gente muy cortés.

- Me alegro de que sea asi; pero ahora, ¢qué vas a hacer? - Adquirir mérito, ayudandote para que llegues
aser un sabio, chela mio. El sacerdote de aquel grupo de hombres que sirven a Toro Rojo me escribié que
todo se haria como yo deseaba. Le mandé el dinero suficiente para un afio y en seguida me vine, como pue-
des comprobar, para presenciar tu entrada por las Puertas de la Sabiduria. Diay medio he estado esperando,
no porgque me sintiera guiado por €l afecto hacia ti, pues eso es contrario a la Senda, sino porque, como
dicen en & templo de los Tirthankers, habiendo pagado por tu educacién, es mi deber inspeccionar e final
de este asunto. Ellos han resuelto todas mis dudas con gran claridad. Yo tenia el temor de que, quizas, mi
venida obedecia a deseo de verte, mal aconsgjado por laroja niebla del afecto... Pero no es asi... Ademas,
yo estoy turbado por un suefio.

- Pero seguramente, santo mio, no te has olvidado de nuestro camino y de todo lo que sucedié en é. ¢(No
habras venido también por el deseo de verme?

- Los caballos se estan enfriando y ya ha pasado la hora del pienso -dijo el cochero, lamentandose.

- iVete a Jehannum y quédate ali con la desvergonzada de tu tial -respondié Kim por encima del hom-
bro-. Estoy solo en e mundo, no sé dénde iré ni qué me sucedera (6). Puse toda mi alma en la carta que te
escribi. Quitando a Mahbub Ali, y eso que es un pathan, yo no tengo méas amigo que td, santo mio. No te
vayas.

(6) Esta es la primera consecuencia de su nuevo destino: la soledad y la preocupacion por su futuro, sentimientos ajenos a é hasta
entonces, y més bien propios de sahib.

- Ya he meditado acerca de eso -replicd el lama con voz vacilante-. Y esté clarisimo que de vez en cuan-
do debo adquirir méritos (antes de que encuentre mi Rio), cerciorandome de que tus pies siguen la senda de
la sabiduria. Lo que puedan ensefiarte, yo no lo s&; pero el sacerdote me escribié que ningln hijo de sahib
en toda la India recibiria mejor educacion que tu. Asi que, de vez en cuando, regresaré de nuevo. Y ta vez
Ilegues a ser como aquel sahib que me regal 6 estos lentes -el lama los limpié cuidadosamente- en la Casa
Maravillosa de la ciudad de Lahore. Esa es mi esperanza, porque aquel hombre era Fuente de Sabiduria;
més sabio que muchos abades... Por otra parte, es posible que te olvides de mi y de nuestros encuentros.
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- Si yo como de tu pan -exclamé Kim apasionadamente-, ¢cOmo es posible que pueda olvidarte?

- No..., no -dijo el lama apartando al muchacho-. Debo volver a Benarés. De vez en cuando, ahora que ya
conozco las costumbres de los escribientes de esta tierra, te enviaré una carta, y un dia u otro vendré a ver-
te.

- Pero, ¢addnde dirigiré yo mis cartas? -dijo Kim sollozando, agarrado a latunica del vigjo, y olvidando-
se por completo de que era un sahib.

- Al templo de los Tirthankers, de Benarés. Ese es el lugar de retiro que he escogido hasta que encuentre
mi Rio. No llores; porque, mira, todo Deseo es Ilusién y una nueva atadura a la Rueda. Entra por las Puer-
tas de la Sabiduria. Yo te veré entrar... ¢{NO me quieres? Pues entonces, vete, 0 mi corazén estallara... Ya
volveré otravez. Te aseguro que volveré.

El lamavio al ticca-garri penetrar con estruendo en €l recinto del colegio, y se algj6 aspirando con fuerza
entre zancaday zancada.

«Las Puertas de la Sabiduria» rechinaron al cerrarse.

L os muchachos nacidos y educados en la India tienen costumbres especiales que no se parecen alas de
ningln otro pais del mundo, y sus maestros emplean para educarlos unos métodos que desconcertarian alos
profesores ingleses. Por |o tanto, es poco probable que a lector le interesen |as experiencias como estudian-
te de San Javier de Kim, entre doscientos o trescientos muchachos precoces, la mayor parte de los cua es no
habia visto nunca el mar. Cuando estall6 €l cdlera en la ciudad sufrié muchos castigos por escaparse fuera
de los limites marcados. Esto ocurri6 antes de que aprendiera a escribir en un inglés pasable, y, por lo tanto,
se veia obligado arecurrir a un escribiente del bazar. Fue denunciado, como es natural, por fumar y por su
costumbre de insultar con frases tan fuertes como nunca se habian oido ni aun en San Javier. Aprendié a
lavarse con la ceremoniosa escrupul osidad que emplean los indigenas, quienes en su fuero interno conside-
ran alos ingleses més bien sucios. También tomo parte en las bromas que es costumbre gastar a los pacien-
tes culis *°, que mueven los abanos ** de los dormitorios, donde los muchachos se revuelven inquietos las
noches cédlidas contandose cuentos hasta la aurora; poco a poco fue midiendo sus fuerzas contra sus mas
confiados camaradas.

Los padres de sus condiscipulos eran empleados de ferrocarriles, telégrafos y servicios del Canal; oficia-
les de baja graduacion, una veces jubilados ya, y otras activos como coman dantes en jefe del gjército de
algiin Raja feudatario ' otros eran capitanes de la marina india, pensionistas del Gobierno, hacendados,
altos comerciantes o misioneros. Algunos eran los hijos menores de las antiguas familias euroasiéticas que
han arraigado en Dhurrumtollah (7) -como los Pereiras, De Souzas y Da Silvas-. Sus padres podian muy
bien haberlos enviado a Inglaterra para su educacion, pero preferian aquel colegio, en donde ellos mismos
habian pasado su juventud, y las generaciones de muchachos de piel cetrina se sucedian en San Javier. Sus
casas solariegas se extendian desde Howrah de las gentes del ferrocarril hasta los acuartelamientos abando-
nados, como Monghyr y Chunar; y unas veces se trataba de plantaciones de té perdidas en el camino de
Shillong (8), otras de aldeas situadas en Oudh y en el Decan donde sus padres eran grandes terratenientes;
misiones a méas de una semana de distancia del ferrocarril més proximo; puertos de mar a mil millas hacia
el sur, desafiando las &speras rompientes del Indico; plantaciones de quinos ** situadas todavia méas al sur.
El mero relato de sus aventuras (que a ellos les parecian la cosa mas natural del mundo) en sus vigjes deida
y regreso a colegio, bastaria para poner los pelos de punta a cualquier muchacho de Occidente. Estaban
acostumbrados a caminar solos a través de centenares de millas de jungla, donde existia siempre la delicio-
sa oportunidad de tener que demorarse por los tigres; pero, en cambio, no se hubieran atrevido a bafiarse en
el Cana de la Mancha un dia del agosto inglés, y, por su parte, los muchachos ingleses del otro lado del
mundo no hubieran podido permanecer inméviles mientras un leopardo olfateaba su palanquin **. Eran mu-
chachos de quince afios, alguno de los cuales habia permanecido durante diay medio sobre unaisla en me-
dio de un rio en plenainundacion, tomando como por derecho propio el mando de un campamento de fan&
ticos peregrinos que regresaban de un santuario; habia entre ellos algunos de mas edad que, unavez en que
las lluvias fueron tan intensas que borraron las huellas del camino que conducia a las posesiones de su pa-
dre, requisaron en nombre de San Francisco Javier |os elefantes de un Raja que encontraron por casualidad,
y perdieron las inmensas bestias en un cenagal ** movedizo. Uno de los muchachos contaba, y ninguno lo
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ponia en duda, que habia ayudado a su padre a rechazar con los rifles desde €l porche un ataque de akas (9)
en el tiempo en que estos cazadores de cabezas se atrevian a asaltar |as plantaciones aisladas.

10 cull: trabajador no cualificado que, en laIndiao China, redlizalas faenas méas penosasy mal pagadas.
! abano: especie de abanico grande colgado de! techo.

2 feudatario: que pagaban tributos a cambio de proteccion, como en e sistema feudal.

3 quino: de las cortezas del quino (llamadas quina) se extrae un liquido medicinal contra la fiebre, la
quinina.

14 palanquin: silla de manos para llevar a personajes.

13 cenagal: lodazal, lugar embarrado.

(7) Es & &reade Calcuta. N6tense los apellidos de origen portugués. La zona habia tenido contactos comerciales con Portugal desde
el vigje de Vasco de Gama (1498).

(8) Lacapital de Assan.

9 Unatribu muy belicosa de las montafias.

Y relataban todas estas historias con ese tono apacible y desapasionado propio de los naturales del pais,
mezcléndolas con fantéasti cas observaciones aprendidas inconscientemente de sus nodrizas indigenas, y con
giros que demostraban que acababan de ser traducidas en ese momento del idiomafamiliar. Kim observaba,
escuchaba y mostraba su aprobacion. Esto no se parecia a la charla insustancial de los educandos de tam-
bor, sino que se relacionaba con la vida que él conocia'y comprendia en parte. Aquella atmosfera le com-
placia; asi es que prosperaba a pasos agigantados. Cuando empez0 a apretar el calor, le dieron un traje de
dril *® blanco, y disfruté de comodidades corporales, nuevas para él, asi como de gercitar su rapida inteli-
gencia en las tareas que le encomendaban. Su aguda comprensién hubiera entusiasmado a un profesor in-
glés, pero en San Javier estaban acostumbrados a ese primer impetu de las mentes, desarrolladas por €l sol
y €l medio, y ya sabian que era seguido de una paralizacion que tiene lugar alos veintidos o veintitrés afios.

A pesar de todo, Kim recordaba que no debia llamar demasiado la atencién. Cuando en las noches cédlidas
se contaban unos a otros las historias de que habian sido protagonistas, Kim no atrajo jamas la atencion
sobre si relatando sus aventuras; porque en San Javier se miramal alos muchachos que «se juntan con los
indigenas». Alli nadie debe olvidar nunca que es un sahib, y que algun dia, cuando se aprueben los exame-
nes, tendra autoridad sobre los indigenas. Kim tom6 nota de esto, porque empezd a comprender para qué
servian los estudios. Pronto llegaron las vacaciones, que duran de agosto a octubre; las largas vacaciones
impuestas por €l calor y laslluvias. A Kim le dijeron que tendriaqueir a norte, a una estacion de las mon-
tafias situada detras de Ambala, en donde el padre Victor se hariacargo de €.

18 dril: telafuerte de algodén o hilo.
- ¢Unaescuela de cuartel ? -dijo Kim, que preguntaba mucho y alin pensaba més.

- Si; me figuro que serd eso -contestd el profesor-. No te perjudicara que te controlen para evitar que
hagas diabluras. Puedesir con €l joven De Castro hasta Delhi.

Kim pensb en este asunto, dandole todas las vueltas imaginables. Habia trabajado de firme, como le
aconsegjo €l coronel. Pero las vacaciones de un muchacho son cosa suya -las conversaciones de sus camara-
das le habian ilustrado sobre este asunto- y una escuela de cuartel resultaba un tormento insoportable des-
pués de la estancia en San Javier. Ademas -y esto era algo mégico, més valioso que cualquier otra cosa,
sabia escribir. En tres meses habia descubierto como pueden comunicarse entre si dos hombres sin necesi-
dad de intermediarios, a coste de media anna y unos pocos conocimientos. No habia tenido noticias del
lama, pero €l camino se extendia ante él. Kim anhelaba ya sentir la suave caricia del barro blando des-
lizdndose entre los dedos de los pies, y se le haciala boca agua al pensar en el cordero estofado con mante-
quillay col, en el arroz espolvoreado de cardamomaos de intenso aroma y tefiido de azafran, en las cebollas
y los gjos y los grasientos dulces prohibidos de los bazares. En la escuela del cuartel le darian de comer
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carne de ternera casi cruda, servida en fuentes, y tendria que fumar a hurtadillas. Pero... @ era un sahib 'y
estaba en San Javier, y ese cerdo de Mahbub Ali... No, no pondria a prueba la hospitalidad del tratante, v,
sin embargo... Pensando a solas acerca de esto en el dormitorio, llegé ala conclusién de que en cierto modo
habia sido injusto con Mahbub.

El colegio estaba desierto; casi todos los profesores se habian marchado; el pase para el ferrocarril que le
habia dado el coronel Creighton, estaba en su poder, y Kim se alegraba de no haber gastado el dinero del
coronel ni el de Mahbub en darse a la buena vida. Todavia era duefio de dos rupias y siete annas. Su balll
nuevo, marcado con las letras «K. O"H.», y su petate se encontraban en el dormitorio vacio. «Los sahibs
estan siempre ligados a su equipaje», se dijo Kim sefialando los bultos con la cabeza. «V 0osotros os estaréis
aqui quietecitos hasta que vuelvax. Y se marcho recibiendo lalluviatempladay sonriendo maliciosamente,
en busca de cierta casa cuya fachada habia sido observada por €l haciayatiempo...

- iVete de aqui! ¢Sabes qué clase de mujeres vivimos en este barrio? jQué verglienzal

- ¢Tecrees que naci ayer? -dijo Kim sentandose en cuclillas, como los indigenas, sobre unos cojines de la
habitacién de aquel piso alto-. Necesito un poco de tinte y tres yardas de tela para una broma. ¢Es eso mu-
cho pedir?

- ¢Quién es ella? Siendo un sahib, eres muy joven aln para hacer esas diabluras.

- iOh!, ¢ella? Es la hija de cierto maestro de escuela de un regimiento. Y ame ha pegado su padre dos ve-
ces porque salté la tapia con esta ropa. Ahora quiero ir vestido de ayudante del jardinero. Los vigjos son
muy celosos.

- Eso esverdad. No muevas la cara mientras te aplico el zumo.
- No me pongas demasiado negro, Naikan'’. No quiero que ella me vea como un hubshi (negro).
- jOh!, el amor no se para en esas cosas. ¢Que edad tiene?

- Creo que doce afios-dijo e sinvergiienza de Kim-. Ponme un poco también en €l pecho. Puede ser que
el padre me rasgue laropa, y si aparezco pio ... -affadié echandose areir.

La muchacha trabaj6 afanosamente, mojando un pafio en un platillo que contenia €l tinte oscuro, mas
persistente que el jugo del nogal.

- Ahoramanda a por tela para el turbante. jMaldita sea; mi cabeza esté sin afeitar! Y con toda seguridad,
€l padre me arrancara el turbante.

- No soy barbero, pero haré lo que pueda. j TU has nacido para ser un conquistador! ¢Y todo este disfraz
es solo para una tarde? Ten en cuenta que € tinte no se ira por mucho que te laves -dijo, retorciéndose de
risa, mientras los brazaletes y las gjorcas * tintineaban sonoramente-. Bueno, ¢y quién me va a pagar todo
esto? La misma Huneefa no te hubiera tefiido mejor que yo.

- Ten confianza en los dioses, hermana mia -dijo Kim con gravedad, haciendo toda clase de muecas
mientras se le secaba el tinte-. Ademas, ¢has ayudado a pintar de este modo a un sahib algunavez?

- Nunca. Pero una bromano es dinero.
- Vae mucho mas.

- Chaval, eres sin duda el més desvergonzado hijo de Saitdn ° que he visto en mi vida. ¢Te parece bien
malgastar asi el tiempo de una pobre muchachay salir después diciendo: «no tienes bastante con haberme
ayudado a preparar esta broma»? Llegaras lejos en este mundo. -Y le saludd con gesto burlon y haciendo la
cortesia que emplean las bailarinas.

¥ Naikan: cortesana, prostituta.
%8 pio: caballeria cuyo pelo, blanco en el fondo, presenta manchas de otro color.
2 ajorca: pulsera.

2 Saitan: en término musulman, Satén, e diablo.
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- Bueno, date prisa'y cortame € pelo como sea. -Kim se balanceo sin levantar los pies del suelo y sus
ojos brillaban de alegria a pensar en los buenos dias que se le avecinaban. Le dio cuatro annas ala mucha-
chay desaparecio por la escalera convertido hasta en el menor detalle en un chiquillo hindd de baja casta.
Lo primero que hizo fue dirigirse a un figén %, donde se atracé de cosas extravagantes y grasientas.

En los andenes de la estacidn de Lucknow vio al joven De Castro, acalorado y completamente lleno de
salpullido %, penetrar en un compartimento de segunda clase. Kim se instal en uno de tercera del que fue
amay vida. Explico a sus compafieros de vigje que era ayudante de un juglar y que, habiéndose puesto
enfermo de fiebres, se habia quedado rezagado e iba a reunirse con su amo en Ambala. Conforme variaban
los vigjeros, cambiaba Kim la historia o la adornaba con los recursos de su viva imaginacion, que se pre-
sentaba aln més exuberante por haber estado durante tanto tiempo privado de hablar €l lenguaje indigena.
Aquella noche no hubo en toda la India un ser humano mas feliz que Kim. Al llegar a Ambala bajé del tren
y ech6 a andar hacia el este, chapoteando sobre |os campos recién regados, en direccion a la aldea donde
viviael vigjo soldado.

Aproximadamente en aquel mismo instante, el coronel Creighton, que se hallaba en Simla, recibia un te-
legrama de Lucknow en el que le decian que el joven O’ Hara habia desaparecido. Mahbub Ali estaba tam-
bién en la ciudad vendiendo caballos, y una mafiana que se encontraron galopando en el hipédromo de An-
nandale, el coronel le confid el asunto.

- Eso no es nada -dijo €l tratante-. Los hombres son como los caballos. A veces necesitan sal, y si no la
encuentran en el pesebre irdn alamerlade latierra. EI muchacho se halanzado otravez a camino por algin
tiempo. La madrasa 10 ha cansado. Me lo figuraba. Para otra vez lo llevaré conmigo. No se apure, sahib
Creighton. Esto es lo mismo que si una jaca de polo rompiese las ligaduras para aprender a jugar por si
sola.

- Entonces, ¢t0 no crees que haya muerto?

- Las fiebres podrian matarlo. Las demas cosas no me inspiran el menor cuidado por el muchacho. Un
mono no se cae de los &rboles.

A lamafana siguiente, y en el mismo sitio, el semental de Mahbub se colocaba a lado del coronel.
2 figon: casa de comidas, taberna.

Z salpullido: granos, picaduras en lapiel.

% madrasa: € colegio.

- Ha sucedido o que yo pensaba -dijo € tratante-. El muchacho ha llegado por o menos hasta Ambalay
desde alli me ha escrito una carta. Probablemente, en el bazar se habra enterado de que yo estaba aqui.

- Léemela -dijo &l coronel con un suspiro de alivio.

Era absurdo que un hombre de su posicion se tomase tanto interés por un pequefio vagabundo criado en
lalndia; pero el coronel se acordaba de la conversacion en € tren, y a menudo, durante los meses transcu-
rridos, se habia sorprendido a si mismo pensando en aquel muchacho silencioso y extrafio que demostraba
tener tanta seguridad en si mismo. Claro es que su evasion representaba el colmo de la insolencia; pero, a
menos, revelabavalor y resolucion.

Los ojos de Mahbub resplandecieron mientras paraba su caballo en el centro de la pequefia llanura, adon-
de nadie podia acercarse sin ser visto.

- «El Amigo de las Estrellas, que es el Amigo de todo el Mundo...»
- ¢Qué esesn?

- El mote que le ddbamos en la ciudad de Lahore. «El Amigo de todo el Mundo se toma licencia para
marcharse a donde quiera. Volverd otra vez el dia sefialado. Mandad a buscar el baul y la ropa de cama; y
si ha cometido alguna falta, que la Mano de la Amistad desvie el Latigo de la Calamidad». Todavia queda
algo mas; pero...

- No importa; éelo.
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- «Hay cosas que no comprenden |os que comen con tenedor. Es conveniente comer con las manos de vez
en cuando. Aplaca con tus palabras a los que no entiendan esto, para gque al regreso puedan estar propi-
cios». Claro esque €l estilo en que esté escritala carta es obra del escribiente, pero jde qué maneratan pru-
dente ha expuesto el asunto! Nadie que no esté en el secreto puede adivinar |o mas minimo.

- ¢EsesolaMano de la Amistad desviando el Létigo de la Calamidad? -dijo el coronel echandose areir.

- Piense en lo prudente que es el muchacho. Como le dije antes, necesitaba volver otravez a camino. No
conociendo alin su ocupacion...

- No me atreveria yo a asegurarlo -murmuré el coronel. - Se dirige a mi para que interceda. ¢No esta ad-
mirablemente pensado? Ademés, dice que volvera. Ahora no hace mas que perfeccionar sus conocimientos.
iPiense en esto, sahib! Ya lleva tres meses en €l colegio. No estard acostumbrado a ese bocado (10). Yo,
por mi parte, me alegro: el potro aprende el juego.

- Si, pero otravez no debeir solo.

- ¢Por qué? Bien solo iba antes de tener la proteccion del sahib coronel. Y cuando ingrese en € Gran jue-
go (11) tendraqueir solo..., solo y con peligro de su cabeza. Entonces, si escupe, 0 estornuda, o0 se sientade
manera distinta que la gente del pueblo a quien espia, puede costarle lavida. ¢Por qué obstaculizarlo ahora?
Recuerde lo que dicen los persas. El chacal que vive en los desiertos de Mazanderan, solo puede ser cazado
con perros de Mazanderan (12).

- Es cierto. Es cierto, Mahbub Ali. Y si no le ocurre nada, por mi parte estoy conforme. Pero no por eso
deja ser insolente su conducta.

- Ni siquiera a mi me dice addnde va. No es tonto. Cuando se canse vendra a buscarme. Ya es hora de
gue lo coja por su cuenta €l curandero de perlas (13). El muchacho madura rapidamente, en opinion de los
sahibs.

La profecia se cumplio al pie de laletra. Un mes después, Kim se encontrd ya anochecido con Mahbub,
gue habiaido a Ambala a recoger una partida de caballos. Cabalgaba solo por la carreterade Kalka, le pidio
una limosna, recibié una blasfemia por toda respuesta y le replicd en inglés. No habia nadie arededor que
pudiese oir la exclamacién de asombro que lanzé Mahbub.

- ¢En dénde has estado metido?
- Arribay abgjo..., abgjo y arriba
- Vamonos bajo aquel arbol, donde no llueva, y cuéntamelo.

(10) Unavez més, se utiliza una metéfora de los caballos para aludir ala «doma» de Kim. Este no se ha acostumbrado al «bocado»
o «freno» a que o quieren someter.

(11) El Servicio de espionaje.

(12) Unaprovincia de Persia (Iran).

(23) El sahib Lurgan (cap. 1X).

- Estuve algin tiempo con un vigjo cerca de Ambala; después, con una familia de esta ciudad a quien co-
nozco. Con uno de ellos fui hacia el sur y [legamos hasta Delhi. Es una ciudad maravillosa. De ali sali para
el norte conduciendo el buey de un teli (vendedor de aceite); pero me enteré de que habia una gran fiestaen
Patiala 'y alla me fui en compariia de un pirotécnico. Fue una gran fiesta. (Kim se restreg6 la barriga). Vi
Rajas y elefantes con galas de platay oro; pero prendieron de una vez todos los fuegos artificialesy murie-

ron once hombres, entre ellos e pirotécnico; yo volé por los aires y cai sobre una tienda, pero no me hice
dafio. Después volvi a rél* con un tratante sij, a quien servi de criado solo por la comida, y ahora estoy

aqui.
- {Shabash! % -exclamé Mahbub Al.

- Pero, ¢qué dice el sahib coronel? Y o no quiero que me peguen.

- LaMano de la Amistad ha desviado el Létigo de la Calamidad; pero otra vez, cuando te escapes, ven-
drés conmigo. Es demasiado pronto.
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- Lo bastante tarde. He aprendido a leer y escribir un poco en inglés en la madrasa. Pronto seré todo un
sahib.

- jQué te parece! -dijo Mahbub, riendo y contemplando la pequefia figurita compl etamente empapada que
bailaba bajo la lluvia-. Salaam (14), sahib -continud saludandole irénicamente-. Bueno, ¢estas cansado de
andar por la carretera, 0 quieres venir conmigo a Ambalay trabajar con los caballos?

- Mevoy contigo, Mahbub Ali.
2rd: e tren.

% jshabash!: jBien hecho!

(14) Férmula &rabe de saludo.

Capitulo VII1

Algo debo alaTierra, que me soporta,
més alavida, que me alimenta;
pero mucho més a Al4, que doté ami cerebro
de dos partes bien distintas.
Prefeririair sin vestidos ni zapatos,
sin amigos, tabaco o aimentos,
antes gue abandonar por un instante
unade las dos partes de mi cerebro.

Entonces, en nombre del cielo, cambiatu color rojo por e azul -dijo Mahbub Ali, aludiendo al color hin-
du del despreciable turbante de Kim (1).

Kim le contesté con € antiguo refran: «Cambiaré mi fe'y laropade mi cama, pero deberés pagarlo ta.»

El tratante rié con tanta gana que casi se cay6 del caballo. El cambio se hizo en unatienda de las afueras
delaciudad, y Kim, a menos por su aspecto exterior, parecia un mahometano.

Mahbub alquil6 un cuarto cerca de la estacion del ferrocarril, y mandé que le trgjeran una comida magni-
fica, con dulces de requesdn y almendras (nosotros lo [lamamos balushai) y tabaco de picadura fina de
Lucknow.

- Esto es mejor que la otra carne que comi con € sij -dijo Kim sonriendo, mientras se sentaba en cucli-
llas-, y por supuesto que estas cosas no se comen en mi madrasa.

- Tengo ganas de que me cuentes algo de esa madrasa -dijo Mahbub, atiborrandose de grandes albéndi-
gas de cordero con especias, fritas con manteca, y con repollos y cebollas doradas de acompariamiento-.
Pero antes dime, con todo detalle y con sinceridad, como te escapaste, porque, Amigo de todo el Mundo... -
anadio, desabrochéndose su cinturdn pronto ya a estallar-, no es frecuente que un sahib, hijo de sahib se
escape de ese modo.

(2) Los hindtes Ilevan turbante rojo, los musulmanes azul.

- ¢COmo van a escaparse? No conocen latierra. Fue muy fécil -dijo Kim, y relaté la historia. Cuando lle-
g6 al disfraz y a su conversacién con la muchacha del bazar, Mahbub Ali no pudo mantener la seriedad y
rompio areir acarcgjadasy agolpearse el muslo con lamano.

- jShabash! jShabash! jOh, estuvo bien hecho, pequefio! ¢Qué dird a esto € curandero de turquesas?
Ahora, cuéntame con calmatodo o que te paso después..., pero poco a poco, sin omitir nada.

Paso a paso contd Kim todas sus aventuras, entre golpes de tos, producidos por efecto del aromético ta-
baco en sus pulmones.

89
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- Yadeciayo -murmuré Mahbub-. Y a decia yo que el potro se escapaba parajugar a polo. La fruta esta
madura..., solo que tiene que aprender a medir distancias con su paso y a manejar la vara de medir y labri-
jula. Esciichame ahora: yo he apartado de tus espaldas €l latigo del coronel, o que no es un pequefio servi-
cio.

- Esverdad -dijo Kim, fumando serenamente-. Todo eso es verdad.
- Pero no por eso creas que me parece bien ese vagabundeo tuyo de aqui para allé

- Eran mis vacaciones, hayyi *. Durante muchas semanas he sido un esclavo. ¢Por qué no iba a marchar-
me cuando la escuela esta cerrada? Piensa, ademas, que viviendo a costa de mis amigos y trabajando para
ganarme la comida, como hice con €l sij, he evitado un enorme gasto al sahib coronel.

Los labios de Mahbub se contrajeron bajo su bigote mahometano bien recortado.

- ¢QUué representan unas cuantas rupias -el pathan extendié su mano abierta descuidadamente- para el sa
hib coronel? Tiene sus motivos para gastarlas; no o hace por carifio haciati.

- Eso -dijo Kim lentamente- ya lo sabia yo hace mucho tiempo.
- ¢Quiéntelodijo?

- El sahib coronel mismo. No con esas mismas palabras, pero si 1o bastante claro para que lo entienda
quien no tiene la cabeza demasiado dura. Si, melo dijo en el te-ren cuando fuimos a L ucknow.

Vercap.l,n. 32.

- Serd como dices. Entonces te voy a contar otra cosa, Amigo de todo el Mundo, aunque a decirtela pon-
go mi cabeza en tus manos.

- Yalatuve en mi poder -dijo Kim con profundo placer -aquel diaen Ambala, cuando me estaba pegando
el tamborcillo y ti me subiste en el caballo.

- Mira, habla un poco més claro. Todo el mundo puede decir mentiras menos ta y yo. Porque ten en cuen-
ta que también tu vida esta en mis manos y me bastarialevantar un dedo...

- También lo sé -dijo Kim mientras aplicaba la bola de carb6n al rojo a su cigarro-. Hay entre nosotros un
lazo indisoluble. Claro que tu fuerza es mayor que la mia, porque, /quién iba a echar de menos a un mu-
chacho muerto a palos, o arrojado a un pozo alaveradel camino? Mientras que mucha gente de aqui y de
Simla'y de los pasos de més alla de la montafias se preguntaria: «Qué le ha sucedido a Mahbub Ali», s
apareciera muerto entre sus caballos. Seguramente el sahib coronel haria pesquisas para averiguarlo. Pero
ten en cuenta -el semblante de Kim tomd una expresién maliciosa- que sus pesquisas no durarian mucho
tiempo para evitar que la gente se preguntase: «¢Qué tiene que ver el sahib coronel con ese tratante de ca-
ballos?. Mientras que yo, Si viviese...

- Pero como seguramente moririas...

- Puede ser. Por eso digo si viviese, yo, y sdlo yo, sabria que una noche, un hombre, tal vez un vulgar la
dron, habia penetrado en el soportal que tiene Mahbub Ali en el caravasar y ali lo habia matado, no sin
hacer antes o después registro sistematico en su montura, su equipo y hasta entre las suelas de sus zapati-
llas. ¢Serian éstas noticias para € coronel, o tal vez me diria (alin no se me ha olvidado que me envié a
buscar una petaca que no se habia dejado olvidada): «¢Y qué tengo yo que ver con Mahbub Ali?»

El ambiente estaba cargado de humo. Después de una larga pausa, Mahbub Ali exclam6 admirado:

- ¢Y con todas esas cosas en tu cabeza, puedes acostarte y levantarte entre los hijos de los sahibs en la
madrasa, y aprender docilmente |as lecciones de tus maestros?

- Es una orden -murmur6 Kim suavemente-. ¢Quién soy yo paradiscutir una orden?

- Eres un completo hijo de Eblis (2) -dijo Mahbub Ali-. Pero ¢qué historia es ésa del ladron y del regis-
tro?

(2) El principe de los demonios, segiin la creencia musulmana.
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- Una cosa que descubri la noche en que mi lamay yo descansamos en un local vecino a tuyo en €l cara
vasar de Cachemira. La puerta estaba abierta, |o que no creo sea costumbre de Mahbub Ali. El ladrén se
acercd seguro de que no volverias en algun tiempo. Yo apliqué el ojo a agujero de un nudo en la madera
del tabique. El ladrén buscaba algo, no una manta, ni estribos, ni bridas, ni cacharros de bronce, sino algo
muy pequefio y que debia de estar escondido con mucho cuidado. Ademas, ¢por qué rasgaba con una nava
jalas suelas de tus zapatillas?

- jAh! -dijo Mahbub, sonriendo-. Y al ver estas cosas, ¢qué explicacion te diste ati mismo, Pozo de la
Verdad?

- Ninguna. Puse lamano en el amuleto, que estaba en contacto con mi piel, y, recordando el pedigri de un
semental blanco que encontré a morder un pedazo de pan musulman, me marché a Ambala, sintiendo que
sobre mi pesaba una confianza excesiva. En agquel momento, si hubiera querido, tu cabeza estaba perdida.
No tenia mas que decirle a aquel hombre: «Aqui tengo un papel que no puedo leer y que se refiere a un
caballo». ¢Qué hubiera pasado entonces? -Kim miré a Mahbub arquendo las cegjas.

- Entonces, después de eso beberias agua dos veces..., tal vez tres. Pero no creo que mas de tres -dijo
simplemente Mahbub.

- Es verdad. Yo pensé un poco en eso, pero mas que nada pensé en que te queria, Mahbub. Por consi-
guiente fui a Ambala, como ya sabes, pero (y esto alin no lo sabes) me escondi tumbado en la hierba del
jardin, para ver lo que hacia el sahib coronel Creighton después de leer el pedigri del semental blanco.

- &Y qué hizo? -Kim habia cautivado grandemente el interés del tratante.

- ¢Vendeslas noticias o las proporcionas por afecto? -contestd Kim.

- Lasvendo y... las compro -Mahbub cogié una moneda de cuatro annas de su cinturén y se la ensefié.
- jOcho! -dijo Kim mecénicamente, siguiendo |a costumbre de regatear, tan comun en Oriente.
Mahbub se eché areir y se guardo la moneda.

- Es demasiado facil comerciar en este mercado, Amigo de todo el Mundo. Dimelo por afecto. Lavida de
uno esta en manos del otro.

- Muy bien. Yo vi llegar a sahib Jang-i-Lat a un banquete. Lo vi entrar en e despacho del sahib Creigh-
ton. Losvi leer el pedigri el sementa blanco y oi las 6rdenes que daban para empezar la guerra.

- jAh! -Mahbub asintié con la mirada encendida-. La partida estuvo bien jugada. Esa guerra ha terminado
yay, segun esperamos, €l mal ha sido atgjado deraiz graciasami y ati. ¢Qué hiciste después?

- Utilicé esa informacion como anzuelo para conseguir comiday prestigio entre los habitantes de una a-
dea cuyo sacerdote narcotizé a mi lama. Pero yo me habiallevado la bolsa del vigjo, asi que el brahman no
le encontré nada. Asi que a dia siguiente estaba enfadadisimo. jJa, jal jTambién utilicé la informacion
cuando cai en poder del regimiento blanco con su Toro!

- Eso fue una tonteria. La informacion no esté destinada para arrojarla a troche y moche como si fueran
bolas de estiércol, sino para usarlas con parquedad..., como el bhang °.

- Eso creo yo también ahora. Ademas, no me sirvié de mucho. Pero de esto hace ya tanto -Kim hizo un
ademan con su manita morena, como para descartar todo el pasado-; y desde entonces, sobre todo por las
noches, cuando estaba en la madrasa tendido bajo |os abanos, he pensado mucho sobre estas cosas.

- ¢Me permites preguntar hasta donde te han conducido tus divinos pensamientos? -dijo Mahbub sarcas-
ticamente, acariciando su barba escarlata.

- Lo permito -dijo Kim variando de tono-. Seguin dicen en Nucklao ningun sahib debe confesar a un ne-
gro que ha cometido unafalta.

La mano de Mahbub se lanz6 sobre su pecho, porque llamar a un pathan «negro» (kala admi) es un in-
sulto que se lava con sangre. Luego recordd y dijo riendo:

- Habla, sahib: tu negro escucha.
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- Pero yo no soy un sahib, y confieso que cometi una falta cuando te maldije aquel dia en Ambala, al
creer gque me estaba traicionando un pathan. En aguel momento estaba loco, pues acababan de capturarme
y deseaba matar a tamborcillo de casta inferior. Ahora comprendo, hayyi, que aquel dia tuviste razén, y
veo claramente mi camino para ser de utilidad. Permaneceré en la madrasa hasta que haya madurado

2 phang: hachis, marihuana.

- Bien dicho. Para ese juego, lo que principa mente necesitas aprender son los numeros, la medida de las
distanciasy el uso de labrdjula. Allaen las montafias hay uno que te esta esperando para ensefiarte.

- Aprenderé todas esas cosas, pero con una condicion: que cuando esté cerrada la madrasa, durante las
vacaciones, pueda disponer de mi tiempo sin cortapisas de ninguna clase. Pideselo de mi parte al coronel.

- &Y por qué no se lo pides ti mismo en el idioma de |os sahibs?

- El coronel es un servidor del Gobierno. Basta una sola palabra para que lo trasladen de un lado a otro, y
ademas tiene que preocuparse de su ascenso. (jMira cuanto he aprendido en Nucklao!). Ademas, al coronel
no lo conozco més que hace tres meses, y en cambio conozco a cierto Mahbub Ali desde hace seis afios.
iQueda convenido! Iré ala madrasa. En la madrasa aprenderé. En la madrasa me convertiré en un sahib.
Pero cuando la madrasa se cierre, necesito que me dejen libre y que pueda marcharme con mi gente. jDe
otro modo me moririal

- ¢Y se puede saber quién es tu gente, Amigo de todo el Mundo?

- Lagente de esta enorme y hermosa tierra (3) -contestd Kim abarcando con su mano la salita de paredes
de barro, en donde, a través del humo espeso del tabaco, ardia en su vasija una lampara de aceite. Ademés,
quiero ver otravez ami lama. Y, por otra parte, necesito dinero.

- Como todos -dijo Mahbub con gesto desolado-. Te daré ocho annas, porque ahora se saca poco del ga-
nado, y esa cantidad debe bastarte durante varios dias. En cuanto a resto estoy conforme y no necesitamos
hablar més del asunto. Date prisa en aprender, y dentro de tres afios, y tal vez en menos tiempo, podras ser
unaayuda... incluso parami.

- ¢Es que te he sido hasta ahora un estorbo? -pregunté Kim con una sonrisa infantil.

- No me hagas preguntas -refunfufi6 Mahbub-. Ahora eres mi nuevo ordenanza. Vete y acuéstate entre
mis hombres. Estan cerca del extremo norte de la estacion, cuidando de los caballos.

(3) Kim recobra su identidad de la infancia, una inmersion en el mundo perdido tras su ingreso en el internado. Tiene ahora unos
catorce afios.

- Pero me enviaran a patadas hacia el extremo sur de la estacion si no llevo una autorizacién tuya.

Mahbub rebuscé en su cinturén, moj6 su pulgar en tinta chinay marcé laimpresién de su dedo en un tro-
zo de suave papel blanco del pais. Desde Balj a Bombay, todo el mundo conocia laimpresién de esa huella
de bastas estrias, surcada diagona mente por la sefial de una antigua cicatriz.

- Basta con que ensefies esto ami capataz. Y o iré por la mafiana.
- ¢Por qué camino? -pregunt6 Kim.

- Por el de laciudad. No hay més que uno. Y en seguida volveremos a buscar a sahib Creighton. Yate
he ahorrado una paliza.

- jPor Al& ¢Qué significa una paliza cuando lo que peligra es la cabeza?

Kim salié sin hacer ruido, hundiéndose en la oscuridad de la noche; dio la vuelta a la mitad de la casa,
pegandose a los muros, y marcho en direccion contraria a la estacion durante una milla. En seguida, dando
una amplia vuelta, retrocedid poco a poco, pues necesitaba tiempo para inventar una historia por si acaso le
hacian preguntas | os servidores de Mahbub.

Estos se hallaban acampados en un terreno baldio cerca de la via férrea, y como eran indigenas, no es
preciso decir que no habian descargado todavia los vagones donde estaban |os caballos de Mahbub. Estos
vagones estaban situados entre otros que traian un cargamento de caballos del pais adquiridos por la com-
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pafia de tranvias de Bombay. El capataz, un mahometano consumido de aspecto tisico, dio a Kim e quién
vive, pero se tranquilizé en seguida al ver la sefial del dedo de Mahbub.

- El hayyi me ha favorecido dandome un empleo a su servicio -dijo Kim con aire impertinente-. Si tienes
alguna duda, espera a que venga por la mafiana. Mientras tanto, déjame un sitio junto a fuego.

Se produjo en seguida el correspondiente parloteo sin objeto que emprenden siempre |os indigenas de ba-
jacasta en cuanto se les presenta la ocasion. Al fin languidecio la conversacion, y Kim se tumbo detrés del
peguefio grupo gque formaban los criados de Mahbub y casi bajo las ruedas de uno de los vagones para los
caballos, tapandose con una manta prestada. Ahora bien, un lecho situado entre pedazos de ladrillo y restos
de balasto * en una hiimeda noche, rodeado de caballos y de baltis * que no se han lavado en su vida, no
resultaria muy agradable ala mayor parte de los muchachos blancos, pero Kim se sentia a sus anchas. Ese
cambio de escenario, de empleo y de medio era el aire que necesitaban respirar sus naricillas, y el pensar en
las literas blancas e impecables de San Javier, colocadas en fila bajo los abanos, le producia tanta alegria
como recitar en inglés latablade multiplicar.

«Soy muy Vviejo», pensaba medio dormido. «Cada mes que pasa me hago un afio mas vigjo. Era muy jo-
ven y sobre todo muy tonto cuando llevé a Ambala el mensaje de Mahbub. Y aun en aquellos dias en que
estaba con el regimiento blanco, era muy joven y muy pequefio y no sabia nada. Pero ahora cada dia que
pasa aprendo més y dentro de tres afios me sacara el coronel de lamadrasay me dejaravolver ala carretera
con Mahbub en busca de pedigris de caballos..., 0 tal vez me envie a mi solo, o encuentre ami lamay me
vayacon él. Si, eso eslo megjor. Meiré otravez con mi lama, sirviéndole de chela en cuanto vuelvaa Bena-
rés». Sus pensamientos se hacian cada vez mas lentos y confusos. Estaba a punto de caer en un maravilloso
mundo de ensuefio cuando sus oidos captaron un susurro fino y agudo, que se destacaba débilmente del
rumor confuso procedente de las inmediaciones de la hoguera. Procedia de detrés de las planchas de hierro
del vagon donde estaban los caballos.

- ¢De modo que no esta aqui?

- ¢Dénde ibaaestar ahora s no de francachela® en la ciudad? ¢A quién se le ocurre buscar unarata en un
estanque de ranas? Vamonos. Este no es nuestro hombre.

- Tenemos la orden de impedir a todo trance que cruce |os Pasos por segunda vez.
- Contrata a unamujer para que lo drogue. S6lo cuesta unas rupias, y ho quedan pruebas.

- Si, excepto lamujer. En este asunto debe procederse con mayor seguridad; y recuerda el precio que han
puesto a su cabeza.

- Ya, pero la policia tiene largo €l brazo y nosotros estamos lejos de la frontera. jSi por lo menos fuera
esto Peshawar!

3 balasto: capa de gravaentre |astraviesas del ferrocarril.
4 palti: musulman de Baltistan en Cachemira.
5 francachela: comida en la que varias personas se refinen para divertirse.

- jAh! En Peshawar -murmurd la segunda voz-. Peshawar, que esta lleno de parientes suyos..., sembrado
de escondrijos con candados y de mujeres tras cuyas faldas se ocultaria. Si, Peshawar nos convendria tanto
como Jehannum.

- Entonces, ¢cud estu plan?

- jImbécil...! Yate lo he dicho més de cien veces. Esperar hasta que venga a acostarse, y entonces, un
disparo certero. Los vagones estan situados entre ellos y nosotros. No tenemos mas que cruzar las vias co-
rriendo y escapar. Ni siquiera veran de donde sali6 el tiro. Esperemos aqui a menos hasta que amanezca
¢Qué clase de faquir erestu, que tiemblas ante una corta espera?

«jVayal», pensd Kim manteniendo cerrados los 0jos. «Una vez més se trata de Mahbub. jEs indudable
gue no conviene vender a los sahibs el pedigri de un semental blanco! A lo megjor, Mahbub ha vendido
ademés otrainformacion. ¢Y ahora qué vas a hacer td, Kim? Yo no sé dénde estar a estas horas Mahbub, y
si viene, antes que amanezca lo mataran. Eso no te conviene, Kim. Y no es asunto que pueda denunciarse a
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la policia, pues perjudicaria a Mahbub», y casi se ri6 en voz ata. «Y no recuerdo ninguna leccion, de las
que aprendi en Nucklao, que pueda servirme en esta ocasion. jPor Ala Aqui estaKimy ali ellos. Entonces
lo primero de todo es que Kim se despierte y se marche de tal modo que no sospechen nada. Cuando un
hombre tiene una pesadilla se despierta asi...»

Se apartd lamanta de la caray se levanto repentinamente, haciendo ese terrible gorgoteo y lanzando ese
aullido sobrenatural que constituye la manera caracteristica de despertarse un asidtico cuando lo acomete
un mal suefio.

- jUrr-urr-urr-urr! jYalalalal ;Narain! ®jEl churel! iEl churel!

El churel es el fantasma maléfico de una mujer que ha muerto al dar aluz. Ronda por los caminos solita-
rios, con los pies vueltos hacia atras, y conduce alos hombres al tormento.

El aullido tembloroso de Kim se hizo cada vez mas intenso, hasta que al fin dio un salto y, tambaleando-
se sofiolientamente, se algjé, mientras los del campamento lo maldecian por haberlos despertado. A unas
veinte yardas més arriba de la linea férrea se dejo caer de nuevo a suelo, cuidando de que los espias oyesen
sus quejidos y sus grufiidos, con los que hacia como que se recobraba. Al cabo de un momento se dirigio
rodando haciala carreteray se escabull6 en la espesa oscuridad.

® Narain: nombre propio utilizado como exclamacién en hindi.

Continué su camino rapidamente hasta que llegé a una atarjea ’, escondiéndose en ella'y no asomando
mas que la cabeza por fuera de labdveda. Desde alli podiavigilar todo el trafico nocturno sin ser visto.

Pasaron dos o tres carros y el sonido de sus cascabeles se perdié en la direccion de los suburbios; poco
después cruzo un policia tosiendo y uno o dos caminantes que cantaban para alejar los malos espiritus. En
seguida se oy6 el golpe seco de las pisadas de un caballo herrado.

«jAh! Esto se parece més a Mahbub Ali», pensd Kim en e momento en que el caballo se espantaba al
ver la cabeza que asomaba por encima de la atarjea.

- jEh, Mahbub Ali! -murmuré-. jTen cuidado!
El caballo paré en seco hasta doblar los corvejonesy fue guiado alafuerzahaciala atarjea.

- No se me ocurrira més -dijo Mahbub- llevar un caballo herrado para salir por las noches. Recogen todos
los huesos y todos los clavos de la ciudad. -Se bgjé del caballo, y a inclinarse para levantarle una de sus
manos e inspeccionar €l casco, coloco su cabeza a menos de un pie de distancia de la de Kim-. Quieto..., no
te levantes -murmuré-. La noche esta llena de ojos.

- Dos hombres esperan tu llegada detras de los vagones de los caballos. Te pegaran un tiro en cuanto te
tiendas a dormir, porque han puesto precio atu cabeza. Lo he oido mientras dormia al lado de los caballos.

- ¢Losviste?... jEstate quieto, Sefior de los Demonios! -afiadio furioso dirigiéndose al caballo.

- No.

- ¢Estaba uno de ellos vestido como un faquir?

- Uno deélosledijo a otro: «;Qué clase de faquir eres tl que tiemblas ante una corta espera?»
- Bueno. Vuélvete al campamento y échate a dormir. Esta noche no moriré.

Mahbub hizo dar lavueltaasu caballo y desaparecié. Kim se arrastro por la atarjea hastallegar aun pun-
to situado enfrente del lugar donde se habia dejado caer por segunda vez, cruzo la carretera arrastrandose
como una comadrejay se arrebujo otravez bajo la manta.

" atarjea: construccion de ladrillo que recubre cafierias.

«Por 1o menos, ya lo sabe Mahbub», penso satisfecho. «Por cierto que hablé como si ya lo esperase. No
creo que esos dos tipos | e saquen provecho alguno alavigilancia de esta noche.»

Pas6 una hora, y aunque se habia propuesto con la mejor voluntad del mundo permanecer despierto toda
la noche, Kim se durmi6 profundamente. De vez en cuando pasaba un tren nocturno rugiendo sobre los
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railes a veinte pies de su cabeza; pero Kim sentiatodala indiferenciadel oriental ante el mero ruido, y todo
aquel estrépito no lograba perturbar su hermoso suefio.

Mahbub, en cambio, estaba bien despierto. Lo que més le molestaba era que intentasen matarlo personas
gue no pertenecian a su propiatribu y que ni siquiera estaban complicadas en sus intrascendentes aventuras
amorosas. Su primer y natural impulso fue cruzar la via un poco més abgjo y, volviendo en seguida hacia
arriba, coger por la espalda a los que con tan buenas intenciones lo esperaban, y matarlos tranquilamente.
Pero reflexiond, apenado, que la otra rama del Gobierno, que estaba completamente desligada de la que
dirigia el coronel Creighton, exigiria explicaciones muy dificiles de dar; ya sabia que a sur de la frontera
basta uno o dos cadaveres para que todo el mundo se inquiete ridiculamente. Como no le habian molestado
desde que envié a Kim con € mensgje para Ambala, creia que al fin habia logrado desvanecer todas las
sospechas.

Entonces se le ocurrié unaidea extraordinariamente brillante.

«Los ingleses siempre dicen la verdad», se dijo, «con lo que, alos que somos del pais, nos hacen quedar
siempre como a estlpidos. jPor Ald ¢Debo yo decirle la verdad a un inglés? ¢(Para qué sirve la policia del
gobierno, si permite que le roben los caballos en e mismo vagén a un pobre kabuli? jAqui todo va tan mal
como en Peshawar! Deberia presentar una queja en la estacion. Pero mejor sera que me dirija a un joven
sahib de ferrocarriles. Son muy celosos de su deber, y si cogen a los ladrones se |0 anotardn en la hoja de
servicios.»

Amarro su caballo fuera de la estacion y se dirigié caminando hacia el andén.

- jHola, Mahbub Ali! -le dijo un joven superintendente de Tréfico del Distrito, que estaba esperando para
hacer un recorrido por lalinea del ferrocarril; un joven alto, con pelo de estopa, cara de caballo y vestido
con un trgje blanco y sucio-. jQué le trae a usted por aqui? Vendiendo jamelgos..., ¢eh?

- No; ahora no me preocupo de mis animales. Vine aver a Lutuf Ullah. Tengo ahi en lavia un cargamen-
to de caballos en un vagédn en el extremo norte de la estacion. ¢Podrian robarmelos sin conocimiento de la
compafiia de ferrocarril ?

- Yo diriaque no, Mahbub. En todo caso, si selos robaran, podria usted quejarse de nosotros.

- Es que he visto a dos hombres que han estado toda la noche bajo las ruedas de uno de los vagones. Pero
los faquires no roban caballos, asi es que no me he preocupado méas de ellos. Voy aver si encuentro a L utuf
Ullah, mi socio.

- ¢Qué diantre esta usted diciendo? ¢Y no le ha dado la menor importancia? Afortunadamente, se ha tro-
pezado conmigo. ¢Cémo dice usted que eran esos hombres?

- No eran més que unos faguires. Probablemente sdlo trataran de robar un poco de grano en los vagones.
Hay muchos por todalalinea. Pero € Estado no notara la pérdida. Yo he venido a buscar a mi socio L utuf
Ullah...

- No piense usted mas en su socio. ¢Donde estan situados |os vagones con sus caballos?
- Un poco mas aca del lugar mas lejano en donde hacen lamparas paralos trenes.
- Lacabinadel cambio de agujas. Si, ya sé.

- 'Y sobre lavia que esta mas cerca de la carretera; haciala derecha, mirando en esta direccion. En cuanto
a Lutuf Ullah, es un hombre ato y con la nariz torcida, que lleva un galgo persa... jEh!

El muchacho habia salido corriendo para despertar a un joven y entusiasta policia, pues, como habia di-
cho, la compaiiia del ferrocarril habia sido victima de muchos robos en la estacion de mercancias. Mahbub
Ali seri6 entre dientes, bajo su barba tefiida.

- Echarén a andar con sus botas pesadas, meterén un ruido atroz y luego se sorprenderan de no encontrar
aningun faquir. Son unos muchachos muy inteligentes el sahib Bartony el sahib Y oung.
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Esper6 indolentemente algunos minutos, esperando verlos apresurarse via arriba, listos para entrar en ac-
cion. Una locomotora ligera pasd por delante de la estacion, y pudo vislumbrar al joven Barton que iba en
la cabina.

«He sido injusto con e muchacho. No tiene un pelo de tonto», se dijo Mahbub Ali. «Perseguir alos la-
drones utilizando un carro de fuego es un buen invento.»

Cuando a amanecer regresd Mahbub Ali a su campamento, nadie crey6 que merecia la pena contarle los
sucesos de la noche. Nadie, excepto un joven mozo de cuadra que acababa de entrar a servicio del gran
tratante y a quien Mahbub Ilam6 a su diminuta tienda para que le ayudase a empaguetar algunas cosas.

- Yalo sé todo -murmuré Kim inclindndose sobre las monturas-. Vinieron dos sahibs en €l te-ren. Yo co-
rria en la oscuridad, de un lado a otro, pero por este costado de los vagones, mientras €l te-ren se movia
lentamente arriba y abajo. De pronto cayeron sobre los dos hombres que estaban sentados debajo del va-
gon... (Hayyi, ¢donde meto este montdn de tabaco? ¢Lo lio en un papel y 1o pongo debajo del saco de la
sal?) Si..., y los derribaron. Pero uno de ellos golped a un sahib con su cuerno de antilope. (Kim sereferiaa
los negros cuernos de antilope que constituyen las Unicas armas de los faquires en esta vida). Corri6 la san-
gre. De manera que €l otro sahib, después de dejar sin sentido a uno de ellos, acometié en seguida a otro
con una pistola que habia caido de las manos del sahib herido. Y todos gritaban como si se hubiesen vuelto
locos.

Mahbub sonrié con celestial resignacion.

- iNo! Eso més bien que dewanee (esta palabra puede tomarse en dos sentidos: como locuray como un
caso de delito comun) es nizamut (un caso criminal). ¢Un arma dices? Eso representa diez buenos afios de
encierro en lacércel.

- Entonces se quedaron muy quietos, y me parece gque estaban medio muertos cuando los cargaron en €l
te-ren. Sus cabezas se movian asi. Y hay mucha sangre en lavia. ¢Quieres venir averla?

- Yahe visto bastante sangre en mi vida. Van ala céarcel de cabeza, y estoy seguro de que darédn nombres
falsos y de que durante mucho tiempo nadie se los encontrara por los caminos. Eran enemigos mios. Tu
destino y el mio parece que estan ligados por €l mismo lazo. jQué historia para contarsela al curandero de
perlas! Ahora, arregla en seguida las monturas y los trastos de cocina. Vamos a descargar 1os caballos y
saldremos de inmediato para Simla.

Répidamente -tal como los orientales entienden la rapidez-, con largas explicaciones, con insultos y mu-
cha palabreria innecesaria, con descuido, en medio de cien contratiempos producidos por las cosas que se
olvidaban, levantaron €l desordenado campamento y condujeron la media docena de entumecidos e inquie-
tos caballos por la carretera de Kalka, con el frescor del amanecer despejado por la lluvia. Kim no tenia
nada que hacer, pues era considerado como el favorito de Mahbub por todos agquellos que deseaban estar a
bien con el pathan. Y asi fueron avanzando a cortas jornadas y parandose a cada momento en los albergues
del camino. Encontraron a muchos sahibs que vigjaban por la carretera de Kalka, y segin decia Mahbub
Ali, todo sahib joven que se estime en ago, se cree en €l deber de dar su opinidn sobre caballos, y aunque
esté cargado de deudas hasta el cuello, se considera en la obligacion de aparentar que va a comprar. Por esa
razon, todos los sahibs que viagjaban en coche se iban deteniendo unos tras otros y entablaban conversacion
con ellos. Algunos llegaban incluso a apearse de sus vehiculos y palpar las patas de los caballos, haciendo
preguntas insustanciales o, a causa de su ignorancia del idioma indigena, insultando groseramente al imper-
turbable tratante.

- La primera vez que comercié con los sahibs, y eso fue cuando el sahib coronel Soady era Gobernador
del Fuerte Abazai e inund6 por despecho los terrenos donde acampaba el comisario -explicd Mahbub a
Kim, mientras descansaba bajo la sombra de un &bol y e muchacho le llenaba la pipa:, yo no sabia hasta
dénde llegaba su imbecilidad, y esto me sacaba de quicio. Como ocurrié una vez... -y contd una historia
relativa a una frase, usada incorrectamente con la mayor inocencia, que hizo que Kim se desternillase de
risa-. Ahora ya sé, sin embargo, -afadié exhalando el humo lentamente-, que a ellos les sucede lo que a
todo el mundo: en unas cosas son muy entendidos y en otras completamente tontos. Porque es una tonteria
emplear una palabra inconveniente cuando se dirige uno a un desconocido, pues, aungue en €l corazén no
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haya intencion alguna de ofender, ¢como lo va a saber el desconocido? Lo mas probable es que busque la
verdad con una daga®.

- Escierto. Muy cierto -dijo Kim con solemnidad-. Por ejemplo, los tontos hablan de un gato cuando una
mujer vaaparir. Yo los he oido.

8 daga: espada corta.

- Si..., y por ello, cuando se esta en la situacion en la que ti te encuentras, te conviene recordar esto con
las dos clases de rostros. Entre los sahibs, no olvidando nunca que eres un sahib; entre la multitud de la
India, recordando siempre que eres... -e interrumpi6 la frase con una sonrisa de confusion.

- ¢Qué soy yo? ¢Musulman, hindd, jaini o budista? Es una cosa dificil de averiguar.

- Lo que eres, sin duda alguna, es un descreido, y por lo tanto te condenarés. Asi lo dice mi Ley, o por lo
menos Yo lo creo asi. Pero ademés eres mi querido pequefio Amigo de todo €l Mundo. Asi lo dice mi cora
zon. Este asunto de las religiones es como los caballos. EI hombre inteligente sabe que los caballos son
Gtiles... Y que de todos puede sacarse provecho. Y por lo que ami respecta, si no fuera porque soy un buen
sunni ° y aborrezco alos hombres de Tirah, podria pensar lo mismo de todas |as religiones. Ahora bien, es
una cosa comprobada que una yegua de Katiwar, sacada de |os arenal es &rabes en donde se hacriado y tras-
ladada al oeste de Bengala, se derrumba a poco tiempo, y que un semental de Balj (y seguramente nada
superaria a los caballos de Balj, si no tuviesen las espaldas un poco pesadas) no serviria de nada en los
grandes desiertos del norte, al lado de los camellos para la nieve que alli he visto. Por eso digo que las reli-
giones son como los caballos. Cada una de €ellas solo tiene valor en su propio pais (4).

- Pues mi lama dice una cosa completamente distinta.

- jOh! Tu lama es un viegjo sofiador de Bhotiyal. Amigo de todo el Mundo, en & fondo de mi alma estoy
enfadado contigo. No entiendo como puedes verle tantos méritos a un hombre tan poco conocido.

- Eso es cierto, hayyi; pero yolosveo, y aél seinclinami corazén.
9 sunni: musulmén ortodoxo, por oposicion ala secta shiah, ala que pertenecen los habitantes de Tirah.

(4) Lareligiosidad de Mahbub es superficial. Como se dice luego, «era muy religioso cuando tenia tiempo». Incumple las leyes de
su credo, pues bebe acohol y se emborracha (cap. 1), no hace las abluciones... Por otra parte, esa falta de una solida fe religiosa es
parejade su falta de escripul os como espia para los britanicos. Mahbub es un hombre pragmatico.

-'Y €l suyo haciati, segin he podido averiguar. Los corazones son como los caballos. Vany vienen de un
lado a otro, a pesar del bocado y la espuela. Dale un grito a Gul Sher Khan para que afiance més firmes los
postes donde esta amarrado el semental bayo. No quiero que tengamos una pelea de caballos en cada lugar
de descanso; y al pardo y a negro tendremos que encerrarlos en seguida... Ahora, 6yeme. (Necesitas ver al
lama de nuevo, paratranquilizar tu espiritu?

- Eso es una de las partes de mi contrato -dijo Kim-. Si ho lo veo y |o apartan de mi, me escaparé de esa
madrasa de Nucklao y..., y unavez que me hayaido, ¢quién me encontrarg?

- Es verdad. Jamas ha habido un potro amarrado con una cuerda mas delgada. -Mahbub asintié con laca
beza.

- No tengas miedo -Kim hablaba como si hubiese podido desaparecer en aquel mismo momento por arte
de magia-. Mi lama ha dicho que vendri a verme ala madrasa

- Un mendigo y su cuenco de limosna en presencia de aquellos jévenes sahibs...

- iNo todos! -Kim lo interrumpi6 con un bufido-. Muchos de ellos tiene lo blanco del ojo azulado y las
ufias ennegrecidas con sangre de baja casta. Son hijos de metheeranees ™..., cufiados de los bhungi (barren-
deros).

No es necesario que continuemos con el resto del pedigri; pero Kim expuso lo que pensaba con claridad
y sin acaloramiento, mientras mascaba un trozo de cafia de azlcar.
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- Amigo de todo el Mundo -dijo Mahbub alargdndole la pipa para que la limpiase-, he tropezado en mi
vida con muchos hombres, mujeres y nifios y no pocos sahibs, pero nunca he visto ninguno tan desvergon-
zado como tu.

- &Y por qué? S ati sempre te digo laverdad...

- Tal vez por eso mismo... Este mundo esté lleno de peligros para los hombres honrados. -Mahbub Ali se
levant6 del suelo, ajustd su cinturdn y se dirigio hacia donde estaban los caballos.

- ¢Otelavendo?

Hubo algo en el tono de Kim que hizo pararsey girar aMahbub.

- ¢Qué nueva diablura es ésa?

- Dame ocho annas 'y telo diré -salté Kim sonriendo-. Tiene que ver con tu tranquilidad.
- jAh, demonio! -exclamé dandole la moneda.

10 metheeranees: barrendera.

- ¢Teacuerdas de aquel asuntillo de los ladrones, por lanoche..., ali en Ambala?

- ¢Como voy aolvidarlo, si querian quitarme lavida? ¢Por qué lo dices?

- ¢Te acuerdas del caravasar de Cachemira?

- Tevoy atirar de las orejas dentro de un momento, sahib.

- No es preciso, pathan. Sélo queria decirte que e segundo faquir, aquel a quien los sahibs golpearon
hasta dejar sin sentido, era el mismo que registré todos tus efectos en Lahore. Le vi la cara cuando lo subi-
an alalocomotora. Exactamente el mismo hombre.

- &Y por qué no melo dijiste antes?

- ¢Paraqué? Ahora estd en la carcel y estard alli encerrado durante algunos afios. No conviene decir més
de lo que es preciso en un momento dado. Ademas, entonces no necesitaba dinero para comprar dul ces.

- jAllah kerim! **-dijo Mahbub Ali-. ¢Serés capaz algin dia de vender mi cabeza por unos pocos dulces si
te da por ahi?

Kim recordara durante toda su vida aguel largo y lento vigje en que fueron desde Ambala, pasando por
Kakay los jardines de Pinjore, hasta Simia(5). Una repentina crecida del rio Gugger arrastré a un caballo
(seguramente era el mejor de todos) y por poco sumerge a Kim entre los guijarros arrastrados por la co-
rriente. Més tarde un elefante del Gobierno provocéd una desbandada de los caballos, y como habia buenos
pastos por la zona, tardaron més de un dia'y medio en volverlos a reunir de nuevo. Después se encontraron
a Sikandar Khan, que regresaba con unos cuantos jamelgos ** invendibles, -los restos de su reata-, y Mah-
bub, que tenia en la ufia del dedo mefiique méas conocimientos de los caballos que Sikandar Khan en todas
sus tiendas, tuvo que comprar dos de |os peores, y eso representd ocho horas de laborioso chalaneo  y e
consumo de una cantidad enorme de tabaco. Pero el vigje era una continua delicia; el sinuoso camino as-
cendiay descendia, aproximandose cada vez més a |os contrafuertes de las montafias; |os tonos rosados del
sol de la mafiana, que se extendian sobre las nieves lgjanas; |os cactos de incontables brazos que se alinea-
ban en hileras sobre los flancos pedregosos de las colinas; el susurro del agua en millares de acequias; €l
parloteo de los monos; los solemnes cedros, trepando uno tras otro con ramas que se inclinan hacia abajo;
la perspectiva de |a llanura que se extendia bajo ellos; €l resonar incesante de los cuernos de los tonga ** y
la impetuosa aparicion de sus caballos delanteros al dar la vuelta a una curva; las paradas para hacer ora-
cion (Malibub era muy religioso y no escatimaba ni las abluciones en seco ™ ni las oraciones, cuando el
tiempo no lo apremiaba); las tertulias nocturnas en los lugares de acampada, mientras los caballos y los
bueyes rumiaban juntos solemnemente, y los arrieros *°, impasibles, referian las novedades de la carrete-
ra..., todas estas cosas hacian que €l corazén de Kim saltara de gozo dentro de su pecho.
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Pero cuando terminen el canto y la danza -dijo Malibub Ali-, vendra el sahib coronel, y eso ya no estan
agradable.

- Es una hermosatierra, es una hermosisimatierra ésta de la India; pero laregién de los Cinco Rios(6) es
la més hermosa de todas -replicd Kim como si recitara-. A ellame escaparé si

™ Allah Keriml: jAl4 sea compasivo!

2 jamelgo: caballo flaco y desgarbado.

2 chalaneo: mafiasy persuasiones que se emplean en la compraventa de caballos y otros animales.
¥ tonga: carruaje ligero de dos ruedas.

%5 abluciones en seco: lavarse para purificarse, segin laley religiosa de los musulmanes. Si falta agua, sirve laarena o el polvo («en
SECO»).

6 arriero: e quetragjinay conduce alas bestias de carga.

(5) Simia, a pie del Himalaya, en un contrafuerte a mas de 2.000 m. de altura, erala capital de verano del Gobernador, los funcio-
narios de rango y la ata sociedad de la colonia. Contaba con paiacios, mansiones, teatros, paseos, balnearios, clubes... También
Kipling veraneo ali.

(6) El Panjab.

Malibub Ali o €l coronel intentan tratarme mal. Y en cuanto me haya escapado, ¢quién me encontrard?
iMira, hayyi!, ¢es aquéllalaciudad de Simla? jAla jVaya ciudad!

- El hermano de mi padre, que erayaviejo cuando se inauguré en Peshawar €l pozo del sahib Mackerson,
se acordaba alin de cuando no habia més que dos casas en Simla.

Malibub condujo sus caballos por debgjo de la carretera principal alos bazares inferiores de Simla: un si-
tio tan abarrotado como un hormiguero, que trepa desde el fondo del valle hasta el Ayuntamiento, con un
angulo de cuarenta y cinco grados. EI hombre que conozca bien ese barrio puede desafiar a toda la policia
de la capital estival de la India, pues porche con porche, callejuela con caleguelay pasadizo con pasadizo
se comunican entre si del modo més sofisticado. Alli viven quienes atienden a las necesidades de la alegre
ciudad: los jhampanis, que arrastran los lindos rickshaws '’ donde van |as bellas sefioritas por la noche, y
gue se pasan jugando hasta el amanecer; alli viven también los especieros, los vendedores de aceites, anti-
cuarios, lefiadores, sacerdotes, carteristas y funcionarios indigenas del Gobierno; alli discuten las cortesanas
los asuntos que al parecer constituyen el mas profundo secreto del Consegjo de laIndia; alli se relinen todos
los sub-subagentes de la mitad de los Estados indigenas. Alli fue donde alquilé Malibub un cuarto en casa
de un ganadero mahometano, cuya cerradura era mucho més segura que la de su cuchitril de Lahore. En
aquel cuarto se verificd, ademas, una milagrosa transformacion, pues a anochecer penetré en é un mozo
de cuadra mahometano y una hora més tarde saliade ali un mozalbete euroasiético -el tinte de la muchacha
de Lucknow era de o mejor-vistiendo un traje de confeccion que le sentaba muy mal.

- Ya he hablado con €l sahib Creighton -le dijo Malibub Ali-, y por segunda vez la Mano de la Amistad
ha desviado el L&tigo de la Calamidad. Dice que has perdido sesenta dias en €l camino y que, por lo tanto,
es demasiado tarde para enviarte ala escuela de la montafia.

7 rickshaws: carrugjes ligeros de dos ruedas, tirados por hombres -los jhampanis-, muy usados en el Oriente.

- Yahe dicho que | as vacaciones son de mi propiedad. Yo no pienso ir otravez ala escuela. Es unadelas
condiciones de mi compromiso.

- El sahib coronel no estd a corriente de esa condicidn. Tienes que aojarte en casa del sahib Lurgan has-
ta que llegue el momento de regresar a Nucklao.

- Preferiria alojarme contigo, Mahbub.

- Ta no tienes idea del honor que te hacen. El mismo sahib Lurgan ha preguntado por ti. Tienes que subir
alamontafiay seguir el camino que hay en lo alto, y ali debes olvidar por algin tiempo que me conoces 'y
gue en tu vida has hablado con Mahbub Ali, el que vende caballos a sahib Creighton, a quien tu tampoco
conoces. Acuérdate de esta orden.

Kim asintio.
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- Bien -dijo-, ¢y quién es €l sahib Lurgan?
Pero a sorprender la mirada, aguda como una espada, que le lanzé Mahbub, afiadi6:

- Indudablemente, yo no he oido efi mi vida ese nombre. ¢Es por casualidad -continué en voz baja- uno
de nosotros? - ¢Qué es eso de uno de nosotros, sahib? -replicé Mahbub Ali en el tono que acostumbraba a
usar con los europeos-. Yo soy un pathan; ti eres un sahib y el hijo de un sahib. El sahib Lurgan tiene una
tienda situada en el barrio europeo de Simia. Todo el mundo lo conoce. Pregunta... y, Amigo de todo €l
Mundo, ten en cuenta que se trata de una persona a la que es preciso obedecer hasta en el menor parpadeo.
La gente dice que hace magia, pero eso ati no te importa. Sube la colina'y pregunta. Ahora empieza €l
Gran juego (7).

(7) El trabajo en e Servicio Secreto.

Capitulo IX

S doaks era hijo de Yelth el Sabio,
jefe del clan del Cuervo

Itswoot el Oso o tuvo a su cuidado
para convertirlo en hechicero.

Eralisto y muy rapido para aprender,
valiente y temerario para obrar:

i'Y bail 6 la espantosa danza de Kloo-Kwallie
paradivertir altswoot el Oso!

Leyenda de Oregén

Kim avanz6 con corazén animoso sobre este nuevo giro de larueda de su vida. Volveria por algun tiem-
po a ser un sahib. Con esta idea, 1legd a la ancha calle que se extiende bajo el Ayuntamiento de Simia'y
buscoé a alguien a quien impresionar. Un nifio hindu, de unos diez afios, estaba acurrucado bajo un farol.

- ¢Dénde esté la casadel sefior Lurgan? -pregunt6 Kim.
- No entiendo inglés -fue larespuesta, y Kim repitid la pregunta en idiomaindigena.
- Y0 te acompafiaré.

Y marcharon juntos a través del creplsculo misterioso, lleno de los ruidos de la ciudad, que se extendia
por laladera de la colina, y respirando el aroma de los cedros que cubren €l Jakko (1), y que se destacaban
sombrios sobre el cielo estrellado. Las luces de las casas, esparcidas por la pendiente, constituian, por de-
cirlo asi, un segundo firmamento. Unas estaban fijas, pero otras pertenecian alos rickshaws de despreocu-
pados ingleses que hablaban a gritos y salian a cenar.

- Aqui es -dijo el guiade Kim; y se paré ante un porche situado a mismo nivel de la carretera principal.
No tenia puerta, sino una simple cortina de juncos con cuentas de vidrio, que dividia laluz de una lampara
que ardiaen €l interior.

(1) Lacolinasobre laque esta Simia.

- Yaestaaqui -dijo €l nifio en unavoz que parecia un susurro, y desaparecio. Kim comprendi6 en seguida
gue aquel nifio habia sido apostado para que le sirviera de guia, pero con ademan de atrevimiento separé la
cortina 'y entré. Un hombre de barba negra, con una visera verde sobre los 0jos, estaba sentado ante una
mesa, Y, Uno a uno, iba ensartando pequefios glébulos luminosos en un brillante hilo de seda (2) con sus
manos blancas y menudas, mientras canturreaba en voz baja... Kim se dio cuenta de que més alla del circu-
lo iluminado por la lampara, |a sala estaba llena de cosas que despedian esa fragancia peculiar a todos los
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templos de Oriente. Una bocanada de almizcle *, una réfaga de séndalo ? y enervante esencia de jazmin lle-
garon hasta las ventanas de su nariz.

- Aqui estoy -dijo Kim finalmente, hablando en indigena, pues el olor que percibia le hizo olvidar que
debia presentarse como un sahib.

- Setenta'y nueve, ochenta, ochentay una -contaba el hombre en voz baja, ensartando perlatras perla con
tal velocidad que Kim apenas percibia el movimiento de sus dedos. Al fin se quitd lavisera verdey mir6 a
Kim fijamente durante medio minuto inacabable. Las pupilas de sus 0jos se dilataban o se comprimian a su
antojo hasta convertirse en cabezas de afiler. Habia un faquir en la Puerta de Taksali que tenia esa misma
facultad, lo que le permitia ganar mucho dinero, sobre todo cuando maldecia a mujeres estlpidas. Kim con-
templaba con interés a ensartador de perlas. Su poco respetable amigo el faquir podia ademés mover las
oregjas 1o mismo gque una cabra, asi es que Kim sintié una decepcion al ver que el otro no podiaimitarlo.

- No te asustes -dijo de repente el sefior Lurgan.
- ¢De qué me he de asustar?

- Dormirés aqui esta noche, y permanecerds conmigo hasta que Ilegue el momento de volver a Nucklao
(3). Esunaorden.

- Es una orden -repitié Kim-. Pero, ¢en donde voy a acostarme?

T almizcle: sustancia aromética que se extrae del almizclero, animal parecido al cabrito.
2 sindalo: planta olorosa.

(2) Pasaba por un hilo cuentas, enhebraba perlas.

(3) Lucknow, donde esta el colegio.

- Aqui, en este cuarto -dijo el sahib Lurgan sefialando con su mano la oscuridad que se extendia detrés de
él.
- Bueno -dijo Kim tranquilamente-. ¢/Ahora?

Lurgan asintié y alzo la lampara sobre su cabeza. Al ampliarse el circulo de la luz, se destacaron en los
muros una coleccion de mascarillas tibetanas propias para la danza de los demonios, que estaban colgadas
sobre las tdnicas bordadas de trasgos y furias 3, que se emplean en esas tétricas * ceremonias: caretas con
cuernos, caretas de gestos espantosos, caretas representando un terror irracional. En un rincon, un guerrero
japonés, en cotas ® de mallay adornado de plumas, |o amenazaba con una alabarda ® y una veintena de lan-
zas, khandas y kuttars ’ reflejaban laindecisa claridad. Pero lo que més interesd a Kim més que todas aque-
[las cosas -ya habia visto caretas parala danza de los demonios en el Museo de Lahore- fue la aparicién del
nifio hindd de ojos tiernos que lo habia conducido hasta la puertay que ahora estaba debajo de la mesa de
perlas con las piernas cruzadas y sonriéndole con sus labios rojos.

«Me parece que € sahib Lurgan quiere asustarme. Y estoy seguro de que ese mocoso que esta debajo de
la mesa daria cualquier cosa por verme temblar.»

- Este sitio -dijo en voz ata- es como la Casa Maravillosa. ¢Donde estd mi cama?

El sahib Lurgan sefialé un jergdn indigena que habia en un rincon al lado de las repugnantes caretas, se
llevé laldmparay dejé la sala en la mas completa oscuridad.

- ¢Era ése @ sahib Lurgan? -pregunté Kim mientras se acurrucaba en el suelo. Nadie contesté. Guiado
por la respiracion del nifio hindd, cruzé a gatas la habitacion y empez6 a dar pufietazos en la oscuridad,
gritando:

- jResponde, demonio! ¢Es ésala manera de engafiar a un sahib?

Le parecié oir en la oscuridad el eco de una risa ahogada. No podia ser su tierno compafiero porque esta-
ballorando. Asi es que Kim alzé lavoz, llamando:
3 trasgos: duendes; furias: demonios.

4 tétrico: grave, triste.
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5 cota: armadura que cubre el cuerpo.

® alabarda: lanza con una cuchillaen forma de medialuna

" khandas y kuttars: espadas'y dagas.

- jSahib Lurgan! jEh, sahib Lurgan! ¢Es que has dado orden atu criado de que no hable conmigo?
- Esunaorden. -Lavoz veniade su espalday Kim se estremecio.

- Muy bien. Pero acuérdate -murmurd mientras volvia a buscar el cobertor- de que mafiana por la mafiana
te he de dar una paliza. No me gustan los hindues.

Lanoche no fue nada agradable, pues €l aire del cuarto estabaimpregnado de vocesy de misicas. Kim se
despertd dos veces porque oy6 gque aguien pronunciaba su nombre. La segunda vez emprendié unainvesti-
gacion, que concluyd al darse un golpe en la nariz contra una cgja que, sin duda, hablaba en lengugje
humano, pero con un acento que nada tenia de humano. La caja parecia terminar en unatrompeta de hojala-
ta, que estaba unida por cables a otra caja més peguefia que habia en el suelo (al menos esto fue lo que pudo
averiguar Kim por €l tacto). Y la voz que salia de la trompeta era muy aspera'y zumbaba extraordinaria-
mente. Kim se frot6 la nariz y se enfurecid, pensando, como o hacia generalmente, en hindi.

«Esa manera de obrar podria pasar con un mendigo del bazar, pero yo soy un sahib e hijo de sahiby lo
gue representa aln mucho més, un estudiante de Nucklao. Si (aqui pasd a hablar en inglés), un alumno de
San Javier. jMalditos los ojos del sefior Lurgan! Esto es una especie de aparato como una maguina de co-
ser. Ha sido un gran atrevimiento el suyo..., pero nosotros los de Lucknow no nos asustamos por tan poca
cosa... iNol». Después, en hindi: «;Qué ganara con hacer esto? No es mas que un comerciante y estoy en
su tienda. Pero el sahib Creighton es coronel, y me parece que €l sahib Creighton debe haberle dado 6rde-
nes para que proceda asi. jQué palizale voy a dar a ese hindl mafiana por la mafianal ¢Qué es esto?»

La caja de la trompeta estaba expeliendo una ristra de los insultos mas sofisticados que Kim habia oido
nunca, con una voz tan aguda y desagradable que le puso los pelos de punta por un instante. Cuando €l en-
demoniado aparato tomo aliento, el ruido de lamaquina, parecido a de las de coser, tranquilizé a Kim.

- iChlp! (estéte quieta) -gritd y otra vez sono larisita ahogada que le hizo exclamar-: j Chdp!, o te rompo
la cabeza.

Lacagano le hizo e menor caso. Arrancd con fuerzalatrompeta de hojalatay noté que algo se levantaba
con un golpe seco. Evidentemente, habia alzado unatapa. Si acaso habia un demonio en €l interior, ahorale
habia llegado su hora, ya que -olfated- asi olian las maguinas de coser que hay en €l bazar. Ya arreglaria é
a aguel espiritu endemoniado. Se quitd la chaqueta y la metié dentro de la abertura de la cgja. Una cosa
largay redonda cedio6 ante la presion; se oyd un zumbido y lavoz se detuvo..., como pasa cuando se ataru-
ga ® una chagueta doblada tres veces dentro de la maguinaria del cilindro de cera de un costoso fonégrafo.
Kim reanudé € suefio con la concienciatranquila.

A lamafiana siguiente noté como el sahib Lurgan lo estaba mirando.

- jAh! -dijo Kim, firmemente resuelto a comportarse como un sahib-. Habia ahi una caja que, durante la
noche, meinsultd. Asi es que laparé. ¢Era suya esa cagja?

El hombre |e tendi6 la mano.
8 atarugar: atestar, llenar apretando.

- Chocala, O'Hara -dijo-. Si, la cgja eramia. Tengo esas cosas porque les gustan a mis amigos los Rajas.
Esta se ha roto, pero lo doy por bien empleado. Si, mis amigos |os reyes son muy aficionados a |os jugue-
tes..., y yo también algunas veces. Kim lo mird de arriba abajo de reojo. Era un sahib porque llevaba ropa
de sahib, pero el acento de su urdd y la entonacion de su inglés demostraban que era cualquier cosa menos
un sahib. Lurgan parecié comprender o que pasaba por la mente de Kim antes de que el muchacho abriese
laboca, y no se tomd la molestia de darle explicaciones, a contrario de lo que habian hecho el padre Victor
y los profesores de Lucknow. Y 1o més agradable de todo era que trataba a Kim como a un igual de sangre
asidtica
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- Siento mucho que no puedas pegar esta mafianaami chiquillo. Dice que te vaamatar con un cuchillo o
con veneno. Esta celoso, asi es que o he mandado a un rincén y en todo el dia no pienso dirigirle la pal a-
bra. Hace un momento que ha intentado matarme. Asi es que tienes que ayudarme a preparar €l almuerzo.
En este momento esta el chiquillo demasiado celoso parafiarse de él.

Un genuino sahib importado de Inglaterra se hubiera sorprendido mucho ante este relato. El sahib Lurgan
lo expuso tan Ilanamente como Mahbub Ali solia contar sus pequefios asuntos en el norte.

El porche trasero de la tienda estaba construido sobre el flanco escarpado de la colinay dominaba los ca-
fiones de las chimeneas vecinas, como ocurre en todas las casas de Simla. Pero la tienda fascinaba a Kim
mas aln que la comida, auténticamente persa, que prepard el sahib Lurgan con sus propias manos. El Mu-
seo de Lahore era més grande, pero aqui habia mas maravillas: dagas fantasmales (4) y ruedas de oracion
(5) procedentes del Tibet; collares de turquesas y de &mbar ° en bruto; gjorcas *° de jade verde; palitos de
incienso pulcramente empaguetados en tarros, incrustados de granates ** en bruto; |as caretas de demonios
de la noche pasada y una pared cubierta de tapices de un color azul intenso; figuras doradas de Buda y al-
tarcillos portétiles de laca; samovares *? rusos con turquesas en la tapa; juegos de finisima porcelana de la
China, en rarisimas cajas octogonales hechas de cafia; crucifijos de marfil amarillo, procedentes nada me-
nos que del Japdn, seguin decia el sahib Lurgan; detréas de unos desvencijados y podridos biombos se amon-
tonaban algunas afombras arrolladas formando fardos polvorientos, malolientes; aguamaniles ** persas
paralavarse las manos después de las comidas; incensarios de cobre mate, que no eran ni chinos ni persasy
gue estaban adornados con frisos de monstruos fantasticos, corriendo unos detrds de otros; cinturones
dedlustrados de plata, que se cefiian como si fueran de cuero sin curtir; horquillas de jade, marfil y plasma
14. armas de todas |as especies y tamafios, mezcladas con otras mil cosas extravagantes, se hallaban embala-
das, o apiladas, o simplemente tiradas por €l suelo, dejando libres Unicamente los arededores de |a desven-
cijada mesa de madera donde trabajaba generalmente el sahib Lurgan.

9 ambar: resinafésil de color amarillo, empleada en cuentas de collares.
0 gjorcas: brazaletes.
" granate: piedra preciosa de varios colores.

12 samovar: aparato de metal -cobre, generalmente- que sirve para obtener y conservar el agua hirviendo, sobre todo para la prepa-
racion del té.
13 aguamanil: palangana para lavarse las manos, o lajarrade pico paraverterla.

1 plasma: 4gata de color verde oscuro.

(4) Son dagas ceremoniales utilizadas en danzas ritual es para aejaralos espiritus malignos.

(5) Setratade cajas cilindricas que contienen oraciones y que se ponen en funcionamiento al girarlas manualmente.

- Estas cosas no valen nada -dijo su huésped, siguiendo la mirada de Kim-. Las compro porgue son boni-
tas, y algunas veces las vendo... si me gusta el aspecto del comprador. Pero mi verdadero trabajo estd en la
mesa..., parte de él.

Aquella mesa resplandecia a la luz de la mafiana, toda llena de destellos rojos, azules y verdes, entre las
cuales se destacaba de vez en cuando €l intenso fulgor blanco-azulado de algin diamante. Kim abrié sus
0jos admirado.

- Estas piedras estén muy sanas. No las perjudicaratomar el sol. Ademas, valen poco. Pero cuando setra-
ta de piedras enfermas, es otra cosa -dijo Ilenando otra vez € plato de Kim-. No hay nadie méas capaz que
yo de curar una perla enfermay de devolver el color azul alas turquesas. Y no menciono siquiera los 6pa
los (cualquier imbécil sabe curarlos), pero alas perlas enfermas no sabe curarlas nadie mas que yo. jFigira-
tesi yo murieral jEntonces no quedaria nadie en el mundo!... jSeguramente no! TU no sabes nada en abso-
Iuto de joyas. Bastara con que alguin dia llegues a entender algo sobre las turquesas.

Se levant6 dirigiéndose a otro extremo del porche, para llenar de agua, con €l filtro, la pesada jarra de
arcilla porosa.

- ¢Quieres beber?
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Kim asintié. El sahib Lurgan, que estaba situado a quince pies de distancia, dejé caer una mano sobre la
jarra. En el mismo instante, ésta aparecio a lado del codo de Kim, llena hasta media pulgada del borde; €l
blanco mantel mostraba solamente una arruguita que indicaba el camino por donde habiaresbalado lajarra.

- jAh! -dijo Kim en el limite del asombro-. Esto es magia. -La sonrisa del sahib Lurgan mostré que €l
cumplido le habia hecho efecto (6).

- Lanzamela.
- Sevaaromper.
- Tedigo que me lalances.

Kim la arroj6 ala ventura, pero se quedo corto y la jarra se aplasto contra el suelo, rompiéndose en cin-
cuenta pedazos, mientras el agua se escurria através de la gruesatablazén del porche.

- Yadije que se romperia.
- Esigual. Mirala. Mira el pedazo més grande.

Este pedazo presentaba en su concavidad un poco de agua que reflejaba la luz y resplandecia como si
fuese una estrella. Kim lo miraba intensamente; el sahib Lurgan le puso suave mente una mano sobre la
nuca, selaacaricié dos o tres veces, y susurro:

- iMiral Se esta reconstruyendo otra vez, pieza a pieza. Primero, € pedazo grande se unira con los dos
guetiene a derechaeizquierda... aderechaeizquierda. jMiral

Ni aun en peligro de muerte hubiera podido Kim volver la cabeza. La ligera presién lo mantenia sujeto
como en un cepo, Y la sangre le producia un agradable hormigueo por todo €l cuerpo. Habia una pieza
grande de la jarra donde antes habia tres, y sobre ella se dibujaba como una sombra la silueta completa de
lavasija. A través de ella podia ver el porche, pero se espesabay oscurecia con cada nuevo latido del pulso.
Sin embargo, la jarra -jqué despacio acudian ahora los pensamientos!-, la jarra se habia aplastado ante sus
o0jos. Otrarafaga de fuego le baj6 por €l cuello cuando el sahib Lurgan movié la mano.

(6) Estatienda del sahib Lurgan es como otra aula donde Kim aprende técnicas necesarias para el gercicio del espiongje. De nuevo

se repite el proceso de todo rito inicidtico: un maestro ejerce demostraciones de su superior ciencia, y €l discipulo demuestra su apro-
vechamiento superando diversas pruebas.

- iMiral Se esta formando otra vez -dijo €l sahib Lurgan. Hasta entonces Kim habia estado pensando en
hindi; pero le sobrecogié un fuerte temblor, y con un esfuerzo desesperado, como el del nadador que, ante
la vista de tiburones, surge con casi todo € cuerpo fuera del agua, su mente saltd de la oscuridad que lo
estaba envolviendo y se refugio en... jlatablade multiplicar en inglés!

- iMiral Se estdformando otra vez-susurro el sahib Lurgan.

Lajarra se habia aplastado -si, aplastado-, no la palabra indigena, no iba a pensar en €ella, sino en aplas-
tado, en cincuenta pedazos, y dos por tres son seis, y tres por tres son nueve, y cuatro por tres doce. Se afe-
rr6 desesperadamente a la repeticion. El contorno sombrio de la jarra se iba aclarando como una neblina
cuando se frotan los ojos. Alli estaban los pedazos rotos; alli estaba el agua derramada secandose al sol, y a
través de las grietas de la tablazén del porche se veia, dividido en franjas, € blanco muro de la casa de aba-
jo, y jtres por doce eran treintay seis!

- iMiral ¢Se estd formando otra vez? -pregunt6 €l sahib Lurgan.

- Pero... si se ha aplastado, se ha aplastado -jaded Kim. El sahib Lurgan habia estado murmurando en voz
baja durante mas de medio minuto. Kim inclin la cabeza a un costado-. jMire! jDekho! Esta alli tal y con-
forme estaba.

- Esta ali tal y conforme estaba -dijo Lurgan observando a Kim con atencion, mientras el muchacho se
rascaba la mica-. Entre la mucha gente con quien he probado a hacer esto, tu eres el primero que lo havisto
asi -afiadio enjugando el sudor de su frente.

- ¢ES que también esto era magia? -preguntd Kim con aire de sospecha. EI hormigueo de la sangre habia
desaparecido y se sentia més despabilado que nunca.

104
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- No, eso no era magia. Se trataba Unicamente de ver si habia un defecto en lajoya. A veces, joyas a pa-
recer muy hermosas se rompen en pedazos cuando las maneja un hombre entendido. Por eso antes de mon-
tarlas es preciso tener mucho cuidado. Dime, ¢vistelaformade lajarra?

- Uninstante. Iba creciendo y saliendo del suelo como si fuese unaflor.

- 'Y entonces, ¢qué hiciste? Quiero decir, ¢en qué pensaste?

- Sabia que estaba rota, asi que, creo, eso fue lo que pensé... y estaba rota.

- jHum! ¢Habia probado alguien a hacerte esta prueba de magia antes que yo?

- Si asi fuera-dijo Kim-, ¢crees que hubiera dejado que me la hiciesen de nuevo? Habria echado a correr.
-'Y ahora no tienes miedo, ¢eh?

- Ahora no.

El sahib Lurgan lo miré con més atencidn que nunca.

- Yale preguntaré a Mahbub Ali..., ahora no, pero dentro de unos dias vendra -murmuro-. Estoy contento
contigo..., si, pero no estoy contento contigo. TU eres € primero que se ha salvado por si mismo. Hubiera
querido saber lo que... Pero tienes razén. Esas cosas no se le dicen anadie..., ni aun ami. Sedirigi6é haciala
parte oscura de latienday se sentd ante la mesa, frotandose las manos suavemente. Un débil y ronco sollo-
Zo se 0yo0 tras la pila de afombras. Era €l nifio hindd, que, obediente, estaba de cara a la pared; sus delga-
dos hombros se estremecian de pena.

- jAh! Esta celoso, muy celoso. No me chocaria que intentara envenenarme otra vez €l desayuno, y me
obligara a prepar&rmelo de nuevo.

- Kubbee..., kubbee; nahin (jNunca..., nunca; no!) -fue la entrecortada respuesta.

- O queintentara matar a este otro chico.

- Kubbee..., kubbee nahin.

- ¢Qué crees que hara? -dijo volviéndose rapidamente hacia Kim.

- No lo sé. Déjele que se marche; quiza seamejor. Tal vez se escape. ¢Por qué quiere envenenarlo?

- Porque me quiere mucho. Supdn que quisieras ti mucho a alguna persona, y vieras que llegaba otro, y
que el hombre a quien td tanto querias se ocupase mas de él que deti, ¢qué harias? (7)

Kim medit6 un instante. Lurgan repitio la pregunta lentamente en el idioma indigena.

(7) No solo las cualidades, sino también el atractivo de Kim es causa de su fécil amistad con todo €l mundo. Los celos de su «blan-
do» compafiero que se arroja «apasionadamente» alos pies del curandero de perlas pudieran tener una ambigua proyeccion afectiva.

- Yo no envenenaria a ese hombre -dijo Kim reflexionando-, pero le pegaria una paliza al muchacho..., s
es que ese muchacho quisiera también a mi hombre. Pero lo primero de todo seria preguntarle si eso era
verdad.

- jAh! Es que él supone que todo el mundo, alafuerza, debe quererme.
- Entonces es muy tonto.

- ¢Oyestu? -dijo el sahib Lurgan dirigiéndose alos hombros que se agitaban-. El hijo de sahib piensa que
eres tonto. Ven acay la préxima vez que padezca tu corazdn no uses el arsénico blanco de un modo tan
claro. jSeguramente que el demonio Dassim presidia hoy nuestra mesal Me hubiera sentado muy mal, chi-
quillo, y entonces hubiera venido un extrafio a hacerse cargo de las joyas. jVen acdl

El nifio, con los ojos hinchados de tanto llorar, salié arrastrandose de detras del fardo y se arrojé a los
pies del sahib Lurgan, apasionadamente, con un remordimiento tan fuerte, que hasta Kim quedd impresio-
nado.

- iYo cuidaré de los cuencos de tinta (8), yo guardaré fielmente tus joyas! jOh, tl que eres mi padre y mi
madre, échalo! -grit6 sefialando a Kim con una sacudida hacia atrés de su tal6n desnudo.
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- Todavia no..., todavia no. Dentro de poco tiempo se ir4. Pero ahora debe aprender..., en una nueva ma-
drasa.., y td seras su maestro. Juega con é al Juego de lasjoyas. Yo llevaré la cuenta.

El nifio se secd inmediatamente las |égrimas, se dirigié presuroso alatrastienda, y volvié con una bande-
jade cobre.

- iDémelastd! -ledijo a sahib Lurgan-, para que procedan de tu mano y no pueda decir luego que yo las
conocia.

- Poco a poco..., poco a poco -replicoé el hombre, y de un cajén de la mesa sacé un pufiado de baratijas,
gue cayeron tintineando sobre la bandeja.

- Ahora -dijo el nifio agitando un periddico viejo- miralas todo € tiempo que quieras, extranjero. Cuénta-
las, y si |0 necesitas, cogelas con lamano. A mi me basta con unamirada. -Y se volvié de espaldas orgullo-
samente.

- Pero, ¢en qué consiste el juego?
(8) Se utilizan como ayuda parala hipnosis. También para predecir el futuro, como si se tratara de una bola de cristal.

- Cuando tu las hayas contado y manoseado y estés seguro de recordarlas todas, yo las cubriré con este
periddico, y tienes que darle cuenta al sahib Lurgan de lo que conserves en la memoria. Yo, por mi parte,
escribiré mi relacion.

- jAh! -El instinto de competicién se habia despertado en Kim. Se inclind sobre la bandeja. Alli no habia
més que quince piedras-. Esto es f&cil -dijo, después de pasado un minuto. El nifio coloco el periddico sobre
las piedras refulgentes y se puso a escribir en un libro de cuentas indigena.

- Hay cinco piedras azules bajo el periddico: una grande, otra mas pequefia, y tres chicas -dijo Kim apre-
suradamente-. Hay cuatro piedras verdes y una que tiene un agujero; una amarillaatravés de la cual se pue-
de mirar, y una que parece la boquilla de una pipa. Hay dos piedras rojas, y... y... he contado quince, pero
se me han olvidado dos. jNo! Espera un poco. Una era de marfil, pequefiay oscura, y... y... espera un poco.

- Uno, dos... -El sahib Lurgan conté despacio hasta diez. Kim sacudi6 la cabeza.

- jAtiende ami relacion! -interrumpio el chiquillo, riendo aegremente-. En primer lugar, hay dos zafiros
defectuosos, uno de dos quilates y € otro de cuatro, segin puedo juzgar. El zafiro de cuatro quilates esta
roto en una esquina. Hay una turquesa del Turquestén, plana y con vetas negras y que tiene dos ins-
cripciones: una con € Nombre de Dios, en oro, y la otra, que esta resquebrgjada, porque procede de ufia
viegja sortija, y no la puedo leer. Ya tenemos las cinco piedras azules. Hay cuatro esmeraldas estropeadas,
pero una de €ellas esta agujereada por dos sitios y la otraun poco tallada...

- ¢Sus pesos? -dijo e sahib Lurgan, impasible.

- Tres, cinco, cinco 'y cuatro quilates, poco més 0 menos. Hay una pieza de viejo ambar verdoso, que pro-
cede de una pipa, y un topacio tallado de Europa. Hay un rubi de Birmania que pesa dos quilates, sin nin-
gun defecto, y una espinela °, defectuosa, que pesa dos quilates. Hay un marfil de la China tallado que re-
presenta a una rata sorbiendo un huevo; y por Ultimo hay -jja, jal- una bolita de cristal del tamafio de un
guisante, engastada sobre una hoja de oro.

Y al terminar palmoted alegremente.
- Puede ser tu maestro -dijo el sahib Lurgan sonriendo.
!> espinela; piedra preciosa de color rosa viol 4ceo.

- iBah! Pero é sabe el nombre de las piedras -dijo Kim sonrojandose-. jProbemos otra vez! Pero con co-
sas corrientes, que las conozcamos |os dos |o mismo.

Repitieron €l juego otravez, con objetos varios sacados de latienday aun dela cocina, y siempre le ven-
ci6 el nifio, ante el asombro de Kim.
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- Vendadme los 0jos..., dgjadme solo tocar las cosas unavez y, aungue tu las veas, te ganaré -dijo el nifio
desafiandolo. Kim pataled enojado cuando el nifio le demostréd que no se trataba de un alarde.

- Si se tratara de hombres... 0 de caballos -dijo-, |0 haria mejor. Este juego con tenacillas y tijeras 'y cu-
chillos es demasiado poca cosa parami.

- Aprende primero..., ensefia después -dijo el sahib Lurgan-. ¢No puede ser tu maestro?

- Claro que si. Pero, ¢como lo hace?

- Repitiéndolo muchas veces hasta hacerlo ala perfeccidn..., porque es algo que merece la pena.

El chiquillo hindd, que no cabia en si de contento, dio unos golpes a Kim en la espalda, diciéndole:
- No te desesperes. Y 0 mismo te ensefiaré.

- 'Y yo cuidaré de que te ensefie bien -afadi6 e sahib Lurgan hablando siempre en €l idioma de los indi-
genas-, porgue excepto este nifio mio (que ha sido tonto en comprar tanto arsénico, porque si me lo hubiera
pedido, yo mismo se lo habria dado), excepto este nifio mio, yo no he conocido a nadie con mas aptitudes
para aprender que t0. Todavia tenemos diez dias por delante antes de que tengas que regresar a Nucklao,
donde no te ensefian nada... y cuesta mucho dinero. Y ahora espero que seamos todos buenos amigos.

Fueron aquéllos unos dias de locura, pero Kim gozd demasiado durante este tiempo para pensar en ello.
Por las mafianas repetian el juego de las joyas. unas veces con verdaderas piedras preciosas, otras con pilas
de espadas y dagas, a veces con fotografias de indigenas. Por latarde, é y el nifio hindd montaban guardia
en la tienda sentados, y sin decir una sola palabra, detras de un fardo de alfombras o de un biombo ¢, y
desde ali observaban a los numerosos y variados visitantes de la casa del sefior Lurgan. Unos eran peque-
flos Rgjas (cuyas escoltas tosian en el porche) que venian a comprar curiosidades, tales como fonégrafos y
juguetes mecanicos; habia sefioras en busca de collares y caballeros que, segiin creia Kim (pero su imagi-
nacion tal vez estaba viciada por sus experiencias anteriores), iban en busca de las sefioras; indigenas de las
cortes feudatarias e independientes, cuya finalidad aparente era la reparacion de un collar roto (cascadas de
luz derramadas sobre la mesa), pero cuyo verdadero propdsito era obtener dinero para jévenes Rajas o en-
furecidas maharanis *'. Entraban también babts'®, a quienes el sahib Lurgan hablaba con grave austeridad,
acabando por darles dinero en plata acufiada o billetes de curso legal. A veces se reunian algunos indigenas,
teatralmente vestidos con largas levitas, que discutian de metafisica en inglésy en bengali, para mayor edi-
ficacion ™ del sahib Lurgan, quien se interesaba siempre por los asuntos religiosos. Al final de la jornada,
tanto Kim como el muchacho hindu (cuyo nombre variaba a voluntad de Lurgan) tenian que hacer un relato
completo de todo lo que habian visto y oido: su opinion sobre el carécter de cada una de las personas, de-
ducido de su fisonomia, conversacion y modales, asi como su juicio acerca del motivo por el que en verdad
venian. Después de cenar, €l sahib Lurgan se dedicaba a lo que podria [lamarse €l arte del disfraz, en cuyo
juego ponia un interés de lo més instructivo. Sabia caracterizar maravillosamente las caras; con un toque de
pincel agui y una linea por ala, las convertia en imposibles de reconocer. La tienda estaba llena de toda
clase de trgjes y turbantes, y Kim se vestia unas veces como un joven mahometano de buena familia, o co-
mo un vendedor de aceite, y unavez (lo que le hizo pasar una velada muy alegre) como el hijo de un terra-
teniente oudh, con todos los aderezos de su complicadisimo traje. El sahib Lurgan tenia una vista de lince
para advertir el més pequefio fallo en la composicion del tipo; y sentado en un deslucido sofé de madera de
teca 2° explicaba durante media hora cémo hablaban, o caminaban, o tosfan, o escupian o estornudaban las
personas de tal o0 cual castay, puesto que el «cdmo» importa poco en este mundo, € «porqué» de todas las
COSas.

16 biombo: mampara plegable para hacer separaciones en una habitacion.
' maharani: esposade un principe indio.

18 habt: indios con educacién inglesa. Tratamiento.

19 edificacion: dar buen gjemplo.

 teca: 4rbol que se criaen laIndia, de madera muy dura.

El nifio hindl se portaba en este juego bastante torpemente. Su inteligencia, répida como una bicicleta
cuando se trataba de llevar la cuenta de las joyas, no podia plegarse a penetrar en el alma de la persona que
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trataba de imitar; pero en Kim se despertaba un demonio que cantaba de alegriaa cambiar de indumentaria
y, con ella, los gestos y la manera de hablar.

Llevado por el entusiasmo, quiso mostrar una tarde a sahib Lurgan como pedian limosna a la vera del
camino los discipulos de cierta casta de fagquires a quienes conocio en Lahore, y qué frases emplearia para
dirigirse aun inglés, a un granjero panjabi camino de laferiay aunamujer sin e velo. El sahib Lurgan rio
acarcagjadas y le ordend que permaneciese en latrastienda tal como estaba (con las piernas cruzadas, unta-
do de cenizasy lavista extraviada) y sin moverse durante media hora. Al cabo de este tiempo, penetré en la
estancia un enorme y obeso babu (9) cuyas pantorrillas, cefiidas por medias, temblaban a andar como si
fuesen de gelatina a causa de la grasa, y Kim arremetié contra é, con un chaparrén de groseras burlas. El
sahib Lurgan, y esto molesté mucho a Kim, contemplaba a babl y no hacia caso de las payasadas que
hacia aquél.

- Creo-dijo €l babu tranquilamente, mientras encendia un cigarrillo-, soy de la opinion de que se trata de
un trabajo de lo més extraordinario y €eficiente. A no ser porque yo estaba advertido, hubiera creido que...
gue... usted me estaba tomando el pelo. ¢Cuanto tiempo tardard aproximadamente en convertirse en un efi-
ciente cadenero? Porgque entonces tendré que reclamarlo.

- Eso eslo que tiene que aprender en Lucknow.

- Entonces, ordénele usted que temine pronto. Buenas noches Lurgan. -El babl se algj6 con € aire de una
vaca que atravesase un fangal .

Cuando por la noche tuvieron que hacer €l relato de las visitas del dia, el sahib Lurgan le pregunté aKim
quién se imaginaba que seria aquel hombre.

- iDios sabe! -contestd el muchacho alegremente. Su tono tal vez hubiera engafiado a Mahbub Ali, pero
no al curandero de perlas enfermas.

(9) Este babu, €l espia Hurree Chunder, seincorporaala peripeciade Kim y tendré destacada importancia en adelante.
- Eso es verdad. Dios lo sabe, pero yo quiero saber |o que piensas td.
Kim observé de reojo a su compafiero, que tenia algo en lamirada que pareciaexigir la verdad.

- Yo..., yo creo que me necesitara cuando salga de la escuela, pero... -afadio confidencialmente, al ver
gue el sahib Lurgan hacia un gesto de aprobacion- no entiendo como le es posible a ese hombre disfrazarse
ni hablar variosidiomas.

- Més tarde comprenderds muchas cosas. Se dedica a escribir historias para cierto coronel. Es persona
muy respetada solo en Simla, y es de notar que no tiene nombre conocido, sino solamente un nimero y una
letra, como es costumbre entre nOSotros.

- ¢Y su cabezatambién esta puesta a precio, como lade Mah..., y lade todos los demés?

- Todavia no. Pero si un muchacho que est4 en este momento sentado aqui mismo, se levantase y fuese
(jmira, la puerta esté abiertal) hasta cierta casa que tiene un porche pintado de rojo y esta situada detrés del
teatro vigjo, en el bazar de abajo, y murmurase a través de |os postigos de esa casa: «Hurree Chunder M oo-
kerjee fue quien hizo la delacion el mes pasado», ese muchacho recibiria como recompensa una bolsa llena
derupias.

- ¢Cuantas? -pregunté Kim rapidamente.

- Quinientas..., mil..., las que pidiese.

- Muy bien. ¢Y cuénto tiempo viviria ese muchacho después de entregar esa informacidn? -dijo riéndose
en las barbas del sahib Lurgan.

- jAh! Eso es para pensarselo muy bien. Si fuese muy listo, tal vez pudiera vivir hasta el final del dia...,
pero no pasariade lanoche. No, lo que es alanoche no llegaria, de ninguna manera.

- Entonces, ¢qué sueldo tendra ese babu, para que den tanto dinero por su cabeza?
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- Ochenta..., tal vez ciento..., 0 ciento cincuenta rupias, pero en estas cosas la paga es lo de menos. De
vez en cuando, Dios hace que nazcan hombres (y td eres uno de ellos) que sienten una profunda pasion por
las acciones en las que se expone la vida a cambio de averiguar cosas. Hoy se trata de los asuntos de un
lugar lejano, mafiana de inspeccionar una montafia escondida, y otro dia de descubrir a algunos hombres
préximos a nosotros que hayan cometido algunatonteria contra el Estado. Hay muy pocas personas capaces
de hacer eso, y entre esas pocas, no més de diez se distinguen entre todas. Una de esas diez es el babu, aun-
gue parezca raro. jQué grande y hermoso debe de ser este oficio, cuando es capaz de enardecer hasta el
corazon de un bengali!

- Es verdad. Pero los dias pasan muy despacio para mi. AlUn soy un chiquillo y apenas hace dos meses
que aprendi a escribir anglesi 2. Atin ahorano lo puedo leer de corrido. jY pensar que alin faltan afios, afios
interminables parallegar a ser cadenero!

- Ten paciencia, Amigo de todo el Mundo -Kim se sobresalt6 al oir su apodo-. Ojala pudiera disponer de
algunos de esos afios que ati te pesan tanto. Durante el corto tiempo gque has estado conmigo, te he probado
de varias formas de poca importancia. No tengas cuidado; no se me olvidara nada cuando dé cuenta por
escrito al sahib coronel. -Y entonces, cambiando de repente al inglés, afiadié echandose areir:

- jCarambal O’'Hara, creo que vales mucho; pero no debes enorgullecerte ni irte de lalengua. Ahoratie-
nes gue volver a Lucknow y ser un buen chico y no ocuparte més que de los libros, como dicen los ingle-
ses, y tal vez en las vacaciones proximas, si tU quieres, vuelvas otra vez aqui. -Kim puso mala cara-. jAh!,
conste que he dicho si quieres. Pero ya me figuro adénde preferirésir.

Cuatro dias después, Kim y su pequefio ball ocuparon un asiento, previamente reservado, en la parte
trasera de una tonga con destino a Kalka. Su compariero de viaje era € bab(, que parecia una ballena. Con
un chal arrollado arededor de su cabeza, y sentado sobre su rolliza pierna izquierda, enfundada en una me-
diacalada, temblabay tiritabaal sentir el aire frio de la madrugada.

«¢COmo es posible que este hombre sea uno de los nuestros?», pensaba Kim mientras contemplaba su
espalda gelatinosa estremeciéndose con el traqueteo del carrugje; y esta re flexion lo transporté a los mas
deliciosos suefios. El sahib Lurgan le habia dado cinco rupias (una suma espléndida), y la seguridad de su
proteccion si se portaba bien en el colegio. Al contrario que Mahbub Ali, el sahib Lurgan e habia hablado
explicitamente de la recompensa que al canzaria siendo obediente, y Kim se sentia satisfecho. jSi algun dia,
como €l babu, pudiese gozar de la dignidad de «una letra’y un nimero» y tener su cabeza puesta a precio!
Pero llegaria el dia en que tendria todo eso y més alin. jUn dia en que seria tan grande como Mahbub Ali!
En lugar de unas cuantas azoteas, el campo de sus operaciones abarcaria la mitad de la India; espiaria a
reyesy a ministros, de la misma manera que en tiempos pasados habia espiado a vakils (letrados) y a los
recaderos de los abogados en la ciudad de Lahore por cuenta de Mahbub Ali. Mientras tanto, se alzaba ante
él la necesidad imperiosa, y no del todo desagradable, de regresar a San Javier. Habria muchos alumnos
nuevos con quienes condescender e historias que escuchar sobre aventuras durante las vacaciones. El joven
Martin, hijo del plantador de té de Manipur, habia alardeado de que iria armado de un rifle a dar una batida
alos cazadores de cabezas. Eso tal vez fuera verdad, pero, seguramente, € joven Martin no habia volado a
través de un patio del palacio de Patiala como consecuencia de la explosion de los fuegos artificiales; ni
habia... Kim empez6 a repasar en la memoria todas sus aventuras de los tres meses Ultimos. Con seguridad
podia dejar estupefacto atodo San Javier (incluso a los muchachos mayores que ya se afeitaban) si le estu-
viera permitido contar todas sus hazafias. Pero, claro, sobre eso no habia que hablar ni una sola palabra. Ya
llegaria el tiempo en que su cabeza tendria precio, segun le habia asegurado el sahib Lurgan; y si hablaba
mas de la cuenta, no sdlo perderia la ocasién de alcanzar ese precio, sino que el coronel Creighton se des-
haria de él y quedaria expuesto a lasiras del sahib Lurgan y de Mahbub Ali durante el poco tiempo que le
restase de vida.

2 anglesi: inglés.

«Y asi perderia Delhi a cambio de un pescado», pensd, aplicando €l refran. Era necesario olvidar sus va-
caciones (siempre quedaba el recurso de inventar unas pintorescas aventuras), y, como habia dicho el sahib
Lurgan, trabajar.

De todos los muchachos que regresaron a San Javier, desde Sukkur, entre las arenas, hasta Galle, bajo las
palmeras, no habia ninguno, seguramente, mas lleno de buenos deseos que Kimball O'Hara cuando se diri-
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giaen el coche dando tumbos camino de Ambala detrés de Hurree Chunder M ookerjee, cuyo nombre en los
libros de cierta seccién del Servicio Etnolégico eraR. 17.

Y por si requeria algun estimulo adicional, el babl se encarg6 de suministrarlo. Después de una copiosa
comida en Kalka, se puso a hablar largo y tendido. ¢De modo que Kim se dirigia a colegio? Entonces €,
un M.A. (10) de la Universidad de Calcuta, tenia el deber de explicarle las ventgjas de |la ensefianza. Era
preciso obtener buenas notas atendiendo debidamente a latin y a La excursion, de Wordsworth (11) (todo
eso era griego para Kim). El francés también era imprescindible y el més correcto podia aprenderse en
Chandernagore (12), que esta a pocas millas de Calcuta. Pero un hombre podia ir muy lejos, como le ocu-
rriaaél, sblo con estudiar a fondo las obras de teatro llamadas Lear y julio César (13), por las que sienten
los profesores una gran predileccion. Lear no contenia tantas alusiones historicas como Julio César; este
libro costaba cuatro annas, pero podia adquirirse, de segunda mano, por dos annas en €l bazar Bow. Aln
mas importante que Wordsworth o los autores eminentes Burke y Hare (14), era la ciencia de la topografia.
Un muchacho que se haya examinado de estas materias -para las cuales no sirve de nada darse un atracon
de libros-, era capaz de levantar mentalmente el plano de un terreno, plano que podia venderse luego por
grandes sumas de monedas de plata, sin mas trabajo que darse un paseo provisto de una brdjula, un nivel y
una vista perspicaz. Pero como en ocasiones no era conveniente llevar consigo una cadena de agrimensor,
era necesario que el muchacho conocieralalongitud exacta de su paso, de tal modo que aun cuando se vie-
se privado de lo que Hurree Chunder Ilamaba «ayudas adventicias» %%, pudiera, sin embargo, medir las dis-
tancias. Para llevar la cuenta de millares de pasos, la experiencia habia ensefiado a Hurree Chunder que
nada superaba a un rosario de ochenta'y una o ciento ocho cuentas, porque esos nimeros «son divisibles y
subdivisibles en muchos mdiltiplos y submultiplos». Entre el constante ir y venir del inglés al idioma verna
culo, Kim pudo seguir €l hilo de laidea principal, que le interesé muchisimo. Se trataba de una nueva habi-
lidad que un hombre podia conservar en su cabeza; y por €l aspecto que presentaba €l largo y ancho mundo
gue se desplegaba ante él, parecia que, cuantas més cosas supiera un hombre, mejor para él.

2 ayudas adventicias: ayudas externas, extrafias.

(10) Maestro en Artes. Equivale a unalicenciatura en humanidades.
(11) Poeta britanico muerto en 1820.

(12) Ciudad a 150 km. de la costa, en el golfo de Bengala.

(13) Dos de las mas famosas tragedias de Shakespeare.

(14) Burke fue politico y escritor, mientras que Hare era autor de libros de vigje. Pero hay un equivoco comico: otro Burke y Hare
fueron dos asesinos, estranguladores, que vendian luego |os cadaveres ala escuela de anatomia, en Edimburgo.

Después de haber hablado durante horay media, afiadio el babu:

- Yo espero que algun dia tendré el placer de conocerte oficialmente. Ad interim 2, y te ruego me perdo-
nes por usar esta expresion, te daré esta caja de betel %, que es un objeto de considerable valor y me costd
dos rupias no hace mas que cuatro afios. -Era un objeto de latén de mala calidad en forma de corazon, y
tenia en su interior tres compartimientos para llevar el eterno fruto de la areca, cal de conchasy pan (15);
pero los tres departamentos estaban ahora llenos de frasquitos de pildoras-. Esto es una recompensa por tu
buena caracterizacion como santén. Como eres tan joven, supones que siempre vas a estar bueno y no te
preocupas de tu salud. Pero es una cosa muy molesta ponerse enfermo cuando se estad comprometido en un
asunto. Yo soy muy aficionado alas medicinas, y las uso también para curar a la gente pobre. Son buenas
medicinas de procedencia oficial..., quininay cosas parecidas. Te las regalo como recuerdo. Y ahora, adiés.
Tengo que resolver un asunto privado y urgentisimo en esta misma carretera.

Descendi6 del carrugje tan silenciosamente como un gato, en plena carretera de Ambala, 1lamé a un ek-
ka®® que pasaba, y se algj6 entre cascabeleos, mientras Kim, en el colmo del estupor, daba vueltas ala cgja
de betel de latdn entre las manos. El historial de la educacion de un muchacho no interesa a nadie més que
alos padres, y ya es sabido que Kim era huérfano. En los libros de San Javier in Partibus consta que, al
final de cadatrimestre, se enviaba un informe de los progresos de Kim al coronel Creightony al padre Vic-
tor, de quien se recibia el dinero para su formacion a su debido tiempo. Ademas, seglin consta también en
los citados libros, el muchacho mostré una gran aptitud para los estudios matematicos, asi como para la
cartografia, y gand un premio (La vida de lord Lawrence (16), encuadernacion en piel, dos tomos, nueve
rupias y ocho annas) por su aprovechamiento en estas materias; durante este periodo jugd en el once (17)
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de San Javier contra el colegio mahometano Allyghur, contando por entonces catorce afios y diez meses.
También consta que fue revacunado por aquella misma época (de lo que deducimos que hubo otra epidemia
de viruela en Lucknow). Algunas notas escritas con |1apiz en el margen de un antiguo justificante de revista
% nos dicen que fue castigado varias veces por «estar conversando con personas inadecuadas» y parece ser
gue otra vez fue sometido a duros castigos por «ausentarse durante un dia entero en compafiia de un men-
digo». Eso ocurrié la vez aguella en que salté por encima de la verjay le estuvo suplicando a lama durante
todo el dia, alaorilladel Gumti, que le permitiera acompafiarle en |a carretera en las siguientes vacaciones,
aungue no fuera mas que un mes... 0 una semanita, y € lama se negd rotundamente afirmando que todavia
no habia sonado la hora de reunirse. Lo que tenia que hacer Kim, seguin decia el vigjo, mientras compartian
unas tortas, era adquirir de los sahibs la mayor sabiduria posible, y después ya hablarian. La Mano de la
Amistad en cierto modo desvio €l Létigo de la Calamidad, porque seis semanas después pasd un examen de
topografia ?” elemental «con excelentes resultados», siendo entonces su edad de quince afios y ocho meses.
Desde esta fecha ya no se vuelve a encontrar dato alguno. Su nombre no aparece en el registro anual de los
gue son admitidos como candidatos para e Servicio Topogréfico de la India, pero a lado de su nombre
aparece lafrase «trasl adado por nombramiento.»

2 ad interim: entretanto.

% petel: arbol. Los orientales emplean sus hojas en la mixtura de buyo, que mascan. La «nuez betel» es e fruto de la areca, que se
mezcla con las hojas de betel y cal de concha para componer el buyo.

% ekka: carruaje de dos ruedas, tirado por un caballo.

% justificante de revista: lista en donde figuran los miembros de una unidad, especialmente militar.
7 topografia: arte de representar un terreno en planos.

(15) Véase cap. |1, n. 12.

(16) Lord Lawrence, «el salvador de la India», organizo un gército de nativos que liberaron Delhi durante la sublevacion cipaya.
L uego fue Gobernador General.

(17) Serefiere d juego dei criquet. En éste, los jugadores intentan derribar con el lanzamiento de una pelota unas estacas verticales
(los wickets), que otro jugador del equipo contrario defiende con un bate de forma plana.

Varias veces en € transcurso de esos tres afios, fue recibido €l lama en el templo de los Tirthankers en
Benarés; estaba un poco mas delgado y algo mas amarillo, si es que eso era posible, pero cortés y tan in-
contaminado como siempre. Unas veces venia del sur, desde mas a sur de Tuticorin, de donde parten esos
maravillosos buques de fuego que conducen a Ceildn, en donde hay sacerdotes que conocen el pali %; algu-
nas veces |llegaba del humedo y verde Oeste y de las mil chimeneas de las fabricas de algodén que rodean
Bombay, y unavez vino del Norte, tras recorrer ochocientas millas, adonde habia ido con el solo objeto de
charlar un dia con e Guardién de las Imégenes de la Casa Maravillosa. Al llegar, se dirigia a su celda a
grandes zancadas, atravesando |0s frescos corredores de marmol -los sacerdotes del templo eran muy defe-
rentes con €l vigjo-, se quitaba €l polvo del camino, rezaba unas cuantas plegarias y partia para Lucknow,
acostumbrado ya a los trenes, en un vagon de tercera. A su regreso se notaba, como su amigo, también ob-
sesionado por la Blsqueda, le hizo observar al prior, que cesaba por algun tiempo de lamentarse de la pér-
dida de su Rio, o de dibujar sus excelentes composiciones de la Rueda de la Vida, y preferia hablar de la
belleza y sabiduria de cierto chela misterioso a quien ningin sacerdote del templo habia visto jamés. Habia
seguido las huellas de los Benditos Pies a través de toda la India. (El director del Museo tiene ain en su
poder un maravilloso relato de sus peregrinaciones y de sus meditaciones). Ya no le restaba mas deber en
su vida que encontrar €l Rio de la Flecha. Sin embargo, los suefios le habian revelado que esa empresa no
debia emprenderla con esperanzas de éxito, a menos que le acompafase el chela sefialado para llevar la
empresa a su feliz conclusion, un chela dotado de gran sabiduria... tanta sabiduria por 10 menos como la
gue poseen los Guardianes de pelo blanco de las Iméagenes. Por ejemplo (aqui surgia la calabaza con € ra-
pé, y los bondadosos sacerdotes jainies (18) se apresuraron a guardar silencio):

- Hace mucho, mucho tiempo, cuando Devadatta era rey de Benarés, jescuchad todos el Jatakal (19), los
cazadores del rey capturaron un elefante y, antes de que recobrarala libertad, |e colocaron un doloroso gri-
Ilete en una pata. Trat6 de arrancarselo con dolor y furia en su corazén, y corrié desesperado de un lado a
otro de la selva en busca de los elefantes, sus hermanos, para que se lo rompieran a pedazos. Uno a uno
fueron intentandol o trabajando con sus fuertes trompas, y fracasaron. Al fin todos fueron de la opinién que
no habia poder de animal aguno que pudiera romperlo. En un bosguecillo habia una cria de la manada,
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recién nacida, empapada aln de la humedad del parto, cuya madre habia muerto. El elefante trabado, olvi-
dando sus propios dolores, dijo: «Si no ayudo a este mamoncillo, perecera al paso de la manada». De mane-
ra que, poniéndose sobre el recién nacido, formé con sus propias patas una fortaleza que se matuvo firme
ante el empuje de la manada en movimiento. Y solicitd de una virtuosa vaca leche para el pequefio, y éste
creci6, y € elefante trabado fue su guia y su sostén. Pero un elefante tarda, jescuchad todos el Jatakal,
treintay cinco afios en alcanzar la plenitud de sus fuerzas y durante treintay cinco Lluvias € elefante tra-
bado protegio6 al joven, y, mientras tanto, €l cepo seiba hundiendo cada vez més en su carne.

% pali: lenguaje sagrado de los budistas.
(18) Vercap. 1, n. 34.
(19) El Jataka es un libro sagrado budista, que contiene quinientas historias sobre Buda.

»Entonces, un dia € elefante joven vio € hierro medio hundido, vy, dirigiéndose a vigjo, dijo: «¢Qué es
eso?» «Esta es mi desdicha», contestd e que lo habia protegido. Entonces el joven meti6 su trompa, y-en
un abrir y cerrar de ojos hizo saltar el cepo, gritando: «La hora sefialada ha sonado». Y de este modo el
elefante virtuoso, que habia esperado pacientemente, practicando actos de bondad, fue puesto en libertad en
el momento sefiadlado por € elefante joven, a quien habia distinguido y cuidado, porque, jescuchad todos €l
Jatakal, el elefante era Ananday €l que rompi6 e anillo era nada menos que Nuestro Sefior en persona...

Y sacudiendo la cabeza blandamente e inclinandose sobre el rosario tintineante; les explicd cuan ajeno
erael elefante joven a pecado del orgullo. Eratan humilde como un chela quien, viendo a su maestro sen-
tado en el polvo, ante el umbral de las Puertas de la Sabiduria, habia saltado por encima de ellas (aunque
estaban cerradas) y habia abrazado a su maestro delante de la ciudad entera. jGrande seria la recompensa
gue alcanzarian ese chela y ese maestro cuando llegase la hora propicia de buscar juntos lalibertad!

Asi hablaba el lama sin cesar, yendo y viniendo a través de la India tan suavemente como un murciélago.
Una vigja de afilada lengua, que vivia en una casa oculta entre arboles frutales, detrés de Saharanpur, lo
honré de la misma forma que aguella otra mujer habia honrado al profeta (20), pero su cdmara no estaba en
modo alguno sobre la pared. El lama se sentaba en una habitacidn que daba a patio anterior poblado de pa-
lomas arrulladoras, mientras ella apartaba el inttil velo y charlaba de los espiritus y de los demonios de
Kuld, de nietos que alin habian de nacer y de aguel mocoso de lengua desenvuelta que se habia puesto a
charlar con ellaen el parao. En una ocasion el lama se algj6 de la carretera Gran Tronco por debajo de Am-
balay se encamind, sin saberlo, ala aldea donde vivia el sacerdote que habia intentado narcotizarlo; pero €l
cielo bondadoso que protege a los lamas hizo que, vagando a la hora del crepusculo por los campos, absor-
to en sus meditaciones, se encontrase de repente ante la puerta del resaldar %. Alli estuvo a punto de produ-
cirse un grave malentendido cuando €l viejo soldado le pregunt6 por qué el Amigo de las Estrellas habia
pasado por ali tan sdlo seis dias antes.

- Eso no puede ser -dijo el lama-. El muchacho ha vuelto con su propia gente.

- En este mismo rincon estaba sentado, contando mil historias divertidas, hace cinco noches -insitié el
huésped-. Verdad es que se desvanecio repentinamente al amanecer, después de charlar lleno de alegria con
mi nieta. Crece muy de prisa, pero es e mismo Amigo de las Estrellas que me trgjo la noticia cierta de la
guerra. ¢Es que os habéis separado?

- Si... y no -replico el lama-. Nosotros... no nos hemos separado por completo, pero ain no ha llegado €l
momento de que volvamos juntos a la carretera. Ahora esta adquiriendo conocimientos en otro lugar. No
tenemos mas remedio que esperar.

- Asi serd, puesto que tu lo dices...; pero, entonces, si ho era ese muchacho, ¢por qué estuvo hablando de
ti todo el tiempo?

- &Y quédijo? -pregunt6 el lama con ansiedad.

- Palabras carifiosas..., més de cien mil..., que td eres su padre y su madre, y cosas asi. Es unaléstima que
no se aliste a servicio de laReina. No tiene miedo a nada.

Estas noticias llenaron de confusion a lama, pues por aguel entonces alin no sabia lo religiosamente que
cumpliaKim el contrato hecho con Mahbub Ali, ratificado alafuerza por e coronel Creighton...
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- No hay manera de mantener alejado al potro joven del juego -dijo €l tratante cuando €l coronel leindicd
gue ese vagabundear por la India durante las vacaciones era una cosa absurda-. Si se le niega el permiso de
ir y venir por donde se le antoje, hara oidos sordos ala prohibicién. Y entonces, ¢quién sera capaz de pillar-
lo? Sahib coronel, sblamente una vez cada mil afios nace un caballo tan bien dispuesto para el juego como
este potro que tenemos ahora. Y necesitamos hombres (21).

® resaldar: capitan de caballeria nativo.

(20) Alude @ pasaje biblico de lamujer de Sunem que hosped6 a profeta Elias (Libro de los Reyes, 4, 40), habilitandole un aposen-
to en su casa.

(21) Observa como, en los Ultimos parégrafos, Kipling cambia varias veces de escenario y personajes. Este parrafo final pretende
servir de nexo de unién con el capitulo siguiente.

Capitulo X

V uesto halcon esta demasiado tiempo encerrado, sefior. No es un halcon niego *
sino un halcén volandero que ya cazaba antes de que |o capturaramos,

en peligrosa libertad. A fe miaque si yo fuera su duefio

(como lo soy del guante en que se posa cuando se agota),

lo hariavolar con un halcédn adiestrado. Esta ya en sazon,

completamente plumado -tan habituado alos hombres, bien curtido...

Dadle el firmamento parael que Dioslo crio,

Yy, équién podra arrebatarle el aire?

Cantar antiguo

E1 sahib Lurgan no empled un lenguaje tan explicito, pero sus consejos coincidieron con los de Mahbub,
y €l resultado fue favorable para Kim. Ahora, éste se guardaba mucho de salir de la ciudad de Lucknow
vestido a lo indigena, y, por giemplo, si €l tratante se encontraba en algun lugar conocido donde pudiese
recibir una carta, Kim se dirigia @ mismo campamento de Mahbub y alli hacia su transformacién bajo la
mirada atenta del pathan. S €l estuche de pinturas para topografia que usaba para iluminar sus mapas en €l
colegio tuvieralengua para contar las aventuras de | as vacaciones, podrian haberlo expulsado. Una vez fue-
ron juntos Mahbub y él hasta la hermosa ciudad de Bombay, llevando tres vagones llenos de caballos, y
Mahbub estuvo a punto de ceder ala proposicion de Kim de embarcarse en un dhow ? para cruzar €l océano
indico y comprar caballos &rabes del Golfo, los cuales, segun sabia por un gorrén que acompariaba al tra-
tante Abdul Rahman, alcanzaban mejores precios que los kabulis corrientes. Kim metié también lamano en
la fuente, en compafiia del gran tratante, cuando éste invité a Mahbub y a algunos otros correligionarios a
una gran comida haj >. El regreso de este vigje lo hicieron por mar hasta Karachi (1), y Kim adquirié sus
primeras experiencias del mareo, sentado en la escotilla“ de proa de un vapor de cabotaje °, completamente
persuadido de que lo habian envenenado. La famosa caja de medicinas del babul no le sirvié de nada en
aquella ocasién, aunque Kim habia tenido cuidado de llenarla de nuevo en Bombay. Mahbub tenia asuntos
gue despachar en Quetta(2), y ali Kim (segin e mismo Mahbub confesaba) se gané todos los gastos que
le habia ocasionado y un poco més. Permanecio durante cuatro dias como pinche de cocina en casa de un
sargento muy gordo de Intendencia, de cuyo escritorio sustrajo, aprovechando un momento oportuno, un
cuaderno de vitela®. De este cuaderno, durante una interminable noche calurosisima -tumbado alaluz dela
luna, detrés de una dependencia de la casa- copié Kim algunas paginas, que al parecer no se referian més
gue aganado y a ventas de camellos. En seguida volvié a colocar € cuaderno donde estaba, y, a indicarse-
lo Mahbub, abandoné el empleo sin haber cobrado, llevando en su pecho la copia, y reuniéndose con € a
seismillas delaciudad.

* halcon niego: e cogido en el nido.
2 dhow: barco de velas |atinas empleado en |as costas de la India.

3 comida haj: comida para celebrar € haj, la peregrinacion alaMeca.
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“ escotilla: abertura que pone en comunicacion una cubierta con otra de un barco.
5 cabotaje: navegacion que se hace sin perder de vistalacosta.

® vitela: piel de vaca, adobaday muy pulida

(2) Karachi esun puerto de mar a norcestr de laIndia, hoy capital de Pakistan.
(2) Ciudad de Pakistan, en el paso con lacuencadel Indo.

- Ese soldado es un pez chico -le explico Mahbub Ali-, pero ya llegara el momento de pescar a pez gor-
do. Este no hace mas que vender |os bueyes a dos precios, uno para su uso particular y otro para el Gobier-
no, lo que ami me parece que no es un pecado muy grave.

- Pero ¢por qué no me has dicho que me llevara el cuaderno y hubiéramos acabado de unavez?

- Porque entonces se hubiera asustado y se o hubiera contado en seguida a su amo, con lo cual perderia-
MOs nosotros la ocasion de apoderarnos de un gran nimero de fusiles nuevos que estén buscando la manera
de salir por la frontera, a norte de Quetta. El juego es tan extenso que no se puede abarcar mas que un
fragmento en cada momento.

- jAh! -dijo Kim, y se call8. Esto ocurrié durante |a tregua de los monzones * después de haber ganado el
premio de mateméticas. Las vacaciones de Navidad las paso, excepto diez dias que se tomo para divertirse
por su cuenta, con € sahib Lurgan, sentado la mayor parte del tiempo a lado del alegre fuego de lalefia -
aquel afio la carretera de Jakko estaba cubierta por cuatro pies de nieve-, y como no estaba el chiquillo hin-
du, pues se habia marchado para casarse, ayudaba a Lurgan a ensartar perlas. Lurgan le hizo aprender de
memoria capitulos enteros del Coran, hasta que Kim Ilego a recitarlos con la misma cadenciay tono de un
mullah (4). Ademas, le ensefié € nombre y las propiedades de muchas medicinas del pais, asi como las
palabras de sortilegio que es preciso pronunciar en €l momento de administrarlas. Por la noche escribia
sobre pergamino encantos y maleficios, complicados pentagramas coronados de nombres de demonios,
como Murray Awan, e Compafiero de los Reyes, escritos con letras fantasticas en los vértices. Lurgan
puso alin més interés en que aprendiera a cuidar de su propio cuerpo, a curarse los accesos de fiebre y a
usar oportunamente todos los remedios sencillos para cuando se vigja. Una semana antes de que terminaran
las vacaciones, €l coronel Creighton -lo que fue una mala pasada de su parte- envié a Kim un cuestionario
de examen que se referia Ginicamente a varas de medir, cadenas de agrimensor, limbos ’ y dngulos.

Las vacaciones siguientes salié Kim con Malibub, y esta vez, por cierto, casi se muere de sed durante la
travesia que hizo por las arenas del desierto alomos de un camello hacia la mis teriosa ciudad de Bikaner
(5), donde los pozos estan a cuatrocientos pies de profundidad, y marcados arededor por osamentas de
camellos. Ese vigje no fue nada divertido desde el punto de vista de Kim, porque, a pesar del contrato, el
coronel le ordend que hiciera un mapa de aguella extraia ciudad amurallada; y como no es corriente que
los nifios mahometanos -ya se dediquen a cuidar caballos o a preparar las pipas de sus amos- extiendan
cadenas de agrimensor en torno a la capital de un Estado indigena independiente, Kim tuvo que recorrer
todas las distancias midiéndolas a pasos y |levando la cuenta por medio del rosario. También usaba la bra-
jula paratomar las orientaciones en cuanto se le presentaba una ocasi6n propicia -generalmente, después de
anochecido, cuando los camellos habian sido alimentados-, y con ayuda de su cgjita con seis pastillas de
colores para uso del agrimensor, y tres pinceles, dibujé algo que se parecia en cierto modo a la ciudad de
Jeysalmir. Malibub se rié muchisimo y le aconsej 6 que hiciera ademas un informe escrito; y apoyado sobre
las tapas del voluminoso libro de cuentas, que estaba bajo los faldones de la montura favorita de Malibub,
Kim se puso atrabgjar.

" limbos: aqui, |as coronas graduadas de 10s instrumentos para medir angulos. También las cadenas de 10 m. que emplean los top6-
grafos se llaman limbos.

(3) Los monzones son los vientos de la region del indico, que una parte del afio soplan en unadireccion y otra parte en la contraria.
(4) Lector del Coran, maestro o doctor de laley musulmana.

(5) Antiguafortaleza en larutade !as caravanas, a borde del desierto de Thar.

- Debes poner todo lo que hayas visto, tocado o pensado. Escribe como si el mismo sahib Jang-i-Lat (6)
pensase venir furtivamente con un gran ejército equipado parala guerra.

- ¢Un g ército de cuantos hombres?
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- De aproximadamente la mitad de un laj .

- jEso es unalocural Acuérdate de lo pequefios y escasos que eran los pozos en el desierto. Ni siquiera
mil hombres sedientos podrian Ilegar hasta alli.

- Pues escribe todo eso, asi como las grietas que hay en las murallasy el sitio donde cortan lalefia, y cual
es el temperamento y ladisposicion del Rey. Vamos a estar aqui hasta que venda todos los caballos. Alqui-
laré un cuarto junto ala puerta de entrada de la ciudad y tU pasaras por mi contable. La puerta tiene buena
cerradura.

El informe, redactado en esa inconfundible escritura cursiva, propia de San Javier, y e mapa embadurna-
do de amarillo, pardo y carmin, todavia podia verse hace pocos afios (un funcionario poco cuidadoso 1o
archivé junto con las notas en borrador de la segunda expedicion llevada a cabo por E. 23 a Sistan), pero a
estas alturas los caracteres escritos a |&piz deben de haber quedado casi ilegibles. Al dia siguiente de su
regreso, € muchacho, sudando bajo la luz de una lampara de aceite, tradujo a Malibub todo lo que habia
escrito. El pathan se levant6 y se agacho sobre sus alforjas mugrientas.

- Ya sabia yo que € trabajo seria digno de un traje de gala; asi es que me traje uno ya preparado -dijo
sonriendo-. Si yo fuera el Emir ° de Afganistan (y algun dia puede que lo conozcas) te llenaria de oro la
boca. -Y fue presentando todas | as prendas a lo pies de Kim: un casquete (7) en forma de cono, bordado en
0oro, que era un turbante de Peshawar; unalargatira de pafio para €l turbante, terminada por una ancha fran-
ja de oro; un chaleco bordado de Delhi, para colocarlo sobre una camisa blanca como la leche, amplia 'y
flotante, que se abrochaba por el lado derecho; un pantaldn bombacho verde con un cinturén de seda tren-
zada; y para que no faltase nada, afiadié unas babuchas de piel de Rusia, que olian maravillosamente, y
Cuyas puntas se curvaban con aire arrogante.

81aj: unlaj es100.000. Por tanto Mahbub alude a unos 50.000 hombres.

 Emir: principe &rabe.

(6) El comandante en jefe.

(7) casquete: una especie de armadura que protege la cabeza. El regalo prueba el afecto paternal de Mahbub Ali. Todos lostragjes|le

sientan bien a Kim, porque es un poco de todo: «negro» y blanco, musulman, hind( y cristiano. La escena tiene, ademas, algo de ce-
remoniainiciética: se le «arma caballero», porque, tras lainstruccion y vela de las armas, esté preparado paraingresar en la «orden de

espias».
- Ponerse ropa nueva los miércoles por la mafiana es de buen agliero -dijo solemnemente Mahbub-. Pero
no debemos olvidar ala gente mala que habita este mundo. Asi que...

Y corono aquel regalo espléndido, que habia dejado a Kim estupefacto y sin aliento, con un revélver ni-
quelado del calibre 11 y semiautomético, con cachas de nécar.

- Al principio pensé comprarte uno de calibre méas pequefio, pero después me decidi por éste, que usalos
cartuchos reglamentarios; de este modo siempre se pueden adquirir municiones..., sobre todo cuando uno se
encuentra en las inmediaciones de la frontera. Levantate y deja que te vea -afiadio, dandole unas palmadas
en la espalda-. jOjaa que no te canses nunca, pathan!(8) jAh, los corazones que van a ser destrozados!
iAh, las miradas de reojo, bajo la sombra de |as pestafias!

Kim se gir6, se puso de puntillas, se estiré cuanto pudo e, instintivamente, se llevo la mano a bigotillo
gue le estaba empezando a salir. Pero de repente se lanzo a los pies de Mahbub en sefial de profunda grati-
tud, acariciandolo con sus manos agitadas; su corazon rebosaba en tal forma, que le eraimposible pronun-
ciar una palabra. Pero Mahbub se anticip6 a sus movimientosy lo recibi6 en sus brazos.

(8) Setratade un saludo pathan, a que se responde: «jOjala no empobrezcas jamas! »

- Hijo mio, jno necesitamos decirnos ni una palabral Pero, ¢verdad que el pequefio revolver es una pre-
ciosidad? Los seis cartuchos se descargan con un solo movimiento. Debes llevarlo en el pecho, en contacto
con la pidl, y asi se conservard siempre engrasado. No lo guardes en ningun otro sitio, y quiera Dios que
algin dia mates a un hombre con €.

- jHai mai! -dijo Kim tristemente-. Si un sahib mata a un hombre, 1o ahorcan en la cércel.
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- Es verdad; pero en cuanto se da un paso mas all4 de la frontera, los hombres son més juiciosos. Guarda-
telo, pero antes cargalo. ¢De qué sirve un revélver descargado?

- Cuando regrese a la madrasa, tendré que entregarlo. Alli no estén permitidas las armas de fuego. ¢Melo
querras guardar ta?

- Hijo mio, ya estoy harto de esa madrasa, donde desperdician los mejores afios de un hombre en ense-
farle 1o que solo se puede aprender en el camino. La locura de los sahibs no tiene principio ni fin. jQué le
vamos a hacer! Tal vez ese informe escrito te ahorre algun tiempo de cautiverio y bien sabe Dios que nece-
sitamos cada vez mas hombres en el juego.

Continuaron la marcha a través del desierto de sal, con la boca tapada para evitar que les entrarala arena
gue arrastraba €l viento, hasta llegar a Jodhpur, donde Mahbub y su gentil sobrino Habib Ullah hicieron
muchos negocios; y desde alli, Kim, tristemente embutido otra vez en su traje europeo, que se le iba que-
dando pequefio por momentos, se dirigi¢ a San Javier en un compartimento de segunda clase. Tres semanas
después, € coronel Creighton, que se hallaba escogiendo unos pufial es tibetanos en la tienda de Lurgan, se
encar6 con Mahbub Ali, quien se presenté en completa rebeldia. El sahib Lurgan se reservo para actuar
como un refuerzo en caso necesario.

- iEl potro esta ya en sazdn..., educado..., metido en bocado y paso, sahib! Desde este momento, cada dia
gue pase ira perdiendo sus buenas costumbres, si se le mantiene encerrado. Suéltele usted las riendas y dé-
jelo correr -dijo el tratante de caballos-. Lo necesitamos.

- Pero, jestan joven, Mahbub!... Nada més que dieciséis afios... ¢no es eso?
- Cuando yo cumpli quince afios ya habia matado a un hombre y engendrado a otro, sahib.

- jAh, vigo pagano impenitente! -Creighton se volvié hacia Lurgan. La negra barba se inclind, asintien-
do, ante la barba tefiida de rojo del afgano.

- Yo lo hubiera empleado hace yatiempo -dijo Lurgan-.

Cuanto mas joven, mejor, pues por esa misma razon tengo siempre mis joyas de valor vigiladas por un
nifio. Usted me lo envi6 para que lo probara. Yo lo hice por todos los medios; y ha sido € Gnico muchacho
aquien no he podido hacerle ver cosas.

- ¢Enél cristal..., en el cuenco detinta? ' -pregunté Mahbub.

- No. Bajo mi propia mano, como te dije. Pueden ustedes creerme. Lo que no me habia ocurrido nunca.
Esto quiere decir que es bastante fuerte -aunque usted piense que son tonterias, coronel Creighton- para
lograr de cualquiera que haga lo que é desee. |Y eso fue hace tres afios! De entonces aca le he ensefiado
muchas cosas, coronel Creighton. Mi opinién es que usted lo est echando a perder.

- jHum! Puede que tengéis razon. Pero ya sabéis que ahorano hay en €l Servicio ningun trabajo pendien-
te donde poder emplearlo.

- Que sdga..., que corra -interrumpid Mahbub-. ¢Quién va a pretender que un potro arrastre a principio
cargas pesadas? Que corra con las caravanas, como las crias de nuestros camellos blancos..., paraque traiga
lasuerte. Yo melo llevaria conmigo, pero...

- Hay un pequefio asunto donde seria mas (itil..., en el sur -dijo Lurgan con su peculiar afabilidad, dejan-
do caer sus pesados parpados azulados.

- Lo tiene entre manos E. 23 -dijo Creighton rpidamente-. Alli no debe ir. Ademas, no sabe turco.

Oyvéasecap. IX, n. (8) .

- Basta que se le diga a muchacho laformay el olor de las cartas que deseamos, para que nos lastraiga -
insistié Lurgan.

- No. Esa empresa es para un hombre -dijo el coronel.

Se trataba de un asunto intrincado, de una correspondencia furtiva e incendiaria, cruzada entre una perso-
na que pretendia ser la suprema autoridad de todo el mundo en los asuntos concernientes a la religion ma-

L ibrodot

116



Librodot Kim Rudyard Kipling117

hometana, y un joven miembro de una casa real a quien habian impuesto sanciones por secuestrar mujeres
en territorio britanico. El arzobispo islamico escribia en tono enfatico y arrogante; €l joven principe se mos-
traba simplemente ofendido por la disminucion de sus privilegios, pero no habia ninguna necesidad de que
continuase una correspondencia que algin dia podria comprometerlo. De hecho, se habia conseguido obte-
ner una carta, pero el autor del hallazgo fue encontrado muerto a orillas de un camino y disfrazado con el
traje de un comerciante &rabe, segln €l parte puntual transmitido por E. 23, que se habia encargado del tra-
bajo.

Estos hechos, y algunos otros que no pueden publicarse, eran la causa de que tanto Mahbub como
Creighton sacudiesen |la cabeza.

- Déeleir con sulamarojo -dijo el tratante haciendo un esfuerzo-. Le tiene mucho carifio a viejo. Y, por
lo menos, aprendera atalonar * su paso por medio del rosario.

 talonar: contar, medir.

- He tenido algun trato con €l vigjo..., por carta -dijo €l coronel, sonriendo para sus adentros-. ¢En donde
esta?

- Danzando de un lado a otro de esta tierra, como ha hecho durante estos tres afios, buscando un Rio mi-
lagroso. jDios maldiga a todos los...! -Mahbub se contuvo-. Cuando regresa de sus vigjes se aoja en €
templo de los Tirthankers, o en Buddh Gaya. Y en seguida se va a ver a muchacho a la madrasa, segiin
sabemos, porgue debido a eso €l chico ha sido castigado dos o tres veces. Estd completamente loco, pero es
un hombre pacifico. Lo conozco lo suficiente. El babl también ha tenido tratos con é. Durante estos tres
anos lo hemos vigilado, y los lamas rojos no son tan corrientes en la India como para perder su rastro.

- Los babls son muy curiosos -dijo pensativamente Lurgan-. ¢Sabe usted lo que desea verdaderamente
Hurree el babu? Quiere que |o hagan miembro de la Sociedad Real (9) por las notas etnol 6gicas que toma.
Yo le conté lo mismo que a usted, todo lo que Mahbub y el muchacho me habian relatado respecto a lama,
y Hurree el babl se vaamenudo a Benarés... y hasta creo que él mismo se costea los gastos.

- No lo creo... -dijo Creighton secamente. Como que é mismo habia pagado los gastos del viaje que
hacia Hurree, impulsado por lamés viva curiosidad de saber qué clase de persona era el lama.

- 'Y varias veces, durante estos afios, haido avisitar a lama, para que le informara acerca del lamaismo y
las danzas del diablo, |os hechizos y encantos. jVirgen santa! Yo mismo le hubiera contado todas estas co-
sas, que conozco hace ya muchos afios. Mi opinién es que Hurree el babu se esta haciendo viejo para los
trabajos del camino. Prefiere recoger datos sobre usosy costumbres. Si, desea ser un FRS. (10)

- Hurree tiene buena opinién del muchacho, ¢verdad?

- jOh!, yalo creo... Hemos pasado varias veladas agradables en mi modesta casa..., pero me parece que
seria desaprovechar al muchacho si |o entregaramos a Hurree y a sus aficiones etnol égicas.

- Y0 creo que como primera prueba no estariamal. ;Qué te parece ati, Mahbub? Dejaremos al muchacho
correr con €l lama durante seis meses. Después, ya veremos. Mientras tanto, irda adquiriendo experiencia.

- Yalatiene, sahib..., lo mismo que un pez conoce el agua en donde nada; pero por mil razones seria
bueno librarlo de laescuela

(9) Fundada en 1662 para el progreso delaciencia.
(10) Miembro de la Sociedad Real. Véase la nota anterior.

- Bueno, entonces... -dijo Creighton- puede ir con el lama, y si Hurree el babl se ocupa de vigilarlos, tan-
to mejor. Este, al menos, no expondra a muchacho a ningdn peligro, como Mahbub. Es curioso... ese deseo
suyo de ser un FRS. Y también muy humano. En larama etnol égica esta Hurree a gran altura.

Ni por dinero ni por ascensos hubiera dejado el coronel Creighton sus trabgjos en el Servicio etnoldgico
de la India, pero en el fondo de su alma también abergaba la ambicion de escribir «FRS» detras de su
nombre. No ignoraba que ciertos honores pueden obtenerse con un poco de ingenio y la ayuda de amista-
des; pero, segln su opinién, nada, salvo €l trabajo -escritos que representasen una vida laboriosa-, debian
permitir el ingreso de un hombre en la Sociedad, ala cua habia bombardeado durante varios afios con mo-
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nografias de extrafios cultos asidticos y costumbres desconocidas. De cada diez concurrentes a una de las
soirées 2 de la Sociedad Real, nueve hubieran abandonado el local por no poder aguantar més el abu-
rrimiento; pero Creighton hubiera sido €l décimo, y a veces su alma anhelaba la vida fécil en las salas de
Londres abarrotadas de caballeros calvos o de pelo plateado, que desconocian por completo las fatigas del
gjército y que se dedicaban a experimentos espectroscopicos 3, a examinar las plantas de las tundras
heladas, a manejar méguinas eléctricas para medir 1os vuelos y aparatos para hacer cortes de fracciones de
milimetros en el ojo izquierdo de un mosqguito hembra. Con arreglo alalégicay alarazon, lo que hubiera
debido desear era su ingreso en la Real Sociedad Geogréfica, pero los hombres son tan caprichosos como
los nifios en la eleccion de sus juegos. Asi Creighton sonreiay mejoraba su opinidn sobre Hurree el babd, al
verlo impulsado por el mismo deseo que €.

12 soirée: palabra francesa -pronunciada «suaré» con la que se refiere a fiestas nocturnas de sociedad, veladas.
13 espectroscopio: aparato empleado en fisica para observar las dispersiones de laluz.

¥ tundra: pradera casi esteparia de las regiones polares. En las dtas tierras del Himalaya, la vegetacion es escasa, solo musgos y li-
quenes.

Degj6 caer la daga parafantasmas y se qued6é mirando a Mahbub Ali.
- ¢Cuando podremos sacar de la cuadra a potro? -dijo el tratante leyendo en su mirada.

- Hmm. Si doy ahora mismo la orden de que salga..., ¢tU qué crees que hard? En mi vida he participado
en laformacién de un chico como ése.

- Vendra a buscarme -dijo Mahbub con presteza-. El sahib Lurgan y yo lo preparamos para el camino.
- Bien. Pues, asi sea. Durante seis meses correra a su capricho; pero, ¢quién responderade é?

Lurgan inclind ligeramente la cabeza.

- No dirdnada de nada, si es eso lo que usted teme, coronel Creighton.

- Después de todo no es mas que un nifio.

- Si; pero, en primer lugar, no sabe nada que pueda contar; y en segundo, sabe a lo que se expondria.
Ademas, quiere mucho a Mahbub Ali, y ami también un poco.

- ¢Vaarecibir alguna paga? -pregunto el tratante, siempre practico.
- Sele consignara sdlamente comiday agua. Veinte rupias mensuales.

Unade las ventgjas del Servicio Secreto es que no tiene ningln enojoso control de gastos. Su presupuesto
es ridiculo, como es natural, pero los fondos estan administrados por unas pocas personas que no piden
recibos ni rinden cuentas interminables. Los ojos de Mahbub se iluminaron con e mismo apego a dinero
gue podriasentir un sij. Y hasta cambid lafaz impasible de Lurgan, al pensar en los afios venideros, cuando
Kim entrase y se convirtiera en un experto del Gran Juego, que no cesa jamas ni de dia ni de noche através
de todala India; y vislumbro la honray el crédito que alcanzaria entre unos pocos elegidos, debido a este
discipulo. El sahib Lurgan habia transformado a un muchacho aturdido, impertinente y mentiroso de las
provincias del noroeste, en lo que a presente era E. 23.

Pero la alegria de sus maestros fue pdliday borrosa a lado de la que experiment6 Kim cuando el director
de San Javier lo Ilam6 para decirle que el coronel Creighton habia mandado a buscarlo.

- Yo creo, O'Hara, que le ha buscado a usted una plaza como ayudante de cadenero en el Departamento
de Canales. ése es €l fruto de estudiar bien las matematicas. Es una gran suerte, puesto que no tiene usted
mas que diecisiete afios; pero, como es natural, no sera usted pukka (permanente) hasta que haya aprobado
los examenes de otofio. También debe usted tener en cuenta que no sale al mundo para divertirse ni que su
porvenir estd ya asegurado. Tiene usted que trabajar muchisimo, pero cuando llegue a ser pukka podra co-
brar hasta cuatrocientas cincuenta rupias mensual es.

A continuacion el director le dio muy buenos consejos respecto a su conducta futura, a sus costumbres 'y
asu moral; y otros compafieros de més edad, que no habian merecido tal honor, criticaron el favoritismoy
la corrupcién como sdlo saben hacerlo los muchachos angloindios. Incluso el joven Cazalet, cuyo padre era
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un pensionista que vivia en Chunar, insinud abiertamente que el interés del coronel Creighton por Kim era
completamente paternal; y Kim, en lugar de tomar represalias, ni siquiera abrié laboca. Estaba pensando en
la inmensa dicha que le reservaba el porvenir, en la carta que habia recibido €l dia anterior de Mahbub -
escrita en un inglés muy pulido-, citandolo para aquella tarde en una casa cuyo simple nombre hubiera eri-
zado los cabellos del director.

Aquellatarde, en la estacion del ferrocarril de Lucknow, al lado de las basculas de los equipajes, |e decia
Kim a Mahbub:

- Esta Ultima temporada temia que el techo se me cayese encima y me aplastara. jOh, padre mio!, ¢es
verdad que ya ha terminado todo esto?

Mahbub chasgued los dedos para mostrar hasta qué punto era aquello €l fin, y sus ojos brillaron como
carbones encendidos.

- Entonces, ¢dénde tienes la pistola, ahora que yala puedo llevar?

- iDespacio! Tienes medio afio por delante para corretear sin ataduras. Se lo pedi con mucho interés al
sahib coronel Creighton. Recibirés veinte rupias mensuales. El vigjo Gorro Rojo (11) ya sabe que vas con
él.

- Te pagaré la dustoorie (comisién) de mi paga durante tres meses -dijo Kim gravemente-. Si, dos rupias
mensuales. Pero o primero gque tengo que hacer es despojarme de este trgje.

-Se quito los finos pantalones de hilo y se desabroch6 el cuello de la camisa-. Me he traido todo lo que
necesito parael camino. Mi badl se lo han enviado a sahib Lurgan.

- El cual te enviamuchos saludos..., sahib.

- El sahib Lurgan es un hombre muy inteligente. Pero tu, ¢qué piensas hacer?
(11) Serefierea lama.

- Yo voy otravez a norte, al Gran Juego. ¢Qué otra cosa podria hacer? ¢Sigues pensando en seguir al
vigjo Gorro Rojo?

- No olvides que es él quien ha hecho de mi lo que soy..., aunque él ni lo sospecha siquiera. Afio tras afio
ha enviado el dinero para que yo aprendiera.

- Lo mismo hubiera hecho yo... de habérsele ocurrido a esta cabeza dura -grufié Mahbub-. Vamos. Los
faroles estén ya encendidos y nadie advertird tu presencia en el bazar. Iremos a casa de Huneefa.

Por el camino fue Mahbub dandole los mismos consgjos que le dio a Lemuel (12) su madre, y curiosa
mente, Mahbub le indicé con mucha precision como Huneefa y las de su especie habian acabado con mu-
chosreyes.

- Y yo recuerdo -afiadié maliciosamente- a uno que decia: «Confia en una serpiente més que en una ra-
mera, y en una ramera mas que en un pathan, Mahbub Ali». (13) Exceptuando a los pathanes (yo soy uno
de llos), todo lo demas es verdad. Y més verdad alin es esto en € Gran Juego, pues por mediacion de las
muj eres todos | os planes se vienen abajo, y aparecemos a amanecer con un tajo en el cuello. Asi le sucedié
unavez auno...

Y relatd toda la historia con los més sangrientos detalles.

- Entonces, ¢por qué...? -Kim se detuvo al ver que Mahbub se paraba ante una inmunda escalerilla que
conducia a la cdlida oscuridad de una habitacion elevada, situada en el pabellén que esta detras de latienda
de tabaco de Azim Ullah. Los que la conocen la llaman La jaula de Pgjaros; tan llena estad de murmullos,
silbidos y gorgeos.

Lasala, con sus cojines mugrientos y sus narguiles a medio fumar, olia nauseabundamente a tabaco ran-
cio. En un rincdn se hallaba tendida una mujer inmensa y deforme, vestida de gasa verde, y con la frente,
narices, orejas, cuello, mufiecas, brazos, cinturay tobillos cubiertos de pesadas joyas del pais. Al incorpo-
rarse sonaron como el batir de peroles de cobre; un gato flaco mayaba hambriento por la parte de fuera del
balcén. Kim se detuvo en la cortina de la puerta, un poco azorado.
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- ¢Es éste e nedfito *°, Mahbub? -dijo Huneefa perezosamente, sin molestarse apenas en separar |a bo-
quillade sus labios-. Oh, Buktanoos! (14) -como todas | as de su clase, juraba por |os espiritus demoniacos-
. iOh, Buktanoos! Da mucho gusto mirarlo.

% nedfito: el recién incorporado a unareligion, secta o agrupacion.
(12) Unaexhortacién ala castidad y latemplanza (Proverbios, 31, 1:9).
(13) Repite las palabras de Kim en el cap. V.

(14) Buktanoos es un espiritu mahometano temible.
- Eso forma parte de la venta del caballo -explicé Mahbub a Kim, que se eché areir.

- He oido esas cosas desde antes de que cumpliera una semana -replico Kim sentado en cuclillas junto a
laluz-. Pero ¢cudl es el objeto de todo esto?

- Tu proteccion. Esta noche te cambiaremos de color. El dormir bajo techado te ha blanqueado como una
almendra. Pero Huneefa posee el secreto del color indeleble. No un tinte para un dia o dos. También te pro-
tegeremos contra |0s riesgos del camino. Ese es el regalo que yo te hago, hijo mio. Quitate todas las cosas
de metal quellevesy ponlas aqui. Prepéaral o todo, Hunesfa.

Kim dejé a un lado su brujula, su estuche topogréfico de pinturas'y su caja de medicinas, recién aprovi-
sionada. Estos objetos o habian acompafiado en todos sus vigjes, y como |es sucede a los nifios, 1os valora-
bainmensamente.

La mujer se levant6 despacio y avanz6 con sus manos un poco adelantadas. Entonces noté Kim que era
ciega.

- No, no -murmuré lamujer-; el pathan dice verdad; mi color no se va ni en una semanani en un mes, y
aquellos a quienes yo protejo, pueden estar tranquilos.

- Cuando se esta lgjos y solo, es poco agradable sufrir una erupcion o coger la lepra -dijo Mahbub-.
Cuando ibas conmigo, yo podia cuidarte. Ademés, un pathan es de piel clara. Desnldate hasta la cinturay
miralo blanco que estas ahora. -Huneefa volvié atientas de un cuarto interior-. No te preocupes, no ve. -Y
tomo un cuenco de peltre” de las ensortijadas manos de Huneefa.

El tinte tenia un aspecto azulado y espeso. Kim lo probé en la parte exterior de la mufieca, aplicandolo
con un trozo de algodén en rama; pero Huneefalo oyo.

- No, no -grité-; no puede hacerse asi, sino con las debidas ceremonias. El tinte es lo de menos. Tengo
gue darte la proteccidn completa para el camino.

16 peltre: aleacion de plomo, cinc y estafio, usada en objetos domésticos.

- ¢Jadoo? (magia) -dijo Kim un poco asustado, pues no le gustaban aquellos ojos blancos sin vista. Pero
la mano de Mahbub se apoyd en su cuello y lo hizo inclinarse hacia €l suelo hasta que la nariz quedd
aproximadamente a una pulgada de la tablazén *'.

- jEstéte quieto! No te ocurrird nada malo, hijo mio. jY o me ofrezco por ti en sacrificio!

Kim no veialo que hacia la mujer, pero oy6 € tintineo de sus joyas durante muchos minutos. Se encen-
di6 una cerilla en la oscuridad, y percibio el chisporroteo familiar de los granos de incienso a quemarse.
Entonces el cuarto se llend de humo denso, aromatico y adormecedor. Oy0, a través de una creciente som-
nolencia, los nombres de los demonios: de Zulbazan, hijo de Eblis, que vive en los bazares y los paraos *¢,
e impulsa a cometer todas las obscenidades de los lugares de descanso; de Dulhan, que vaga invisible alre-
dedor de la mezquitas, se refugia en las babuchas de los creyentes y dificulta sus plegarias; y Musbut, el
sefior de las mentiras y del miedo. Huneefa, unas veces murmurando en su oido, otras hablando desde una
enorme distancia, le tocaba con sus horribles dedos blandos, pero la férrea mano de Mahbub no se aparté
de su cuello hasta que, abandonandose con un suspiro, €l muchacho perdié el conocimiento.
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- jAld jComo haluchado! A no ser por ladroga, no hubiéramos logrado nunca que se durmiera. Debe de
ser por su sangre blanca -dijo Mahbub malhumoradamente-. Sigue ahora con el dawut (invocacion). Dalela
Proteccién completa.

- jOh, TU que escuchas! Tu que tienes oidos para oir, acude. jAtiende, oh, tl que escuchas! -Huneefa
gemia, vueltos hacia poniente sus ojos muertos. El cuarto, a oscuras, se llenaba de quejidos y lamentos.

Desde el balcon surgié unaimponente figura, que asomd su cabeza, redonda como una bola, y tosio ner-
viosamente.

- No interrumpa usted estas nigromancias *° ventrilocuas, amigo mio -dijo en inglés-. Yo opino que mi
intervencion debe de ser muy molesta para usted, pero ningun ilustrado observador tiene por qué preocu-
parse tanto.

* tablazon: suelo hecho con tablas de madera.
'8 paraos: |os lugares de descanso en las carreteras (ver cap. 1V).
* nigromancia: magianegra, brujeria, adivinacion evocando alos muertos.

- i...Yo haré planes para arruinarlos! jOh, Profeta, ten paciencia con los infieles! jDéjalos durante al-
gun tiempo! -el semblante de Huneefa se dirigio hacia €l norte, se contrgjo horri blemente, y se oyeron vo-
ces que, a parecer, le respondian desde el techo.

Hurree el babl volvié a su cuaderno de notas, tambaledndose en el antepecho de la ventana, pero su ma-
no temblaba. Huneefa, en una especie de éxtasis, producido por la droga, se retorcia de un lado para otro
sentada con las piernas cruzadas ante la exanime % cabeza de Kim, invocando uno tras otro a todos los de-
monios en € antiguo orden del ritual, obligandoles a apartarse de todas las acciones del muchacho.

- {Con El estan las llaves de las Cosas Secretas! jNadie las conoce mas que El! jEl conoce lo que hay en
latierrafirmey en el mar! -Y otravez se escucharon |as susurrantes respuestas ultraterrenas.

- Yo..., yo supongo que no habra nada maligno en esas operaciones -dijo € babu, contemplando como
temblaban y vibraban a hablar los musculos de la garganta de Huneefa, mientras ésta hablaba en distintas
lenguas-. ¢No..., no parece como si hubiese matado a muchacho? Si asi fuese, yo declino ser testigo en el
proceso... ¢Cud hasido el tltimo hipotético demonio que ha mencionado?

- Babuyi % -respondié Mahbub en e idioma indigena-. Me traen sin cuidado los demonios indios, pero
los hijos de Eblis son harina de otro costal, y ya sean jumalee (bondadosos) o jullalee (terribles), no les
gustan los kafires (15).

- ¢Entonces usted cree que 1o mejor que puedo hacer es marcharme? -dijo el babl Hurree, levantandose a
medias-. Claro es que todas estas cosas no son més que fendmenos inmateriales. Spencer dice...

Lacrisis de Huneefa termind, como ocurre siempre en estos casos, en un paroxismo ** de aullidos con a-
gun espuramajo entres los labios. Luego se quedd agotada y sin movimiento al lado de Kim, y las voces
enloquecidas cesaron.

% exanime: sin sefid de vida.

2 pabuyi: diminutivo afectivo de bab.

% paroxismo: manifestacion violenta de una enfermedad, con pérdida a veces del sentido.
(15) Los musulmanes llaman kafires alos infieles.

- Muy bien. Pues ya esta hecho e trabajo. Quiera Dios que le sirva a muchacho; verdaderamente,
Huneefa es una maestra de dawut. Ayidame a ponerla a un lado, babl. No tengas miedo.

- ¢Como voy atemer |o absolutamente inexistente? -dijo Hurree, hablando en inglés, paratranquilizarse-.
Es, sin embargo, una cosa terrible tenerle miedo a la magia, investigarla desdefiosamente, y recoger datos
parala Sociedad Real, creyendo a piesjuntillas en todos |os Poderes de las Tinieblas.

Mahbub se ech6 areir entre dientes. Conocia al babi desde hacia mucho tiempo.
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- Terminemos de tefiirlo -dijo-. El muchacho esté ahora bien protegido, si..., si los Sefiores del Aire tie-
nen oidos para oir. Yo soy un sufi (16) (librepensador), pero cuando uno puede resguardarse de una muijer,
un semental 0 un demonio, ¢para qué exponerse a una coz? Conduce a muchacho por € camino, babd, y
ten cuidado de que ese vigjo Gorro Rojo no se lo lleve fuera de nuestro alcance. Y 0 necesito volver a mis
caballos.

- Muy bien -dijo Hurree el babi-. En este momento, el muchacho es un curioso espectaculo.

Hacia €l tercer canto del gallo se despert6 Kim, después de un suefio de millares de afios. Huneefa ronca-
ba pesadamente en su rincon, pero Mahbub habia desaparecido.

- Espero que no te hayas asustado -exclamé una voz untuosa por encima de su hombro-. He supervisado
la operacién completa, 1o que ha constituido un espectaculo muy interesante desde €l punto de vista etnol 6-
gico. Hasido un dawut de primera clase.

- jHuy! -dijo Kim, reconociendo a Hurree el babu, que sonrié para congraciarse con €.

-'Y también he tenido el honor de traerte la ropa que llevas, de parte de Lurgan. Yo no acostumbro alle-
var estas cosas a mis subordinados, pero -afiadié con una risita, tu caso esta anotado en los libros como
excepcional. Espero que el sefior Lurgan tomard nota de mi accion.

Kim bostezd y se desperezd. Era para €l un placer poder retorcerse y dar vueltas de nuevo, dentro de
aquellaropa holgada.

(16) El sufismo es una doctrina de una secta musulmana. Algunos sufies se apartaban de las précticas rituales y propendian al mis-
ticismo.

- ¢Qué es esto? -dijo mirando con curiosidad |a gruesa tela empapada con los fuertes aromas del norte le-
jano.

- jOh! Esto es un adecuado vestido de chela agregado al servicio de un lama lamaistico. Esta completi-
simo hasta en el menor detalle -dijo Hurree, dirigiéndose a balcon para lim piarse los dientes con el agua
deunajarrade arcilla-. Y0 soy de la opinidn de que no es éstala verdadera religion que profesa ese anciano
caballero, sino una subvariante del lamaismo. Y a he enviado varios articul os -que me han rechazado- sobre
este asunto a la Asiatic Quarterly Review. Ahora bien, es curioso comprobar que € viejo cabalero estd
totalmente desprovisto de religiosidad. L e tiene completamente sin cuidado.

- ¢Lo conoce usted?

Hurree el babul alzd su brazo para indicar que estaba ocupado en ejecutar las ceremonias prescritas para
el rito de lavarse los dientes y otras operaciones similares, tal como es costumbre entre los bengalies decen-
temente educados. En seguida recitd en inglés una plegaria arya-somaj de naturaleza teistica’, y después se
[lend laboca con pany betel.

- jOh, si! Me lo he encontrado varias veces en Benarés y también en Buddh Gaya, adonde fui a buscarlo
para consultarle ciertos asuntos religiosos y que me explicara la adoracion de los demonios. Es un agnosti-
co (18) puro..., lo mismo que yo.

Huneefa se removio entre suefios y el babl Hurree saltd nerviosamente hacia el incensario de cobre, que
aparecia negro y descolorido a la luz del amanecer; untd un dedo en el hollin ali acumulado y se lo pas6
diagonalmente por la cara

- ¢Quién se ha muerto en tu casa? -preguntd Kim en idiomaindigena.
- Nadie. Pero alo mejor esa bruja echamal de ojo -respondié el babu.
- Entonces, ¢qué eslo que vas a hacer ahora?

- Te dejaré camino de Benarés, si es que piensas ir ali, y te explicaré unas cosas que nadie debe saber
excepto Nosotros.

(17) El teismo es la creencia en un Dios creador. Los arya-somaj son una secta religiosa hindd fundada por un santén panjabi el s-
glo pasado.
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(18) El agndstico niega que e entendimiento pueda acceder a las nociones de lo absoluto -por ejemplo, la existencia de Dios-, sino
sdlo alo que es relativo, lo que se aparece, |0 perceptible materialmente.

- Yaestoy listo. ¢A qué horasale el te-ren? -Se puso de pie y mir6 alrededor de la desolada camaray ala
cara de Huneefa, amarilla como la cera, mientras los rayos inclinados del sol naciente iluminaban el suelo-.

¢Hay que pagar alabruja?

- No. Ellate ha hecho un encantamiento para protegerte contra todos los demonios y todos los peligros...
en nombre de sus demonios. Tal fue el deseo de Mahbub. -Y afiadié en in glés-: A mi modo de ver, es
completamente anticuado creer en estas supersticiones. Porque todo ello no es més que ventriloquia. Hablar
con €l vientre... ¢eh?

Kim hizo |a castafieta Z instintivamente con los dedos, para hacer huir a cualquier demonio -ajeno, por
supuesto, alas intenciones de Mahbub- que pudiera habérsele metido dentro, debido ala manipulaciones de
Huneefa, y Hurree se burlé de é otra vez. Pero cuando atravesaron €l cuarto, € babu tuvo buen cuidado de
no pisar la prolongada sombra que proyectaba sobre la tablazén del suelo la figura agachada de Huneefa.
Las brujas, en sus horas propicias, pueden agarrar por los talones el alma del hombre que pise su sombra.
(19

- Ahora debes escucharme con mucha atencién -dijo el babl cuando estuvieron a aire libre-. Algunas de
estas ceremonias que hemos presenciado incluyen el suministro de un amuleto de gran eficacia paralos de
nuestro Departamento. Si te registras el cuello, encontraras un pequefio amuleto de plata, muy barato. Es €
nuestro. ¢Entiendes?

- jAh, si, hawa-dilli! (levanta-el-dnimo) -dijo Kim tentandose el cuello.

- Huneefa los hace por dos rupias'y doce annas con... joh!, con toda clase de exorcismos **. Son como los
gue llevatodo e mundo, pero se diferencian en que tienen un poco de esmalte negro y llevan en su interior
un papel lleno de nombres de santos locales y cosas parecidas. Esa es la especialidad de Huneefa, ¢te das
cuenta? Huneefa los hace expresamente para nosotros; pero en caso de que ella no lo haga, antes de repar-
tirlos les ponemos una pequefia turquesa que nos da el sefior Lurgan. No hay otro sitio donde procurarselo.
Y o he sido quien hainventado todo esto. Claro es que carece por completo de sancion oficial, pero es muy
conveniente para los subordinados. El coronel Creighton lo ignora por completo. Es un europeo. La turque-
sa esta envuelta en el papel... Si, éste es el camino para la estacion de ferrocarril... Ahora, supongamos que
vas con €l lama o conmigo, como espero que sucedera algiin dia, o con Mahbub. Y figlrate que nos encon-
tramos en un lance apurado. Yo soy un hombre miedoso..., muy miedoso..., pero me he visto en trances
peligrosos més veces que pelos tengo en la cabeza. Entonces dices: «Y o0 soy e Hijo del Encanto». Muy
bien.

2 castarieta: sonido producido al hacer resbalar con fuerza el dedo de en medio sobre e pulgar.

2 exorcismos: conjuros, formulas contra los demonios.

(19) Lafiguradel babl Hurree es en extremo cémica. Pretencioso -sus juicios despectivos sobre el lama son contundentes- e hip6-
critay ridiculo -dice no ser supersticioso, pero se comporta como tal.

- No lo entiendo del todo. Pero no debemos exponernos a que nos oigan hablar en inglés aqui.

- No tiene importancia. Yo no soy més que un babu tratando de impresionarte con mi inglés. Todos noso-
tros, los babUs, hablamos inglés para darnos pisto % -continué Hurree, mo viendo con desenvoltura el trozo
de tela que llevaba por encima del hombro-. Como te iba diciendo, «Hijo del Encanto» indica que puedes
ser un miembro de los Sat Bhai (los Siete Hermanos, 10 que es ala vez hindi y tantra (20). Se supone vul-
garmente que esta sociedad se ha extinguido ya, pero yo he escrito muchos articulos para demostrar que
todavia esté en vigor. Como comprenderas, todo ello es obra de mi invencién. Muy bien. Sat Bhai cuenta
con muchos miembros, y es posible que puedan ayudarte a salvar la vida antes que los otros te rebanen el
pescuezo como si tal cosa. Lo cual es Gtil. Y ademas, estos estlipidos indigenas (cuando no estan demasiado
excitados) reflexionan un poco antes de matar a un hombre que dice pertenecer a una organizacion deter-
minada. ¢Te das cuenta? De modo que cuando te veas en un momento de apuro, tienes que decir: «Y 0 soy
Hijo del Encanto», y... tal vez... encuentres una segunda oportunidad. Esto solo debe usarse en Ultimains-
tancia o cuando se quieran entablar negociaciones con un extrafno. ¢Lo entiendes? Bueno. Pero supongamos
ahora que yo, o cualquiera del Departamento, se te acerca vestido de un modo completamente diferente. No
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me reconocerias en absoluto, a menos que yo quisiese, te apuesto |o que quieras. Algun diate lo demostra
ré. Y o me aparezco como un comerciante de Ladakh, o cualquier otra cosa, y te digo: «¢Quiere usted com-
prar piedras preciosas?». Y tU contestas. «¢Tengo yo cara de comprar piedras preciosas?». Y en seguidayo
digo: «Aun los hombres més pobres pueden comprar turquesas o tarkeean %.»

% darse pisto: darse importancia. En efecto, el babu abusa un poco de un lengusje rebuscado y protocolario.

(20) Por rito, €l ingreso en toda secta o clan exige una palabra o frases en clave, identificadoras de los miembros del grupo, cripti-
cas. El tantra es una secta hindl que cree en lamagia, y también el nombre que reciben sus manuales.

- Eso eskichree..., un curry vegetal -dijo Kim.

- Eso es. Y tU dices: «Veamos ese tarkeean». Y en seguida replico yo: «Lo ha preparado una mujer, y tal
Vez sea esto un inconveniente para su casta». Entonces tu dices: «No existe casta cuando los hombres van
a... buscar tarkeean». Y haces una pequefia pausa entre esas dos palabras, «a... buscar». Ese es todo el se-
creto. La pequefia pausa entre las palabras.

Kim repiti6 lafrase de prueba.

- Perfectamente bien. Entonces yo te ensefiaria mi turquesa, si diese tiempo, y entonces sabrias quién soy,
y cambiariamos impresiones y documentos, y todas esas cosas. Y 10 mismo te ocurriria con cualquiera de
nosotros. Unas veces hablamos de turquesas, y otras de tarkeean, pero siempre con esa pequefia pausa entre
las palabras. Es muy fécil. Primero, «Hijo del Encanto», si te ves en un aprieto. Puede ser que encuentres
ayuda, y puede ser que no. En seguida, lo que yate he dicho sobre el tarkeean, si es que deseas tratar asun-
tos oficiales con un desconocido. Claro que por el momento no tienes ningn asunto oficial. Eres, jja, jal,
como supernumerario” (21), en periodo de prueba. El Unico en tu clase. Si fueses asiético de nacimiento,
hubieras podido ser empleado en seguida; pero este medio afio de licencia es para desinglesarte, ¢compren-
des? El lama te espera, pues yo mismo, semioficialmente, le he dado cuenta de que habias aprobado todos
los examenes, y que pronto obtendrias un empleo del Gobierno. jJo, jo! Pero estés en situacion de interini-
dad; de manera que si recibes la llamada de ayuda de los Hijos del Encanto debes ayudarlos. Ahora tengo
que decirte adids, mi querido amigo, y confio que siempre salgas adelante sin dificultad.

% tarkeean: un tipo de curry (mezcla de especias).
(21) Esdecir, que trabajaparael Servicio de Espionaje, pero no esfijo, definitivo.

Hurree retrocedio, dio un paso o dos entre la multitud estacionada en la entrada de la estacion de Luck-
now, y... desaparecio. Kim lanz6 un profundo suspiro y se palp6 todo el cuerpo. Sentia contra su pecho €l
revélver niquelado, bajo su traje oscuro; el amuleto en su cuello; e cuenco de las limosnas, €l rosario y la
daga para los fantasmas (el sefior Lurgan no habia olvidado nada) estaban a mano, junto con las medicinas,
la caja de pinturas y la brdjula; y en un viejo y raido monedero sujeto a cinturon bordado, imitando las
puas de un puerco espin, llevaba escondida su paga del mes. Los reyes no podian ser més ricos. Compro a
un vendedor hindd dulces metidos dentro de un cucurucho de hojas y se los comi6 con enorme delicia, has-
ta que un policiale ordend que se marchase de los escalones en que se hallaba sentado.

Capitulo XI

Dad al hombre que no esté préactico en su oficio,
espadas paralanzarlas y recogerlas otra vez,
monedas pararodarlasy reunirlas de nuevo,
hombres a quienes herir y curar en seguida,
serpientes alas que encantar y atraer...
y quedard herido por su propio acero,
desobedecido por sus serpientes,
engafiado por su torpeza,
burlado y despreciado por su propio pueblo.

No le ocurre asi a que ha nacido malabarista.
Una pizca de polvo, unaflor marchita,
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una fruta caida o un béculo prestado
estodo lo que necesita para afianzar su poder,
iLigan el hechizo o desatan larisal

Sno un hombre que..., etc., Op. 15.

Al instante se produjo en Kim una reaccién sibita. «Ahora estoy solo..., completamente solo», penso.
«jEn todalaIndiano hay nadie tan solo como yo! Si muriese hoy, ¢quién llevarialanoticia? ¢Y aquién? Si
vivo, y Dios es misericordioso, pondran precio ami cabeza, porque soy un Hijo del Encanto..., yo, Kim.»

Muy pocos blancos, pero si muchos asidticos, pueden llegar a sugestionarse repitiendo sus propios nom-
bres mentalmente y dejando mientras tanto vagar su imaginacion en busca de o que podria [lamarse sus
sefias de identidad. Cuando llega la vejez, ese poder desaparece generalmente, pero mientras dura puede
apoderarse de la persona en cual quier momento.

«Quién esKim..., Kim..., Kim?»

Se sent6 en cuclillas en un rincon de la ruidosa sala de espera, ajeno a cualquier otro pensamiento, con
las manos cruzadas en su regazo y las pupilas contraidas hasta quedar re ducidas al tamafio de cabezas de
afiler. Al minuto siguiente..., a cabo de medio segundo..., comprendia que iba a llegar a solucionar su
enorme rompecabezas; pero como ocurre siempre en estos casos, su mente descendié de repente de aque-
[las alturas con el impetu de un pgjaro herido, y pasandose la mano por los ojos, sacudio la cabeza.

Un bairagi (santén) hindd, de largo cabello, que acababa en aquel momento de comprar €l billete, se pard
ante él, y selo quedd mirando fijamente.

- Yo la he perdido también -dijo tristemente-. Esa es una de las Puertas de la Senda, pero para mi hace
muchos afios que se ha cerrado.

- ¢Qué dices? -murmuré Kim avergonzado.

- Estabas tratando de averiguar en el fondo de tu pensamiento cudl erala esencia de tu aima. El arrebato
vino de repente. Yo lo sé. ¢Quién, sino yo, podria saberlo? ¢;Adonde te diriges?

- HaciaKashi (Benarés).

- Yano hay dioses dli. He hecho la prueba. Yo voy a Prayag (Allahabad) por quinta vez..., buscando la
Sendadelalluminacion. ¢De qué religion erestu?

- Y0 soy también peregrino -dijo Kim, empleando una de |as frases preferidas del lama-. Aunque -afiadio
olvidando por un momento sus vestidos del norte-, aunque sélo Alé sabe lo que yo busco.

El vigjo se coloco bajo la axila la muleta de bairagi y se sent6 sobre una vigja piel rojiza de leopardo,
mientras Kim se alzaba a oir lallamada para el tren de Benarés.

- Ten esperanza, hermano -le dijo el vigjo-. Hay una larga jornada hasta llegar a los pies del Unico; (1)
pero hacia ali nos encaminamos todos.

Kim se sintié menos solo después de esto, y durante el viaje de veinte millas permanecié sentado en €l
atestado compartimiento, entreteniendo a sus comparieros con las mas estupendas fantasias acerca de sus
dotes mégicas y las de su maestro. Benarés le parecié una ciudad especialmente sucia, aunque le era agra-
dable notar como respetaban sus vestiduras. Un tercio de la poblacién, por o menos, esta constantemente
rezando a un grupo u otro de millones de deidades, asi es que respetan a todo tipo de santones. Kim fue
guiado al templo de los Tirthankers, situado, aproximadamente, a una milla de la ciudad, cerca de Sarnath,
por un labrador panjabi, a quien se encontré casualmente, un kambohl de la zona de Jullundur, que ha
biendo acudido en vano a todos los dioses de su tierra natal para que curaran a su hijo pequefio, se habia
decidido a consultar en Ultimainstancia alos de Benarés.

! kamboh: casta de campesinos del Panjab.

(1) Es e espiritu universal objeto de la meditacidn ascética hindu.
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- ¢Eres del norte? -le preguntd abriéndose paso entre la multitud que abarrotaba las estrechas calles malo-
lientes, de modo semejante a como |o hacia su toro favorito en la aldea.

- Si, conozco el Panjab. Mi madre era pahareen % pero mi padre procedia de Amritsar, cerca de Jandiala -
dijo Kim, engrasando su expedita lengua para las necesidades del camino.

- ¢Jandiala... Jullundur? Entonces, en cierto modo, SOmos Vecinos -y acaricio tiernamente a nifio que se
quejaba entre sus brazos-. ¢A quién sirvestu?

- A un hombre muy santo del templo de los Tirthankers.

- Todos ellos son muy santos..., y muy avariciosos -dijo € jat (2) con amargura-. He ido de un lado para
otro y me he pateado los templos hasta desollarme los pies, y €l nifio no mejora nada. Y su madre también
est enferma... Calla, pequefio... Le cambiamos de nombre cuando 1o acometio la fiebre. Le pusimos ropa
de nifia. No hay nada que dejasemos de hacer, excepto... yo se lo decia a su madre mientras me hacia €l
equipaje para venir a Benarés (ella debia haber venido conmigo...). Le decia que nos hubiera convenido
més acudir a sultdn Sakhi Sarwar®. Por lo menos, ya conociamos su generosidad, pero estos dioses de las
[lanuras son extrafios para nosotros.

El nifio se revolvid en el cojin formado por los largos brazos sarmentosos del padre, y miré a Kim atra
Vés de sus péarpados hinchados.

- ¢Y hasido todo indtil? -pregunté Kim con verdadero interés.
- Todo inttil..., todo indtil- dijo €l nifio, con los labios agrietados por lafiebre.

- Por 1o menos los dioses le han dado una gran inteligencia -dijo el padre con orgullo-. jQuién hubiera
pensado que estaba escuchando tan atentamente! Alli estatu templo. Ahora, ten en cuenta que soy un pobre
hombre..., he tratado ya con muchos sacerdotes..., pero mi hijo es mi hijo, y si un donativo a tu maestro
pudiera curarle..., yano sé qué hacer.

2 pahareen: montafiesa.
(2) Campesinos indoafganos, que hablan panjabi. Se llaman también kamboh.

(3) Famoso santuario mahometano del Panjab.

Kim medité un momento, picado por el orgullo. Tres afios antes hubiera sacado todo el provecho posible
de su situacién y hubiera continuado su camino como si tal cosa; pero el respeto que le manifestaba el jat le
probaba que era ya un hombre. Ademas, é también habia tenido fiebres una o dos veces y las conocia lo
bastante para poder reconocer la desnutricion cuando la veia.

- Dile que vengayy le haré un pagaré a cambio de mi mejor yunta de bueyes, con tal que el nifio se cure.

Kim se par6 ante la puerta tallada del templo. Un banquero, oswal * de Ajmir, vestido de blanco, que
habia purgado alli recientemente sus pecados de usura, |e pregunt6 qué deseaba.

- Soy el chela del lama Teshu, un sant6n de Bhotiyal..., que vive agui. Me ha mandado llamar. Y estoy
aqui esperando. Diselo.

(4)Casta de contables y prestamistas.

- No te olvides del nifio -gritd por encimadel hombro el impaciente jat, y continué en panjabi-: jOh, san-
tén!... jOh, disacipulo del santdn!... jOh, dioses que estais sobre todos los mundos!... jMirad sentada a
vuestra puertala afliccion!

Este lamento es tan corriente en Benarés, que los paseantes no vuelven siquiera la cabeza para escuchar-
lo.

El oswal, en paz ya con la humanidad, llevo el mensgje en direccion a la oscuridad que se extendia al
fondo. Transcurrieron esos calmosos e incontados minutos del Oriente; porque el lama estaba durmiendo en
su celday ningun sacerdote estaba dispuesto a despertarlo. Cuando €l tintineo de su rosario rompi6 el silen-
cio del patio interior, donde se alzan las imagenes hieraticas de los hartas (5), un novicio susurré: «Tu chela
esta aqui». Y € vigjo echd a andar a grandes zancadas, olvidandose de terminar la oracién.
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No habia hecho mas que aparecer la atafiguraen el umbral de la puerta, cuando €l jat corrio hacia él, y
alzando a nifio en sus brazos grito:

- iMira esto, santon, y si 1os dioses quieren, vivira..., vivird Y registrando en su cinturdn, saco una pe-
guefia moneda de plata.

- jQué es esto? -dijo el lama volviéndose hacia Kim. Hablaba el urdd con mayor claridad que cuando se
encontraron bajo Zam-Zammah; pero el padre del nifio no estaba dispuesto a permitir que charlaran en pri-
vado.

- No es més que un poco de fiebre -dijo Kim-. El nifio no esta bien alimentado.
- Nadale sienta bien, y su madre no esta aqui.
- Si melo permites, santén, quizayo puedo curarlo.

- ¢COmo? ¢Te han hecho curandero? Veamos -dijo el lama sentandose en el escal6n més bajo del templo,
al lado del jat, mientras Kim, mirando de reojo, abria su cgjita de betel. En |la escuela habia sofiado muchas
veces en aparecerse a lama como un sahib, y tomarle el pelo a vigjo antes de descubrirle quién era; el sue-
fio de cualquier muchacho. Se desarrollaba un verdadero drama en esta blsqueda entre los frasquitos de
tabletas, en la que Kim, abstraido, y con € cefio fruncido, se paraba de vez en cuando para pensar y mur-
muraba invocaciones en |as pausas. Tenia alli pildoras de quininay unas tabletas de carne de color marrén
oscuro (probablemente de vaca; pero eso no era asunto suyo (6). El pequefiin no queria comer nada, y, sin
embargo, empez6 a chupar con avidez las tabletas, diciendo que le gustaba su sabor salado.

(5) Santos budistas, aceptados por lesjainies.

- Entonces |1évate seis de éstas -dijo Kim dandoselas a hombre-. Alabaalos diosesy hierve tres pastillas
en lechey las otras tres en agua. Después que haya bebido laleche, dale esto -eralamitad de una pildorade
quinina- y lo arropas bien. Después le das €l aguade las otras tres, y en cuanto se despierte, la otra mitad de
esta pildora blanca. Mientras tanto, aqui tienes otra medicina marrén para que la vaya chupando durante el
camino a casa.

- iOh, dioses, qué sabidurial -exclamé el kamboh recogiendo las cosas.

Eso eratodo lo que Kim podia recordar del tratamiento a que estuvo sometido en una ocasion en que tu-
VO un ataque de paludismo en otofio..., si se exceptlan las frases mascull adas que profirid paraimpresionar
al lama

- Ahora, vete. Y vuelve por la mafiana.

- Pero €l precio..., dime € precio -dijo €l jat, dejando caer sus robustos hombros-. Mi hijo es mi hijo. Y
ahora que se va a poner bueno, ¢cdmo voy avolver a donde estd su madre y decirle que se me proporciond
ayuday no di en correspondencia ni una simple cazuela de requeson?

- Todos estos jats son iguales -dijo Kim afablemente-. Una vez estaba un jat en su estercolero y pasaron
por ali los elefantes del rey. «Oye -le grit6 a que los conducia-, ¢por cuanto me vendes uno de esos borri-
COS?»

El jat se echo areir a carcgjadas, pero se contuvo ante € lama, y afiadi6é excusandose:

(6) La quinina, extraida de la quina, se empled como antipirético -medicamento contrala fiebre-. Kim entrega las tabletas de carne
como s se tratara de un medicamento; en realidad, sabe que el nifio esté deficientemente alimentado, y saca provecho de la credulidad
del jat. Por ultimo, la frase «eso no era asunto suyo» debe entenderse en relacion al carécter sagrado que la vaca tiene en la india,
razon por la cual no se usaen la alimentacion.

- Esos son los dichos de mi pais, la misma forma de hablar. Todos los jats somos asi. Mafiana vendré con
el nifio; y la bendicién de los dioses del hogar, que son unos buenos dioses, sea con vosotros... Ahora, hijo
mio, nos haremos fuertes otra vez, ¢eh? jNo escupas eso, principe! Hijo de mi vida, no escupas eso y sere-
mos otra vez hombres fuertes, atletas, y manejaremos la garrota mafiana por |a mafiana.

Y se marchd canturreando y hablando entre dientes. El lama se volvié a Kim, y toda su vigja ama llena
de afecto resplandecia en la mirada de sus ojos oblicuos.
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- Curar a los enfermos es adquirir méritos; pero primero se necesita adquirir los conocimientos. Has
obrado sabiamente, oh, Amigo de todo e Mundo.

- Tu me has hecho sabio, maestro -dijo Kim olvidando la peguefia comedia que acababa de representar;
olvidando a San Javier; olvidando su sangre blanca; olvidando hasta el Gran Juego, a inclinarse para tocar
los pies del lama, sobre el polvo del templo jaini, segin la costumbre mahometana-. Todo lo que sé te lo
debo ati. Durante tres afios he comido tu pan. Pero mi tiempo ha terminado. Ya estoy libre de la escuela.
Ahoravengo aunirme ati.

- Y ahorarecibo yo la recompensa. jEntral jEntral ¢Todo va bien? -Pasaron a patio interior, iluminado
por los oblicuos y dorados rayos del sol de la tarde-. Ponte ahi, que pueda verte bien. jAsi! -Contemplé a
Kim con aire observador-. Ya no es un nifio, sino un hombre madurado por la sabiduria 'y con todo €l aire
de un médico. Hice hien, hice bien cuando te dejé con los hombres armados aguella noche negra. ¢Te
acuerdas de nuestro primer encuentro, bajo Zam-Zammah?

- Si -dijo Kim-. ¢Te acuerdas tu de cuando salté del coche € primer diaque fui a...?

- ¢Las Puertas de la Sabiduria? jEs verdad! ¢Y aquel dia que comimos bufiuelos junto a rio, por detras
de Nucklao? jAh! Muchas veces has mendigado para mi, pero aquel dia mendigué yo parati.

- Naturalmente -afiadié Kim-. Entonces era yo un alumno en las Puertas de la Sabiduria, y estaba vestido
de sahib. No te olvides, santo mio -continué bromeando-, alin soy un sahib, gracias ati.

- Esverdad. Ven ami celda, chela. Eres un sahib a quien tienen mucha estima.
- ¢Como sabes tll eso?
El lamasonrio.

- Al principio lo supe por las cartas del bondadoso sacerdote a quien conocimos en el campamento de |0s
hombres armados; pero se fue a su pais natal, y yo le envié entonces el dinero a su hermano. -El coronel
Creighton, que se habia encargado de la tutela de Kim cuando €l padre Victor se volvio a Inglaterra con los
Mavericks, hubiera pasado dificilmente por ser el hermano del capellan-. Pero yo no entiendo bien las car-
tas de los sahibs. Necesito que me las interpreten. Asi es que busqué un camino mas seguro. Muchas veces,
cuando volvia de mi Busqueda a este templo, que ha sido mi refugio, venia a verme un hombre que buscaba
también la lluminacién, un hombre de Leh, que segun decia habia sido hindu, pero que se habia desenga-
fiado de todos esos dioses. -El lama sefial 6 alos arhats.

- ¢Un hombre gordo? -preguntd Kim con un brillo en los ojos.

- Muy gordo; pero yo comprendi a instante que su imaginacion se ocupaba en cosas completamente in-
Gtiles, tales como demoniosy encantamientos, y laformay el modo de preparar nuestros tés en el monaste-
rio, y los medios de que nos valemos para iniciar alos novicios. Un hombre muy preguntén; pero que era
amigo tuyo, chela. Me dijo que estabas en camino de adquirir mucho renombre como escribiente. Pero aho-
raveo que eres médico.

- Si, eso soy; un escribiente cuando soy sahib; pero en cuanto vuelvo a ser tu discipulo lo dejo todo de la-
do. Yahe cumplido los afios de estudio fijados para mi formacion.

- ¢Como si fuera el noviciado? -dijo el lama asintiendo con la cabeza-. ¢Y has terminado completamente
con laescuela? Y o no quisiera que vinieras conmigo sin haber madurado por completo.

- Ahora he terminado del todo. A su debido tiempo entraré al servicio del Gobierno como escribiente...
- No como guerrero. Eso esté bien.

- Pero primero tengo licencia para vagabundear un poco contigo. Por eso estoy aqui. ¢Quién mendiga
ahora para ti? -continué rapidamente. Empezaban a pisar un terreno peligroso. (7)

- A menudo pedia yo mismo; pero, como tu sabes, rara vez estaba aqui, excepto cuando venia para ver a
mi discipulo. He recorrido la India de un extremo a otro, apie y en te-ren. jQué tierratan grande y tan ma-
ravillosal Pero cuando me refugiaba aqui me encontraba como en mi propio Bhotiyal.

(7) Kim prefiere eludir el temade su futuro trabajo, que €l lama no aprobaria.
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El lama contempl6 placenteramente la pequefia celda limpisima. Se habia acomodado con las piernas
cruzadas, en la actitud del Bodhisattva a salir de su meditacién, sobre un almohadén muy bajo que le ser-
via de asiento; delante tenia una negra mesita de madera de teca, de unas veinte pulgadas de altura, llena de
tazas de cobre para € té. En uno de los rincones se alzaba un atarcito, también de madera de tecay profu-
samente tallado, con una imagen de cobre dorado que representaba a Buda en meditacion, y ante ella una
[&mpara, unincensario y un par de floreros de cobre.

- El Guarda de las Imégenes de la Casa Maravillosa adquirié mérito hace un afio regaldndome estas co-
sas-dijo, siguiendo la mirada de Kim-. Cuando se estd |ejos de |a propia tierra estas cosas atraen |0s recuer-
dos; y debemos adorar a Sefior, porque El nos mostrd la Senda. jMiral -y le ensefié un curioso montén de
arroz coloreado, sobre el que descansaba un adorno fantastico de metal-. Cuando yo era abad en mi pais,
antes de saber lo que ahora sé, hacia esta ofrenda diariamente. Esto es el Sacrificio del Universo a Sefior.
Asi los de Bhotiyal ofrecemos diariamente todo el mundo a la Ley Excelente. Yo también lo hago ahora,
aungue ya sé que el Excelentisimo esta por encima de cualquier presion o halago -termind, sorbiendo rapé
de su calabaza.

- Bien hecho, santo mio- murmur6 Kim, dejdndose caer tranquilamente sobre |os cojines, feliz y algo
cansado.

- 'Y ademés, -afadio e vigjo riendo entre dientes-, hago dibujos de la Rueda de laVida. Tres diasmelle-
va cada dibujo. En eso estaba ocupado, y parece ser que mis 0jos se habian cerrado un momento, cuando
me avisaron de tu llegada. jEs tan agradable tenerte aqui! Y o te ensefiaré mi arte, no por impulso del orgu-
[lo, sino porque debes aprenderlo. Los sahibs no poseen toda | a sabiduria de este mundo.

Sacé de debajo de la mesa una hoja de papel chino amarillo que desprendia un perfume extrafio, varios
pinceles y una pastilla de tinta india. Con unos rasgos firmes, austeros y limpios, habia trazado la Gran
Rueda con sus seis radios, en cuyo centro se encuentra la union del Cerdo, la Serpiente y la Paloma (Ig-
norancia, Coleray Lujuria), y en cuyos seis departamentos figuran todos los cielos y los infiernos y las vi-
cisitudes de la vida humana. Segiin dicen, el mismo Bodhisattva fue el primero que la dibujé con granos de
arroz sobre €l polvo, para ensefiar a sus discipulos la causa de las cosas. Muchas generaciones han pasado
haciéndola cristalizar en una maravillosa aglomeracion, repleta de centenares de figuras, cada uno de cuyos
trazos tiene un significado. Poca gente hay que pueda traducir estas parabolas dibujadas; no hay veinte en
el mundo que sepan dibujarlas con seguridad sin tener delante un modelo, y no hay més que tres que sepan
alavez dibujarlasy explicarlas.

- Y 0 he aprendido un poco de dibujo -dijo Kim-. Pero esto eslamaravillade las maravillas.

- La he dibujado durante muchos afios -dijo el lama-. Antes podia trazar una completa mientras se con-
sumialaluz de unaldampara. Te ensefiare este arte..., después de que estés bien preparado; y te explicaré el
significado de la Rueda.

- Entonces es que vamos a regresar al camino?

- El camino y la Busgueda. So6lo esperaba que vinieras. He tenido centenares de revelaciones en mis sue-
fios, y sobre todo, € que tuve la noche del dia en que las Puertas de la Sabiduria se cerraron por primera
vez, seglin las cuales no llegaré nunca a encontrar mi Rio sin tu concurso. Varias veces, como sabes, des-
eché estas ideas por temor de que no fuesen més que ilusiones. Por eso no te llevé conmigo aquel dia en
gue comimos juntos los bufiuelos en Lucknow. Yo no queria que vinieses conmigo hasta que llegase €l
momento preciso y favorable. He corrido desde las montafias hasta el mar, desde el mar hasta las montafias,
pero todo ha sido en vano. Entonces me acordé del Jataka. (8)

Y le cont6 a Kim la historia del elefante con €l cepo, en la misma forma que lo habia contado a los sacer-
dotes jamies repetidas veces.

- No hacen falta més pruebas -afiadié serenamente-. Tu fuiste enviado a mi como una ayuda. Sin esa
ayuda mi Busgueda resulto estéril. Por 1o tanto nos iremos juntos otravez, y el éxito es seguro.

- &Y adonde iremos?

- ¢Qué importa, Amigo de todo el Mundo? Y o te digo que ahora la Busqueda es segura. Si fuese necesa-
rio, el Rio brotara del suelo ante nosotros. Y o adquiri mérito enviandote a las Puertas de la Sabiduria, y te
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di esajoyaque sellama llustracion. TU has vuelto, 1o veo ahora, convertido en un discipulo de Sakyamuni
el Médico, cuyos altares abundan en Bhotiyal. (9) Con eso es suficiente. jEstamos juntos y todo esta como
antes, Amigo de todo € Mundo, Amigo de las Estrellas, chela mio! Hablaron de otros asuntos mundanos;
pero es de notar que el lama jamas le pregunt6 detalles de la vida de San Javier, ni mostré la mas minima
curiosidad acerca de las costumbres y de los habitos de los sahibs. Su pensamiento se dirigia siempre hacia
el pasado, y revivia -frotandose las manosy riendo entre dientes- todos los incidentes de aguel primer vigje
maravilloso que habian hecho juntos. Al fin se acurruco, quedandose dormido con el facil suefio de los vie-
jos.

(8) El libro sagrado de los budistas.
(9) Bhotiyal: Tibet. Sakyamuni el Médico es Buda.

Kim contempl6 largamente como se desvanecian en el patio los Ultimos rayos polvorientos del sol, y se
entretuvo un rato con su daga para los fantasmas y su rosario. El rumor de la ciudad de Benarés, la mas
vigja de todas las ciudades de la tierra, resuena ante los dioses diay noche, y bate alrededor de las paredes
del templo, como el rugido del mar en los rompientes. De vez en cuando, un sacerdote jaini cruzaba el patio
Ilevando alguna pequefia ofrenda para las imégenes, y barriendo el suelo ante él para no aplastar sin querer
a ninglin ser vivo. Se encendié una lampara, y se oy6 e rumor de una plegaria. Kim contempl6 una tras
otra las estrellas que iban apareciendo en la inmévil y densa oscuridad hasta que cay6 dormido a pie de
altar. Aquella noche sofi6 en indostani, sin emplear ni una sola palabrainglesa... (10)

- Santo, hay que acordarse del nifio a quien dimos la medicina -dijo Kim a eso de las tres de la madruga-
da, cuando el lama, despertando de su suefio, hubiera querido emprender de inmediato la peregrinacion-. El
jat vendraal rayar € dia.

- Me has contestado bien. Con mis prisas hubiera cometido una mala accién. -Se sent6 en los almohado-
nesy volvio a su rosario-. Los viejos son como |os nifios -dijo en tono patético-. En cuanto desean una co-
s, jhe agui que debe ser hechainmediatamente, y si no, seimpacientan y lloran! Muchas veces, cuando iba
por los caminos, estuve a punto de patalear al encontrarme con el obstaculo de un carro de bueyes, 0 sim-
plemente por tropezar con una nube de polvo. Cuando era joven, hace ya mucho tiempo..., ho me pasaba
esto. Pero no por eso he sido hoy menos injusto...

(10) Kim se identifica, en exclusiva, con su mundo indigena, €l de la infancia en Lahore. Su personalidad esta dividida entre dos
culturasy destinos.

- Pero tu eres vigjo, sin duda alguna, santo mio.

- Si, pero lo hecho hecho esta. Una Causa ha sido lanzada a este mundo y, viejo o joven, enfermo o sano,
sabio o ignorante, ¢quién puede evitar el efecto de esa Causa? ¢Se detendriala Rueda si la hiciera girar un
chiquillo... o un borracho? j Chela, éste es un mundo grande y terrible!

- A mi me parece muy bueno -dijo Kim bostezando-. ¢Hay por ahi ago que comer? Desde ayer por la
tarde no he probado bocado.

- Me habia olvidado de tus necesidades. Alli hay buen té de Bhotiya y arroz frio.
- No podemos emprender el vigje con tan miseras provisiones.

Kim sentia, como todos los europeos, una gran aficién a la carne, que no se puede comer dentro de un
templo jaini. Pero en lugar de salir en seguida a mendigar, entretuvo su estémago con bolas de arroz frio
hasta que Ileg6 laaurora. Con ellavino €l granjero, locuaz y balbuciente de gratitud.

- Por la noche baj6 lafiebre y empez6 el sudor -grit6-. Toca aqui..., jsu piel estafrescay suave! Le gus-
tan mucho las tabletas saladas, y tomo con avidez laleche.

Separo € trapo que cubriala cara del nifio, y éste sonrié a Kim con los ojos medio cerrados. Un pequefio
grupo de sacerdotes jainies, silenciosos pero llenos de curiosidad, se reunié ala puerta del templo. Y a sabi-
an, y Kim sabia que ellos lo sabian, que €l lama habia encontrado a su discipulo, pero como eran personas
bien educadas, no quisieron molestarlos durante la noche con su presencia, palabras o gestos. Por eso Kim
les devolvio lafineza por la mafiana.
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- Agradécelo alos dioses de los jainies, hermano -dijo, por no saber como se llamaban estos dioses-. La
fiebre ha bgjado, efectivamente.

- iMirad! jVedlo! -dijo el lama radiante de alegria, dirigiéndose a sus huéspedes de tres afios-. ¢Ha habi-
do algunavez un chela parecido? Es discipulo de Nuestro Sefior el Médico.

L os jainies reconocen oficialmente a todos los dioses del credo hindd, lo mismo que aLingamy ala Ser-
piente (11). Llevan el hilo del credo brahméanico (12) y respetan todas las prescripciones de la ley hindu
sobre las castas. Pero, en consideracion a que conocian y amaban a lama, a su edad avanzada, a que busca-
ba la Senda, a que era su huésped y a que habia mantenido largas conversaciones durante la noche con €l
prior del templo (un metafisico librepensador tan inteligente que cortaba un pelo en €l aire), acogieron sus
palabras con un murmullo de aprobacion.

(12) El falo (el Lingam) y la serpiente son simbolos en el hinduismo de creacidy destruccion.

(12) Lo llevan los sacerdotes brahmanes como simbolo de su doble nacimiento: alaviday como iniciacion en su casta.
- Acuérdate -Kim se incling sobre e nifio- de que la enfermedad puede volver a presentarse.

- No, si tl haces el hechizo adecuado -dijo el padre.

- Pero si nos vamos a marchar dentro de un momento.

- Escierto -dijo el lama, dirigiéndose alos jainies-. Nos vamos juntos a reanudar |a Blsqueda de que tan-
tas veces os he hablado. He estado esperando a que mi chela estuviese en sazén. jMiradlo! Nos vamos
hacia el norte. Yano volveré més a este lugar de descanso; jadios, gente de buena voluntad!

- Pero yo no soy un mendigo. -El labrador se levantd, estrechando a su hijo entre sus brazos.
- Estéte quieto. No molestes al santo -grité uno de los sacerdotes.

- Vete -murmurd Kim-. Ve a buscarnos bajo el puente del ferrocarril, y por amor de todos los dioses de
nuestro Panjab, Ilévanos comida: curry, legumbres, bufiuelos fritos con manteca y dulces. Especialmente
dulces. jAnda corriendo!

Lapalidez del hambre e sentaba muy bien a Kim, que permanecia de pie, alto y delgado, envuelto en sus
amplias vestiduras de colores apagados, con unamano en €l rosario y la otra en actitud de dar 1a bendicién,
fielmente copiada del lama. Un observador inglés tal vez hubiera dicho que su postura recordaba mas bien
la de los santos pintados en las vidrieras de las iglesias, cuando, en realidad, no se trataba mas que de un
muchacho en la edad del crecimiento y desfallecido de hambre.

Largos y rituales fueron los adioses, tres veces terminados y tres veces reanudados. El monje estudioso
(el que habia invitado a lama a venir desde €l Tibet Igjano, un asceta lampifio y de faz plateada) no tomé
parte en las despedidas, pero meditaba, como de costumbre, solo entre las imagenes. Los otros se mostraron
muy afectuosos e insistieron en regalarle al anciano algunos objetos de cierta utilidad (una caja de betel, un
estuche de hierro nuevo para escribir, un zurrén * parala comiday otros objetos por el estilo), previniéndo-
le contra los peligros del mundo exterior y profetizandole un final feliz en su Busgueda. Mientras tanto,
Kim, mas solo que nunca, se sentaba en cuclillas en los escalones y renegaba para sus adentros en €l len-
gugje de San Javier.

- Todo esto es culpa mia -fue su conclusion-. Con Mahbub Ali comia su pan o €l del sahib Lurgan. En
San Javier hacia tres comidas diarias. Pero aqui tengo que procurarme yo mismo las vituallas *. Ademas, he
perdido la costumbre. jDe buena gana me comeria un plato de carne de vacal ... ¢Hemos terminado ya, san-
to?

El lama, con las manos elevadas, enton6 una bendicion final en un chino muy rebuscado.

- Dgame que me apoye en tu hombro -dijo cuando se cerraron las puertas del templo-. Creo que me es-
toy anquilosando.

El peso de un hombre de seis pies de altura no es facil de soportar durante varias millas por las calles lle-
nas de gente, y Kim, que ademas iba cargado con bultos y paquetes para €l camino, suspiré alegremente
cuando Ilegaron ala sombra del puente del ferrocarril.
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- Aqui comeremos -dijo con aire resuelto, al tiempo que e kamboh aparecia con una cesta en la mano y
el nifio en laotra, vestido con su tragje azul, y sonriendo.

- jA comer, santones! -gritd desde cincuenta yardas. (Estaban sobre un banco de arena, bajo € primer
tramo del puente, a cubierto de las miradas de |os sacerdotes hambrientos) Arroz y buen curry, tortas toda-
via calientes bien condimentadas con hing (asafétida)®, requeson y aziicar. Rey de mi vida -afiadio dirigién-
dose a su hijo-, demostremos a estos santones que nosotros, 1os jats de Jullundur, sabemos pagar su servi-
cio... He oido decir que los jainies no consienten comer |o que no hayan guisado por si mismos; pero, en
verdad -afiadié mirando cortésmente hacia a ancho rio-, donde no hay ojos no hay castas.

3 zurrén: bolsa de cuero o de pellejo, como lade los pastores, para guardar comida.
4 vituallas: viveres, comida.

5 hing: jugo de la planta asafétida.

- 'Y nosotros -dijo Kim dandole la espalda y llenandole el plato a lama- estamos por encima de todas las
castas.

Saborearon en silencio la buena comida. Hasta el momento de chupar de su dedo mefiique el dltimo resto
de pringosa pasta de dulce, no notdé Kim que el kamboh también estaba preparado para emprender la mar-
cha.

- Si nuestro camino es e mismo -dijo bruscamente- me voy contigo. No siempre se encuentran hombres
que realicen milagros, y €l nifio esta todavia débil. Pero no soy del todo un zopenco -y recogio su lathi, un
baston de bambu de cinco pies, reforzado con bandas de hierro pulimentado, y lo blandié en €l aire-. Los
jats tenemos fama de pendencieros, pero eso no es verdad. Y a menos que nos insulten, somos tan pacificos
como nuestros bufalos.

- Bueno -dijo Kim-. Un buen palo es una buenarazon.

El lama contemplaba plécidamente el paisgje rio arriba, donde se sucedian, en larga perspectiva difusa,
las incesantes columnas de humo que surgian de las piras funerarias junto a las orillas (13). De vez en
cuando, a pesar de todas las ordenanzas municipales, el pedazo de un cuerpo medio quemado flotaba, arras-
trado por la corriente.

- De no haber sido por ti -dijo el kamboh, estrechando a su hijo contra su velludo pecho-, tal vez hoy
hubieraido a parar alli, con este pequefio. Todos los sacerdotes dicen que Benarés es santa (cosa que hadie
duda), y que se debe desear morir en ella. Pero yo no conozco sus dioses, y todos piden dinero; y cuando se
ha hecho un acto de adoracion, uno de los de la cabeza rapada jura que €l acto no tiene valor alguno como
no se haga otro después. jLavate aqui! jLavate alli! Haz abluciones, bebe, bafiate, arroja flores..., pero pa
gale siempre al sacerdote. No, el Panjab es lo mejor parami, y latierra de doab © de Jullundur es la mejor
de todas.

¢ doab: franjadetierraentre dosrios, el Gangesy e Jumma.

(13) Las humaredas se deben aisincineracion -quema- de cadaveres.

- Yo he dicho muchas veces (y creo que ha sido en el templo) que si fuese necesario, e Rio brotaria a
nuestros pies. Por lo tanto, nos iremos hacia el norte -dijo € lama levantandose-. Recuerdo un lugar agra-
dable, rodeado de éarboles frutales, donde se puede meditar paseando y €l aire es ali fresco. Viene de las
montafias y de la nieve de las montafias.

- ¢COmo sellama? -dijo Kim.

- ¢Como quieres que yo me acuerde? ¢No venias tu ...? No, eso fue después de que surgiesen de latierra
los soldados y te llevasen. Alli estaba yo, y meditaba en una habitacién proxima a un palomar, menos
cuando ella hablaba sin parar.

- jAh! Lamujer de Kulu. Esta junto a Saharanpur -dijo Kim echandose areir.
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- ¢COmo mueve € espiritu atu maestro? ¢Vaa pie, como penitencia por |os pecados pasados? -preguntd
el jat prudentemente-. Hay mucha distancia de aqui a Delhi.

- No -dijo Kim-. Yo mendigaré para comprar un tikkut del te-ren. -En la India no conviene confesar que
se posee dinero.

- Entonces, en nombre de los dioses, tomemos €l carro de fuego. Mi hijo estard mejor en los brazos de su
madre. El gobierno nos ha cargado con muchas contribuciones, pero nos ha dado una cosa buena, €l te-ren,
gue une alosamigosy alos ansiosos. El te-ren es una cosa maravillosa.

Y un par de horas mas tarde, amontonados en uno de ellos, dormian la siesta en las horas de calor. El
kamboh hizo a Kim mil preguntas sobre el vigie del lamay sus ocupaciones, y recibio algunas respuestas
curiosas. Kim se sentia dichoso de encontrarse donde estaba, de contemplar el llanisimo paisaje del noroes-
tey de hablar con la cambiante multitud de sus comparieros de vigie. Aln hoy en dia, los billetesy €l tener
gue entregarlos para que los piquen, representa una extrafia forma de opresion para los labradores indios.
No comprenden por qué, cuando se ha pagado por la posesion de un trozo magico de papel, gentes extrafias
han de arrancar grandes pedazos del amuleto. De este modo, las discusiones entre |os vigjeros y 10s reviso-
res euroasiaticos son largas y acaloradas. Kim intervino en dos o tres discusiones proporcionando sabios
consegjos con €l solo objeto de confundir al auditorio y presumir de su sabiduria ante el lamay e admirado
kamboh. Pero a llegar ala carretera de Somna, el destino le proporciond una materia sobre la que reflexio-
nar. Cuando ya estaba el tren en marcha, subié dando tumbos a compartimento un pobre hombre, pequefio
y delgado; un mahratta,(14) segun pudo deducir Kim por la forma de su turbante ajustado. Tenia un gran
rasgufio en la cara, la tinica musulmana se hallaba desgarrada y |levaba vendada una pierna. Les cont6 que
se dirigia a Delhi, donde vivia su hijo, y que un carro se habia volcado, y a poco lo mata. Kim lo contem-
plaba minuciosamente. Si, como afirmaba, habia rodado varias veces por e suelo, hubiera presentado ara-
flazos y raspaduras en la piel producidos por la grava. Pero todas sus heridas tenian los cortes limpios, y
una simple caida de un carro no era capaz de producir en un hombre un terror tan extraordinario. Al anu-
darse, con dedos temblorosos, la tela desgarrada en torno al cuello, el desconocido puso a descubierto un
amuleto de los [lamados |evanta-animos. Aunque |os amul etos son muy corrientes, no suelen ir colgados de
un alambre de cobre trenzado, y, sobre todo, no llevan esmalte negro sobre plata. En el compartimento no
habia nadie, excepto el kamboh y el lama. Kim fingié que se rascaba el pecho, y mostré su propio amuleto.
Al verlo, e semblante del mahratta cambi6 inmediatamente de expresion y colocd el suyo para que se des-
tacase claramente sobre el pecho.

(14) Razamuy poderosa de laIndia central.

- Si -continud dirigiéndose a kamboh-. Y o teniamucha prisa, y el carro, guiado por un malnacido, meti¢
su rueda en una acequia y, ademas del dafio que me hizo, perdi una fuente entera de tarkeean. Ese dia no
fui un hijo del Encanto (hombre con suerte).

- Eso fue una gran pérdida -dijo el kamboh sin el menor interés. Su experiencia de Benarés le habia ense-
flado atener cautela

- ¢Quién |o habia guisado? -preguntd Kim.

- Unamujer -respondio el mahratta alzando lavista.

- Pero todas las mujeres saben preparar €l tarkeean -dijo € kamboh-. Es un buen curry, por lo que sé.
- iOh, yalo creo!; es un buen curry -dijo el mahratta.

- 'Y barato -afiadié Kim-. Pero, ¢qué me dices de la casta?

- jOh!, no existe casta cuando los hombres van a... buscar tarkeean -contest el mahratta haciendo la ca-
dencia convenida-. ¢A quién sirvestu?

- A este santo -dijo Kim sefialando al sofioliento y bienaventurado lama, que despertd con sobresalto al
escuchar la palabra conocida.

- Si, los cielos me lo enviaron para ayudarme. Se [lama Amigo de todo el Mundo. También lo llaman
Amigo de las Estrellas. Ejerce de médico, pues yale hallegado la hora. Grande es su sabiduria.
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- 'Y un hijo del Encanto -dijo Kim para sus adentros, mientras el kamboh se apresuraba a encender su pi-
pa, antes de que le pidieralimosna el mahratta.

- ¢Y ésequién es? -preguntd el mahratta mirando de reojo con inquietud.

- Uno a cuyo hijo... hemos curado, y tiene, por lo tanto, una deuda de gratitud con nosotros. Siéntate al
lado de la ventanilla, hombre de Jullundur. Aqui hay un enfermo.

- jHum! No me gusta mezclarme con vagabundos desconocidos. Y tampoco tengo las orejas largas. No
SOy unamujer para desear enterarme de secretos que no me importan -dijo € jat, apartdndose a rincon mas
aejado.

- ¢Eres curandero? Y o estoy acosado por la desgracia -exclam6 € mahratta, captando la sefial convenida.

- Este hombre esta lleno de heridas y magulladuras. Voy a curarlo -dijo Kim-. Nadie se interpuso entre tu
pequefio y yo.

- Me reprendes -dijo el kamboh décilmente-, pero yo estoy en deuda contigo por la curacién de mi hijo.
Eres un milagrero..., yalo sé.

- Enséfiame los cortes -Kim se inclind hacia el cuello del mahratta con € corazon oprimido, porque
comprendia que aquello era una venganza debida al Gran Juego-. Ahora, cuéntame tu historia rapidamente,
hermano, mientras recito un encantamiento.

- Veniadel sur, donde estuve trabajando. A uno de nosotros lo mataron alaveradel camino. ¢Te has en-
terado? -Kim negd con la cabeza. Como es natural, no sabia una palabra del predecesor de E. 23, a quien
habian matado en el sur disfrazado de comerciante &rabe-. Y 0 habia encontrado cierta carta que me habian
enviado a buscar, y me marché. Escapé de la ciudad y me dirigiaa Mhwo. Tan seguro estaba de que nadie
me conocia, que ni siquiera cambié mi semblante. En Mhwo, una mujer me denuncié como autor del robo
cometido en una joyeria de la ciudad que acababa de abandonar. Entonces comprendi que me seguian la
pista. Escapé de Mhwo por la noche, sobornando a la policia, que a su vez habia sido sobornada para que
me entregaran a mis enemigos del sur sin hacer preguntas. Entonces permaneci en lavigja ciudad de Chitor
(15) durante una semana, disfrazado de penitente, en un templo, pero no podia desembarazarme de la carta
gue estaba a mi cargo. La enterré bajo la Piedra de la Reina, en Chitor, en €l sitio que todos nosotros cono-
Cemos.

(15) Chitar es una ciudad célebre en la historia de la India porque a principios del siglo XVI se opuso a asedio musulmén; los
hombres murieron en combate y las mujeres arrojandose alas llamas.

Kim no lo conocia, pero por nada de este mundo hubierainterrumpido €l hilo del relato.

- En Chitor, ¢sabes?, estaba en pais de reyes (16); porque Kotah, situado al este, estafueradelaley dela
Reina, y al este también se encuentran Jaipur y Gwalior. Alli no hay justicia, ni nadie quiere a los espias.
Me cazaron como a un chacal mojado; pero escapé del cerco en Bandakui, donde me enteré que habia una
denuncia contra mi por haber asesinado a un nifio en la ciudad que acababa de abandonar. Y tenian el cada-
ver y los testigos esperando.

- Pero, ¢no proporciona el Gobierno proteccion?

- Nosotros, los que pertenecemos a Juego, estamos fuera de toda proteccién. Si morimos, morimos. Bo-
rran nuestros nombres de los libros, y eso es todo. En Bandakui, donde vive uno de los nuestros, crei que
lograria hacerles perder mi pista cambiando de aspecto y convirtiéndome en mahratta. Entonces me dirigi a
Agra, y pensaba volver a Chitor para recobrar la carta, tan seguro estaba de haberlos despistado. Por eso
mismo no envié a nadie un tar (telegrama) diciendo dénde se hallaba la carta. Yo deseaba que € honor
fuese parami solo.

Kim asintio; ese sentimiento era para é muy comprensible.

- Pero paseando por las calles de Agra, (17) un hombre me delaté por deudas, y rodeandome de testigos,
me llevaron ante un tribunal en aquel mismo momento... joh, qué listos son esos del sur! Me reconocié
como su agente de venta de algodon. jAsi |os tuesten en el infiernol

- Pero, ¢eras tu agente suyo?
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- iNo seas tonto! jYo era el hombre a quien ellos buscaban por el asunto de la cartal Escapé a través del
barrio de los Carniceros y sali por la Casa del judio, quien temiendo un motin me ayudo a escapar de la
ciudad. A pie continué hasta la carretera de Somna (no tenia dinero més que para mi tikkut hasta Delhi), y
alli, mientras descansaba un momento en una zanja, atacado por la fiebre, salié un hombre de repente de
entre lamalezay me golped y me hirio, registrandome de pies a cabeza. |Y todo eso casi a lado del te-ren!

(16) Esdecir, en los estados gobernados por principes nativos, fuera de lajurisdiccion britanica.

(17) Agraes una de las ciudades monumentales de la India por sus mezquitas, palacios y tumbas, como el Taj Mahai, monumento
mongol de marmoles con decoraciones de piedras preciosas.

- ¢Y por qué no te mat6?

- No son tan estipidos. Si me pescan en Delhi ainstancias de los abogados por la denuncia del asesinato,
y con pruebas, me enviardn a Estado donde dicen que he cometido el delito. Alli me llevaran custodiado y
me someteran a una muerte lenta, para que sirva de escarmiento al resto de nosotros. El sur no es mi pais.
Corro dando vueltas..., como una cabra tuerta. LIevo dos dias sin comer. Y ademas, estoy marcado -afiadio
tocando el inmundo vendaje de su pierna- de tal modo que me reconoceran en cuanto llegue a Delhi.

- Pero a menos, mientras estés en €l te-ren no corres peligro.

- iYamelo diras cuando estés un afio en el Gran Juego! Por los hilos del telégrafo estaran transmitiendo
a Delhi todos los cargos que hay contra mi, y describiendo todos los rasgufios y todos los andrajos que |l e-
vo. Veinte personas..., ciento si fuese necesario, me habrén visto matar a nifio. jY tu no puedes ayudarme!

Kim conocia lo suficiente los métodos de ataque de los indigenas para no dudar de que el caso estaria
preparado hasta e minimo detalle, cadaver incluido. EI mahratta crispaba sus manos de vez en cuando,
[leno de dolor. El kamboh, desde su rincdn, miraba resentido; el lama estaba ocupado rezando su rosario, y
Kim tentando, como hacen los médicos, €l cuello del herido, meditaba un plan mientras recitaba invocacio-
nes.

- ¢Tienes ta algun encantamiento para cambiarme de aspecto? De otro modo soy hombre muerto. Cin-
co..., diez minutos a solas; si o fuera por esa premura, yo podria...

- ¢Esta ya curado, milagrero? -dijo el kamboh, que se sentia celoso-. Y a has salmodiado mas que sufi-
ciente.

- No. No hay cura para sus heridas, por |0 que veo, a menos que permanezca sentado durante tres dias
vestido de bairagi.

Esta es una penitencia muy corriente que impone a menudo a cualquier comerciante gordo su director es-
piritual.

- Un sacerdote siempre trata de hacer nuevos sacerdotes -fue la respuesta. Como todas |as personas tre-
mendamente supersticiosas, el kamboh no podia refrenarse de hablar mal del clero.

- ¢Tu hijo, entonces, también serd sacerdote? Y a es hora de que e des algo méas de mi quinina.
- Todos los jats somos unos bufalos -dijo el kamboh, ablandandose otra vez.
Kim froté con un poco de sustancia amarga |os confiados |abios del nifio.

- Yo no te he pedido nada -dijo con severidad, dirigiéndose al padre-, excepto alimentos. (§Me vas a echar
también eso en cara? oy acurar a otro hombre. ¢Puedo contar con tu permiso, principe?

Las enormes manos del hombre se alzaron suplicantes. - No..., no. No te burles asi de mi.

- Me produce satisfaccion curar a este hombre enfermo. T ganaras méritos ayudandome. ¢Qué color tie-
ne la ceniza de |la cazoleta de tu pipa? ¢Blanco? Ese es un buen augurio. ¢Habia clrcuma ’ cruda entre tus
provisiones?

-Yo..., yo...
- jAbretu hatillo!
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En é se encontraba la usual coleccién de insignificancias. pedazos de tela, medicinas de curanderos, ba-
ratijas de feria, un saquito Ileno de atta -harina del pais, toscamente molida y de color griséceo-, andullos ’
de tabaco campesino, boquillas para la pipa, y un paguete de curry, todo ello liado en un cobertor. Kim
revolvio estas cosas con €l aire de un sabio brujo, murmurando, entretanto, invocaci ones mahometanas.

- Estos son conocimientos que aprendi con los sahibs -le susurré a lama; y en esto, cuando se tiene en
cuenta su aprendizaje en casa de Lurgan, se comprende que no decia més que la verdad-. Hay un gran in-
fortunio en la suerte de este hombre, segln indican las estrellas, que, que..., le causa una gran turbacion.
¢Puedo llevarmelo de aqui?

- Amigo de las Estrellas, siempre has obrado bien en todas las cosas. Haz como te plazca. ¢Se trata de
otracuracion?

- iDeprisal jDe prisal -jaded el mahratta-. El tren puede detenerse de un momento a otro.
" andullos: hojalarga de tabaco arrollada.

- Una curacion contrala sombra de la muerte -dijo Kim mezclando en la cazoleta de la pipa de arcilla ro-
jalaharinadel kamboh con el carboncillo y la ceniza del tabaco. E. 23, sin decir palabra, se quito el turban-
tey dejé caer su largo pelo negro.

- Esaesmi comida..., sacerdote -grufio el jat.

- jEres un bufalo en el templo! ¢Como te atreves air tan lgjos? -dijo Kim-. He de obrar misterios delante
de los necios; pero ten cuidado con tus 0jos. ¢ES que ya se te estén empafiando? He salvado a pequefio y
td, como recompensa..., oh, jhombre sin dignidad! -El hombre se acobardd ante la mirada directa de Kim,
porque éste hablaba muy en serio-. Te maldeciré o te... -y recogiendo la envoltura del fardo, lo lanzé sobre
su cabeza ya inclinada-. Como te aventures siquiera a pretender mirar..., ni..., ni aun yo podré salvarte.
iSiéntate! jCallate!

- Estoy ciego..., y mudo. Pero, jno me maldigas! Ven..., ven, hijo mio, y jugaremos a escondite. Pero,
por lo que més quieras, no mires por debajo del pafio.

- Yatengo alguna esperanza-dijo E. 23-. ;Cudl estu plan?

- En seguida lo veras -dijo Kim, mientras le quitaba la camisa. E. 23 vacil6, con toda la resistencia que
oponen los hombres del noroeste a desnudarse delante de la gente.

- ¢Qué le importa la casta a un cuello rebanado? -dijo Kim descubriéndole el pecho-. Es preciso que te
conviertas inmediatamente en un sadhu (18) amarillo de pies a cabeza. Desnldate..., desnldate répidamente
y enmarafia tu pelo sobre los o0jos, mientras yo te froto con la ceniza. Ahora pondré una marca de casta en
tu frente.

Saco de su seno la pequefia caja de pinturas para uso del agrimensor y una pastilla de laca carmesi.

- ¢No eres més que un principiante? -dijo E. 23, que se afanaba literalmente por salvar su preciada vida,
mientras se desembarazaba de sus envolturas corporalesy se quedaba tan silo en taparrabo, a mismo tiem-
po que Kim le pintaba una noble marca de casta en |a frente untada de ceniza.

- No hace més que dos dias que entré en e Gran juego, hermano -contesté Kim-. Untate més ceniza por
el pecho.

- ¢Conoces... a un curandero de perlas enfermas? -Sacudié la tela de su gjustado turbante, y, con manos
habiles, se lo arroll6 por encimay por debajo de sus caderas, seglin la complicada disposicion del cefiidor
de un sadhu.

(18) Ascetas brahmanicos, de poca categoria, en parte mendigosy en parte charlatanes.

- jAh! ¢Asi que conoces sus artimarias? Durante alguin tiempo fue mi maestro. Ahora tenemos que emba-
durnarte las piernas. La ceniza curalas heridas. Tiznate més ahi.

- En otro tiempo fui su orgullo, pero tl vales casi més que yo. jLos dioses son compasivos con nosotros!
Dame eso.
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Eso era una cgjita de estafio con pildoras de opio, que se encontraba entre el monton de cosas que habia
en el hatillo del jat. E. 23 setrag6 un pufiado.

- Son buenas contra el hambre, el miedo y el frio. Ademas, enrojecen los ojos explico-. Ahora ya he co-
brado &nimos parajugar al juego. No nos faltan més que unas tenazas de sadhu. ¢Qué podemos hacer con la
ropavieja?

Kim la arroll6 hasta hacer un paquete muy pequefio y se lo metié entre los holgados pliegues de su tuni-
ca. Con una pastilla de ocre amarillo le pint6 las piernas 'y €l pecho, trazando grandes listas sobre € fondo
de harina, cenizay cdrcuma®.

- Lasangre que hay en esos trapos es bastante para que te cuelguen, hermano.

- Puede ser, pero no hay ninguna necesidad de tirarlos por la ventanilla... Ya hemos terminado. -Su voz
temblaba con €l jabilo de un muchacho que toma parte en el Juego-. jEh, jat, vuélvete y miral

- Los dioses nos protejan -dijo el encapuchado kamboh, emergiendo como un bufalo de los cafiaverales-.
Pero... ;adénde se haido el mahratta? ¢(Qué eslo que has hecho?

Kim habia sido adiestrado por €l sahib Lurgan; y E. 23 no era, a causa de su trabajo, mal actor. En lugar
del trémulo ° y encogido comerciante, se recostaba contra el rincén un sadhu de cabellos polvorientos, casi
desnudo, untado de cenizay con rayas de color ocre, los ojos hinchados -el opio hace rapidos efectos en un
estomago vacio- brillantes de insolencia y Ilenos de bestial lascivia. Permanecia sentado sobre las piernas
cruzadas, con el pardo rosario de Kim arededor del cuello y una yarda escasa de zaraza *° estampada y
raida ™ echada sobre los hombros. El nifio escondié la cara entre |os temblorosos brazos del padre.

8 clrcuma: plantay sustancia que se extrae de su raiz, empleada en tintorerias paratefiir de amarillo.
9 trémulo: tembloroso.
0 zaraza: tela de algodén estampada.

11 raida: gastada.

- iNo te escondas, principe! Vigiamos con un brujo, pero no te hard dafio alguno. jOh, no llores...! ¢Por
qué curas un diaa chiquillo para matarlo de un susto a diasiguiente?

- Ese nifio serd afortunado toda su vida. Ha presenciado una curacién milagrosa. Cuando yo era nifio,
hacia hombres y caballos de barro.

- Yo también los hago. Sir Banas (19) viene por lanochey les da vida detras del basurero junto ala coci-
na -gritd el nifio. - Entonces no te has asustado de nada. ¢Eh, principe?

- Me asusté porque mi padre estaba asustado. Senti que le temblaban los brazos.

- iOh, gallinal -dijo Kim, y hasta el avergonzado jat se echd areir-. Yo he hecho una curacién a este po-
bre comerciante. Necesita olvidarse de sus ganancias y de sus libros de conta bilidad y permanecer tres
noches sentado a la vera del camino para apartar la malquerencia de sus enemigos. Las Estrellas estén en
contra suya.

- Yo digo que cuantos menos prestamistas haya, mejor; pero sadhu o no sadhu, deberia pagarme por la
telaque lleva sobre los hombros.

- ¢Ah, si? Quien esta sobre sus hombros es tu hijo..., a cual hubieras quemado en la pira funeraria hace
dos dias. Pero aln tengo que decirte otra cosa. He hecho este encantamiento en tu presencia porque la nece-
sidad era muy grande. He cambiado su formay su ailma. No obstante, si por casualidad, hombre de Jullun-
dur, mencionas que lo has visto, ya sea cuando estés sentado con los ancianos bajo el arbol de la aldea, ya
en tu propia casa, 0 en compariia de tu sacerdote cuando bendiga tu ganado, tus bufalos serén atacados por
la peste, ardera €l tejado de paja de tu casa, entrardn las ratas en €l granero, y la maldicion de nuestros dio-
ses caerd sobre tus campos de tal modo, que se convertiran en estériles ante tus mismos piesy detras de tu
arado.

Esta relacidn formaba parte de una antigua maldicion empleada por un faquir de la Puerta de Taksali en
los dias de lainocencia de Kim. Pero no perdié nada a ser repetida.

L ibrodot

137



Librodot Kim Rudyard Kipling138

(19) Sir Banés es un espiritu benefactor de la mitologia hindd,

- jCdlla, santén! Calla, por piedad! -grito €l jat-. No maldigas mi casa. jY o no he visto nadal jYo no he
oido nada! jY o soy tu vacal -E hizo el gesto de arrojarse a suelo para abrazar |os pies de Kim, que golpea-
ban ritmicamente el suelo del vagon.

- Pero ya que te ha sido permitido que me ayudes en este asunto, prestandome una pizca de harinay un
poco de opio y otras pequefieces més, a las cuales he honrado usandolas para mi arte, los dioses te enviaran
por ello una bendicién. -De manera que Kim le dio una larguisima bendicidn, parainmenso alivio del hom-
bre. Esta la habia aprendido del sahib Lurgan.

El lamalo contemplé a través de sus lentes, o que no habia hecho durante el proceso de transformacién
del mahratta.

- Amigo de las Estrellas -dijo por fin-. Has adquirido una gran sabiduria. Ten cuidado de que no te con-
duzca a orgullo. Ningan hombre que tenga ante sus ojos la Ley habla con ligereza de cualquier asunto que
haya visto o encontrado.

- No..., no..., sin duda -grit6 e granjero, temeroso de que al maestro se le ocurriera mejorar la actuacion
de su discipulo. E. 23, con la boca entreabierta, estaba bajo los efectos del opio, que es aimento, tabaco y
medicina para | os asiéticos extenuados.

Y de este modo, en un silencio provocado por el asombro y los malentendidos, entraron en Delhi, en €l
momento en que los faroles se encendian.

Capitulo XII

¢Quién no hadeseado el mar, lavistadel agua salada infinita?

¢Las olas encrespadas por el viento, que se dlzan y se paran, y se lanzan y se rompen?

¢El mar liso y brufiido como e acero, levantarse ante la tormenta, enorme y poderoso, grisy sin

espuma?

¢Lacalma chicha sobre el regazo del Ecuador, o cuando sopla €l huracan de ojos extraviados?
éSu mar, en apariencia siempre distinto; su mar, siempre el mismo bajo diversas aparien-
cias?..

¢Su mar, que colmatodo su ser?

jAsi y no de otro modo, asi y no de otro modo desean los montafieses a sus montafias!

Ya he recobrado la sangre fria -dijo E.23, aprovechando la agitacion que reinaba en los andenes-. El
hambre y el miedo debilitan e entendimiento, pues de lo contrario se me hubiera ocurrido antes este modo
de escapar. ¢Ves como teniarazon? Ahi vienen para pescarme. Me has salvado lavida.

Un grupo de policias del Panjab, con sus calzones amarillos, encabezados por un joven inglés, acalorado
y sudoroso, se abria paso entre la multitud de las inmediaciones del tren. Detrés de ellos avanzaba cautelo-
samente, y como un gato, un individuo bajo y gordo con aire de leguleyo * que busca parroquianos.

- Miraal joven sahib leyendo un papel. Mi descripcidn completa estd en sus manos -dijo E. 23-. Van de
vagon en vagon como pescadores que tienden lared en el estanque.

Cuando la comitiva llegd a su compartimento, E. 23 contaba |as cuentas de su rosario con un répido mo-
vimiento de mufiecas; mientras, Kim se burlaba de él acusandolo de estar tan drogado que habia perdido las
tenazas para el fuego, sefia distintiva del sadhu. El lama, abismado en profundas meditaciones, miraba a
frente; y el granjero miraba de reojo mientras recogia sus pertenencias.

! Jeguleyo: abogado, en sentido despectivo.

- Aqui no hay mas que una cuadrilla de fanéticos -dijo en voz alta el inglés, y siguié adelante, en medio
de una oleada de inquietud, porque los policias indigenas significan siempre extorsién paralos indigenas de
todalaIndia

L ibrodot

138



Librodot Kim Rudyard Kipling139

- La cosa ahora -murmurdé E. 23- consiste en enviar un telegrama diciendo el sitio donde esté escondida
lacarta que me enviaron abuscar. Y yo no puedo ir alaoficina de telégrafos con este aspecto.

- ¢No basta con haberte salvado la vida?

- No, si sedegjael trabajo sinterminar. (No telo dijo nunca el curandero de perlas? jAhi viene otro sahib!
iAh!

Era un superintendente 2 de policia, alto y cetrino -llevaba cinturén, casco y espuelas muy pulimentadas-,
gue avanzaba arrogante y atusndose el bigote.

- jQué tontos son estos sahibs de la policial -dijo Kim afablemente.
E. 23 miré en aguella direccidn con los ojos entornados.
- Has dicho bien -murmuré con unavoz distinta-. Voy a beber agua. Guardame €l sitio.

Sali6 tan torpemente, que casi cay6 en los mismos brazos del inglés, recibiendo una retahila de insultos
en mal urdd.

- ¢Tum mut? ¢Estas borracho? No puedes atropellar ala gente de ese modo, como si te pertenecieratoda
la estacién de Delhi, amigo.

E. 23, sin mover un muasculo de la cara, le contestd con un chaparrén de insultos més groseros, o cual,
como es natural, llend de regocijo a Kim. Esto le hizo recordar alos educandos de tambor de los cuarteles
de Ambala en aguellos dias terribles de su primera experiencia de la escuela.

- Mi querido loco -dijo el inglés pronunciando lentamente |as palabras-. jNickle jao! Vuélvete atu va-
gon.

Paso a paso, retirdndose respetuosamente y bajando lavoz, el amarillo sadhu subié a vagén maldiciendo
alaD.S.P (1) hastala mas remota posteridad, por -y al oir esto Kim por poco da un salto- la maldita Piedra
de la Reina, por el escrito bajo la Piedra de la Reina y por un surtido de dioses cuyos nombres eran
compl etamente nuevos.

2 superintendente: jefe.
(1) Direccion Superior de Policia

No sélo que estés diciendo -interrumpi6 el inglés encolerizado-, pero sin duda se trata de alguna imperti-
nenciaintolerable. jBaja en seguidal

E. 23, fingiendo no entenderlo, le presentd su billete con toda seriedad y el inglés se lo arrebat6 de las
manos con mal 0s modos.

- iOh zulum! jQué tiranial -rezong6 €l jat desde su rincén-. jY todo por una sencilla bromal -€l jat se
habia reido burlonamente con las barbaridades que habia dicho el sadhu-. Tus hechizos parece que no pro-
ducen hoy buen efecto, santdn. El sadhu siguié a policia, abrumandolo con adulacionesy stiplicas. Lamul-
titud de pasgjeros, atareados con sus chiquillos y su equipaje, no se habia dado cuenta del incidente. Kim
baj6 furtivamente detrés de E. 23, porque le asalto el pensamiento de que ya habia oido a encolerizado y
estUpido sahib lanzando alusiones personales en voz alta a unavieja dama, cercade Ambala, haria unos tres
afnos.

- Todo esta en orden -susurr6 el sadhu, atrapado entre el gentio desorientado, que chillabay vociferaba,
con un galgo persa entre las piernas, y, pegada a los rifiones, una jaula de halcones que no cesaban de dar
adaridos y ala que custodiaba un cetrero * rajputa-. En este momento estara transmitiendo las noticias de la
carta que yo escondi. Me habian dicho que estaba en Peshawar. Pero debi sospecharlo, pues, como el coco-
drilo, nunca esta en el vado que se espera. Me ha sacado del compromiso, pero mi vidate la debo ati.

- ¢Acaso es uno de los nuestros? -Kim se agachd para pasar bajo € grasiento sobaco de un camellero de
Mewar, y puso en desbandada a un grupo de charlatanas matronas sijs.

L ibrodot

139



Librodot Kim Rudyard Kipling 140

- iNada menos que el més grande de todos! jHemos tenido suerte! Yo le daré cuenta de lo que has hecho.
Bajo su proteccién estoy a salvo.

Se abrid paso a través de la multitud, que asaltaba los vagones, y se acurruco en el suelo junto a banco
gue estaba ala puerta de la oficina de telégrafos.

- iVuélvete o te quitaran el sitio! No tengas miedo, hermano, por el juego... ni por mi vida. Me has dado
un respiro, y el sahib Strickland me ha conducido a puerto seguro. Puede que alguna vez trabajemos juntos
en el Juego. jAdids!

3 cetrero: el que caza con azores, halconesy otras aves.

Kim se apresurd a regresar a su vagon, enorgullecido, desorientado y algo irritado, porque no poseia la
clave de los secretos que | e rodeaban.

«No soy mas que un principiante en € juego, eso esta claro. Yo no hubiera sabido salvarme como ha
hecho e sadhu. Este sabia que bajo la ldmpara habia més oscuridad (2). Nunca se me hubiera ocurrido
transmitir las noticias con la excusa de echar maldiciones... jY qué listo fue el sahib! No importa, he salva-
dolavidadeun...»

- ¢Donde haido € kamboh, santo? -susurrd al lama, al ocupar su asiento en € compartimento, que estaba
ya completamente abarrotado.

- Se asusto -le contestd €l lama, con un poco de malicia-. Vio como transformabas en un abrir y cerrar de
ojos a mahratta en un sadhu, para protegerlo del mal, y eso lo sobrecogié. En seguida vio a sadhu caer de
golpe en manos de la policia..., todo ello como preparado por tu arte. Asi es que recogié a su hijo y salio
corriendo, porque al ver como transformabas a un tranquilo comerciante en un desvergonzado que insultaba
alos sahibs, temia que hicieses con él algo parecido. ¢Adodnde haido e sadhu?

- Conlapoalicia... -dijo Kim-. Y sin embargo, yo salvé a hijo del kamboh.
El lama aspiré rapé suavemente.

- jAy, chela, mira cémo te has dejado engafiar! Hiciste la curacion del hijo del kamboh con el solo objeto
de adquirir méritos. Pero cuando hiciste el encantamiento al mahratta, 1o hiciste impulsado por € orgullo
(te estuve observando), y mirabas de reojo para ver si lograbas asombrar a un viejo muy vigjo y a un igno-
rante labrador: y ése fue €l origen de las calamidades y |as sospechas.

Kim control6 sus impulsos con un esfuerzo impropio de su edad. Le disgustaba tanto como a cualquier
otro mozal bete tener que sufrir una humillacién o ser tratado con injusticia, pero comprendié que estaba en
una situacion muy critica. El tren partié de la estacidn de Delhi, hundiéndose en la oscuridad de la noche.

- Esverdad -murmuré-. He hecho mal en ofenderte.

(2) La meté&fora alude a inteligente comportamiento de E. 23 que, en pleno barullo y a voz en grito; le comunica a policialain-
formacién que necesita, haciéndose pasar por un borracho sadhu.

- Peor que eso, chela. Tu has lanzado una accién sobre el mundo, y como la piedra arrojada a un estan-
que, asi se esparciran las consecuencias, cuyo al cance ti no puedes prever.

Esta ignorancia era conveniente, tanto para la vanidad de Kim como para la tranquilidad de conciencia
del lama, sobre todo si pensamos que en aquel momento se estaba transmitiendo a Simla un telegrama ci-
frado dando cuenta de la llegada a Delhi de E. 23, y, |0 que era mas importante, del paradero de una carta
gue le habian encargado... sustraer. Casualmente, un policia excesivamente cel0oso de su obligacion habia
arrestado como presunto autor de un asesinato perpetrado en un Estado lejano del sur a un corredor de al-
godén de Ajmir, que, terriblemente indignado, estaba contandole su vida y milagros a cierto sefior
Strickland en los andenes de la estacion de Delhi, mientras E. 23 penetraba por callgjuelas perdidas en el
corazén mismo de la ciudad. Dos horas més tarde, varios telegramas llegaban a manos del encolerizado
ministro de un Estado del sur, notificandole que se habia perdido por completo €l rastro de un mahratta
bastante magullado; y en el momento en que el perezoso tren se paraba en Saharanpur, la Gltima onda de la
piedra que Kim habia contribuido a lanzar alcanzaba los escalones de una mezquita en la legjanisima Rum
(3), interrumpiendo las plegarias de un hombre piadoso.
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El lama recit6 las suyas cerca de una empalizada cubierta de buganvillas * htimedas de rocio situada cer-
cadel andén, confortado por el claro brillo de los rayos del sol y la presencia de su discipulo.

- Pronto abandonaremos estas cosas -dijo sefialando la méquina reluciente y los railes deslumbrantes-.
Aunque €l te-ren sea algo maravilloso, su traqueteo ha convertido en agua mis huesos. De aqui en adelante
respiraremos €l aire librey puro.

- Vamonos a casa de la mujer de Kulu -dijo Kim poniéndose alegremente en marcha bajo la carga de sus
fardos.

En las primeras horas de la mafiana, la ruta de Saharanpur tiene un aire limpio y aromatizado. Kim pen-
saba en las mafianas de San Javier, y este recuerdo le hizo rebosar de satisfaccion.

- ¢A qué vienen esas prisas? Los hombres sabios no corren de aqui para ala como las gallinas a sol. Ya
hemos hecho juntos cientos y cientos de kos, y, hasta ahora, escasamente habré estado solo contigo unos
instantes. ¢COmo es posible que te ensefie nada, siempre rodeado de gente? ¢Como podria meditar sobre la
Senda, anegado bajo el torrente de su charla?

* buganvilla: arbusto trepador.

(3) Constantinopla. El «hombre piadoso» pudiera ser el mismo califa.
- ¢Entonces es que su lengua no se calma con € paso de |os afios? -dijo el discipulo sonriendo.

- Ni sus ansias de hechizos. Me acuerdo de una vez que le hablaba de laRueda de la Vida -el lamaregis-
traba en su seno para buscar la Ultima copia que habia hecho- y no sentia cu riosidad mas que por los de-
monios que asedian a los nifios. Ella adquirira mérito al invitarnos a su casa..., dentro de poco..., méas ade-
lante..., sin prisas, sin prisas. Ahora corretearemos a nuestro gusto, confiando en la Cadena de las Cosas. La
Busgueda no puede fracasar.

Y asi fueron caminando sin prisas, cruzando y atravesando huertos cubiertos de flores -por €l camino de
Aminabad, Sahigunge, Akrola del Vado y la pequefia Phulesa-, con la cor dillera de los Siwaliks (4) siem-
pre hacia el norte, y tras ella de nuevo las nieves. Después de un largo y dulce suefio bajo las impasibles
estrellas, llegd el sefiorial y pausado recorrido a una aldea que empezaba a despertar, con el cuenco de la
limosna alargado en silencio, con los ojos atentos, mirando de un extremo a otro del cielo, a pesar de la
Ley. En seguida volvia Kim presuroso, acallados sus pasos por blando polvo, a buscar a su maestro, que se
hallaba recostado a pie de un mango, o bajo la sombra clara de una blanca siris del Dun (5), donde comian
y bebian tranquilamente. A mediodia, después de charlar y hacer un poco de camino, dormian, volviendo a
internarse en el mundo cuando se levantaba el aire fresco de latarde. La noche los sorprendia aventurando-
Se en nuevos territorios: alguna aldea vislumbrada tres horas antes a través de las tierras fértiles, y sobre la
que habian charlado durante el camino.

En la aldea contaban su historia -Kim recitaba cada noche una distinta-, y eran bien recibidos por €l sa-
cerdote o por €l jefe de laaldea, segn los casos, siguiendo la costumbre del hospitalario Oriente.

(4) Aminabad y €l resto son poblaciones de la fértil zona norte de Saharanpur. Los Siwaliks es una cordillera en los estribaciones
del Himalaya.

(5) Acaciadel valle del Dun, entre los rios Ganges y Junna.

Cuando se acortaban las sombras 'y el lama se apoyaba pesadamente en Kim, quedaba siempre el recurso
de sacar e dibujo de la Rueda de la Vida, sujetdndolo bajo piedras lavadas previamente, y exponer su doc-
trinaciclo aciclo con laayudadel largo tallo de una planta. En lo alto se sentaban los dioses, y eran suefios
de suefios. Después estaba nuestro cielo y €l paraje donde viven los semidioses, hombres a caballo, comba-
tiendo entre las montafias. Después, 10s tormentos afligidos sobre las bestias, |as almas ascendiendo o des-
cendiendo por laescala, y alas cuales no conviene molestar. Mas abgjo, los Infiernos, calientesy frios, y la
morada de las dnimas atormentadas. Que estudie €l chela alli las consecuencias de comer con exceso: €l
vientre hinchado y las tripas ardiendo. Y entonces, obediente, con la cabeza agachada y el dedo moreno
listo para seguir €l puntero, el chela estudiaba; pero cuando volvian al Mundo Humano, atareado e infruc-
tuoso, que esta situado precisamente sobre los Infiernos, su pensamiento se distraia, porque a lado del ca-
mino giraba la Rueda misma comiendo, bebiendo, comerciando, casandose y peleando..., todos calidamente
vivos. A menudo €l lama hacia de larealidad misma asunto para su leccion, haciendo notar a Kim -siempre

L ibrodot

141



Librodot Kim Rudyard Kipling142

dispuesto- como la carne toma millares de formas diferentes, agradables o desagradables segun €l juicio de
los hombres, pero que en realidad no son ni una cosa ni otra; y como el espiritu necio, esclavizado por €l
Cerdo, la Palomay la Serpiente (6) -codiciando nuez de betel, una nueva yunta de bueyes, o €l favor de los
reyes o las mujeres- es condenado a seguir a su cuerpo a través de todos los Cielos y todos los Infiernos
para volver a empezar, dando una vuelta completa. Algunas veces acontecia que una mujer o un pobre
mendigo, contemplando aquel ritual -pues no era otra cosa-, mientras e gran mapa amarillo estaba desple-
gado, dejaba caer unas pocas flores 0 un pufiado de cauris sobre el borde. Y estos seres humildes se mar-
chaban contentos por haber encontrado a un santén que tal vez los recordase en sus plegarias.

- Clralos si estan enfermos -dijo €l lama cuando se despertaban en Kim los instintos de accion-. Caralos
si tienen fiebre, pero no hagas encantamientos bajo ninglin concepto. Acuérdate de lo que le sucedié a
mahratta.

(6) El Cerdo, laPaomay la Serpiente en el centro de la Rueda, simbolizan laignorancia, la codiciay la cdlera; la fuente de todos
los males.

- ¢Entonces toda accién es mala? -pregunté Kim acostado bajo un gran arbol en la bifurcacién del cami-
no de Dun, y contemplando |as hormigas que se paseaban por su mano.

- Abstenerse de la accion es conveniente; excepto cuando se hace para adquirir mérito.

- En las Puertas de la Sabiduria nos ensefian que abstenerse de la accion no es digno de un sahib. Y yo
soy sahib.

- Amigo de todo el Mundo -dijo el lama mirando fijamente a Kim-, yo soy un vigjo que se deleita con los
espectaculos ccmo hacen los nifios. Para aquellos que siguen la Senda no hay blanco ni negro, ni India ni
Bhotiyal. Todos somos amas que buscan la liberacion. No te importe lo que aprendiste con los sahibs.
Cuando lleguemos a mi Rio quedaras libre de todailusion... ami lado. jAy!, mis huesos anhelan, doloridos,
ese Rio, con un dolor semejante al producido por €l te-ren; pero mi espiritu se alza sobre mis huesosy es-
pera. jLa Busgueda no puede fracasar!

- Yame has contestade . ¢Me permites que te haga una pregunta?
El lamainclin6 su majestuosa cabeza.
- Durante tres afios he comido tu pan... como sabes bien. Santén mio, ¢de dénde sacabas...?

- Hay muchas riquezas (o lo que entienden por riquezas |os hombres), en Bhotiyal -respondio6 el lama con
dignidad-. En mi pais tengo lailusion de ser venerado. Pido lo que necesito. No me ocupo de las cuentas.
Eso es cosa de mi monasterio. jAy! jLos atos asientos negros del monasterio y los novicios en perfecto
orden!

Y empezd a contar historias (mientras dibujaba con un dedo en € polvo) sobre el grandioso y suntuoso
ritual de las catedrales protegidas contra los aludes; de las procesiones y las danzas de los demonios; de la
transformacion de monjes y novicios en cerdos; de ciudades santas flotando en el aire a quince mil pies de
atura; de las intrigas entre monasterio y monasterio; de voces que suenan entre las montafias y de ese mis-
terioso espejismo que danza sobre las nieves perpetuas. Hasta le hablé de Lhassay del Dalai Lama (7), a
quien é habiavisto y adorado.

(7) El jefe de lareligion budista recibe e titulo de «Dalai Lama». Es la encarnacion perpetua de un buda patrén del Tibet; y a su
muerte se reencarna antes de 49 dias en un nifio, que dard muestras sobrenaturales para ser reconocido. Lhassa es la metrépoli
religiosadel budismo, situadaen el Tibet, a 3.600 m. de atura. Miles de lamas residen en los monasterios de la zona.

Conforme iban pasando estos dias largos y perfectos se a zaba una barrera cada vez mayor, que separaba
aKim de surazay de su idiomamaterno. Volvié a pensar y a sofiar en idioma vernaculo, y maquina mente
seguiatodo el ceremonial que usaba el lama para comer, beber y hacer las demas cosas. El pensamiento del
vigjo se volvia cada vez con mayor insistencia hacia su monasterio, conforme sus 0jos contemplaban méas
de cerca las nieves eternas. Su Rio no le turbaba lo mas minimo. De vez en cuando, de hecho, se quedaba
contemplando fijamente una mata o un tallo de hierba, esperando, segln decia, que se abriese latierray les
regalase con su bendicion; pero le bastaba con la compafiia de su discipulo, disfrutando de la suave brisa
gue desciende del Dun. Esto no era Ceilan, ni Buddh Gaya, ni Bombay, ni unas ruinas cubiertas de maleza
con las que a parecer se habia tropezado dos afios atrés. Hablaba de aquellos lugares como un erudito des-
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provisto de vanidad, como un peregrino caminando humildemente, como un viejo sabio y modesto que
iluminase sus conocimientos con brillantes intuiciones. Poco a poco, de un modo fragmentario, surgiendo
los recuerdos inspirados por cualquier incidente del camino, fue contando todas sus correrias de un lado a
otro de laIndia; hasta que Kim, que le habia tomado carifio sin saber por qué, lo queria por cincuenta razo-
nes distintas. Asi gozaron juntos de una gran felicidad, absteniéndose, como exige la Regla, de las malas
palabras y deseos impuros; no comiendo con exceso, ni durmiendo entre sébanas, ni llevando ricos vesti-
dos. Su estémago les deciala hora, y la gente les traia alimento, tal como reza €l dicho. Fueron sefiores de
las aldeas de Aminabad, Sahaigunge, Akrola del Vado y la pequefia Phulesa, donde Kim dio su bendicién a
lamujer sin ama.

Pero |as noticias corren rgpidamente en laIndia, asi que bien pronto aparecio a través de las tierras culti-
vadas un criado de patillas blancas, un seco y flaco urya, trayendo una cesta de frutas que contenia uvas de
Kabul y naranjas doradas, suplicandoles que honrasen con su presencia a la sefiora, que estaba muy apena-
da porque el lama la tuviese tan abandonada desde hacia mucho tiempo.

- Ahora me acuerdo -el lama hablaba como si aquello fuese una cosa completamente nueva-. Es virtuosa,
pero una habladora sempiterna.

Kim estaba sentado en el borde del pesebre de una vaca, contandol es cuentos a los hijos del herrero de la
aldea.

- Ella no desea més que otro hijo para su hija. No me he olvidado de ella-dijo Kim-. D§ala que adquiera
mérito. Dile queiremos.

Recorrieron en dos dias once millas a través de los campos, y fueron colmados de atenciones a su llega-
da; porque la vigja dama mantenia la tradicion de una espléndida hospitalidad, que imponia a su yerno, €l
cual estaba dominado por las mujeres de su familia, por 1o que compraba la tranquilidad doméstica pidien-
do dinero alos prestamistas. La edad no habia debilitado la memoria ni lalengua de la vigja dama, y desde
una ventana del piso alto, discretamente cubierta por una celosia, y rodeada por |0 menos de una docena de
servidores, piroped a Kim de manera tal que hubiera cubierto de espanto, por sus obscenidades, a un audi-
torio europeo.

- Pero tu eres todavia aquel mocoso mendigo desvergonzado del parao -dijo chillando-. No me he olvi-
dado de ti. L&vate y come. El padre del hijo de mi hija se ha ausentado por una temporada. Y nosotras, las
pobres mujeres, nos hemos quedado mudas y sin saber qué hacer.

Como pruebade €ello, rifid implacablemente a todos sus criados hasta que trajeron comiday bebida; y por
latarde -latarde aromatizada por €l humo azulado y cobrizo de los campos- se le antojé que seinstalara su
palanquin ° en el desalifiado patio anterior, iluminado con humeantes antorchas; y alli detrés de las cortinas
entreabiertas, empezo6 a chismorrear.

- Si hubiese venido solo el santdn |e hubiera recibido de otro modo; pero con este pillastre, ¢quién puede
descuidarse?

- Maharani -dijo Kim, eligiendo, como siempre, €l titulo méas ampuloso-, ¢es culpa mia que nada menos
gue un sahib, un sahib de la policia, Ilamase ala maharani cuyo semblante...?

- iChisl Eso fue en la peregrinacion. Cuando viajamos..., ya conoces €l refran.

- ¢Llamé ala maharani Ladrona de Corazonesy Dispensadora de Delicias?
5 palanquin: andas o angarillas, portadas por dos o cuatro hombres, usadas en Oriente para llevar a personajes

- iMira que acordarse de eso! Es verdad. Eso es lo que dijo. Erala época en que florecia mi belleza -y se
echo areir, cloqueando como una cotorra satisfecha ante su terrén de azlicar-. Ahora cuenta tus correrias...,
es decir, todo lo que puedas contar dentro de la decencia. ¢Cuantas muchachas y cuantas casadas has deja-
do por ahi prendadas de tus 0jos? ¢Venis ahora de Benarés? Yo hubiera ido otra vez este afio, pero mi
hija..., no tenemos méas que dos hijos varones. jPhaii! Tal es el efecto de esas bajas llanuras. Pero agui en
Kull los hombres son como elefantes. Y o quisiera pedirle a tu santén -hazte a un lado, bribon- un hechizo
contra esos tremendos cdlicos por causa de los gases, que en la época de los mangos aquejan a hijo mayor
de mi hija. Hace dos afios me dio un ensalmo poderoso.
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- ¢Qué 0igo, maestro? -dijo Kim a punto de estallar derisaa ver la acongojada faz del lama.
- Esverdad. Le di uno contra los gases.
- Contralos dientes..., los dientes... -interrumpié lavigja.

- Clralos cuando estén enfermos -citdé Kim regodeandose-, pero de ninglin modo hagas encantamientos.
Acuérdate de lo que le sucedié al mahratta.

- Esto ocurrid durante la estacion de las lluvias, hace dos afios; ella me abrumaba con sus continuas de-
mandas -gimi6 el lama del mismo modo que hubiera gemido el juez Injusto-. Y asi ocurre (toma nota de
ello, chela mio) que aun aquellos que siguen la Senda son apartados de ella por las mujeres ociosas. No
par6 de hablar durante los tres dias que €l nifio estuvo enfermo.

- jArrél ¢Puesaquién seloibaa contar? La madre del muchacho no sabia nada, y el padre (esto fue en
las noches del tiempo frio) «Ruega a los dioses», me dijo, créeme, y, dandose la vuelta, jse puso a roncar!
volviéndose del otro lado.

-Yoledi el ensalmo. (Qué otra cosa puede hacer un vigjo?
- «Abstenerse de la accidn es conveniente, excepto cuando se hace para adquirir mérito.»
- jAh, chela!, si ti me abandonas me quedaré solo.

- De todos modos, lo cierto es que le salieron muy bien los dientes de leche -dijo la vigja-. Pero todos los
sacerdotes son iguales.

Kim tosié severamente. A pesar de ser joven, no aprobaba esaimpertinencia.
- Importunar alos sabios a deshora es atraerse la calamidad.
® mynah: pgjaro (el estornino).

- Hay un mynahs muy charlatan -la respuesta agresiva surgié acompafiada del inolvidable golpear del de-
do indice, cuajado de sortijas- més alla de los establos, que imita perfectamente |a entonacion del sacerdote
de lafamilia. Tal vez me olvide de honrar a mis huéspedes, pero si vosotros hubierais visto a mi nieto apre-
tandose el vientre (lo tenia del tamafio de una calabaza a medio crecer) con los pufios y gritando: «jYa
vuelve el dolor!», me perdonarfais. Yo estoy casi dispuesta a darle la medicina del hakim ‘. La vende bara-
ta, y esta tan gordo como €l propio toro de Shiva. El hakim no se niega a proporcionar los remedios, pero
no me atrevi adarselos al nifio, a causadel color sospechoso que tienen las botellas.

El lama, aprovechandose del monélogo, se habia escurrido en la oscuridad hacia la habitacién que le
habian preparado.

- Acaso se haya enfadado contigo -dijo Kim.

- No lo creas. Esta cansado y yo lo he olvidado, pensando en mis nietos. (Sélo las abuelas deberian cui-
dar alos nifios. Las madres no saben mas que parirlos). Mafiana, en cuanto vea lo que ha crecido €l hijo de
mi hija, me escribira el encantamiento. Y entonces también me dar su opinion acerca de las medicinas del
nuevo hakim.

- ¢Quién es e hakim, maharani?

- Un vagabundo como tu, pero es un bengali de Dacca muy formal, un maestro en Medicina. Me quito
una opresion gue se me ponia después de las comidas, con una pildora que me hacia por dentro el efecto de
tener un demonio desencadenado. Ahora vigja por ahi vendiendo medicinas de gran valor. Hasta tiene pa-
peles impresos en anglesi en los que cuenta las cosas que ha hecho por hombres con mal de espalday mu-
jeres debilitadas. Ha estado aqui cuatro dias, pero al oir que veniais (hakims y sacerdotes son como la ser-
pientey €l tigre en todas partes del mundo), sospecho que se ha esfumado.

Mientras recobraba el aiento después de esta tirada, el anciano criado, que estaba sentado en el limite
marcado por laluz de las antorchas sin que nadie lo reprendiera, murmuré:

- Esta casa es un abrevadero ® paratodos los charlatanes ... |os sacerdotes. Lo que debéis hacer es cuidar
de que el nifio no coma mangos..., pero, ¢gquién podra convencer a una abuela?
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7 hakim: médico.

8 abrevadero: donde bebe el ganado; aqui es una metéfora, porque en la casa se acogey alimentaaKim, al lamay a babu.

Y azando su voz respetuosamente, afiadio:

- Sahiba, el hakim duerme después de haber comido. Esta en |as habitaciones situadas detras del palomar.

Kim se encrespé como un foxterrier impaciente. Desafiar y hacer callar aun bengali educado en Calcuta,
aun locuaz vendedor de medicinas de Dacca, seria un juego divertido. No era aceptable que el lama, y de
paso é mismo, quedasen relegados a segundo término por tal doctor. Kim conocia esos curiosos anuncios
en inglés macarronico que aparecen en la Ultima plana de los periddicos indigenas. Algunas veces los mu-
chachos de San Javier los traian a hurtadillas para comentarlos, riendo con sus comparieros, porque €l len-
guaje de los pacientes agradecidos, que cuentan los sintomas de su enfermedad, es delo mas simple y reve-
lador. El urya, deseoso de poner frente afrente alos dos parésitos, desaparecio hacia el palomar.

- Si -dijo Kim con calculada ironia-. Todo su bagaje es un poco de agua coloreada y una gran desver-
guenza. Sus presas son reyes destronados y bengalies bien alimentados. Y se aprovechan de los nifios... que
no han nacido todavia.

Laanciana dama seri6 entre dientes.

- No seas envidioso. Los encantamientos valen més, ¢verdad? Nuncalo he negado. A ver si haces que tu
santén me escriba un buen sortilegio para mafiana por la mafiana.

- Nadie més que un ignorante osard... -pronuncié una voz gruesa y aspera a través de la oscuridad, al
mismo tiempo que una sombra se acercaba, senténdose en cuclillas-. Nadie méas que un ignorante osara
negar el valor de los sortilegios. Nadie més que un ignorante negara el valor de las medicinas.

- Unarata se encontr6 un trozo de carcumayy dijo: «Abriré unatienda de ultramarinos» -fue la contesta-
cién de Kim.

La batalla estaba ya empefiada, y ambos observaron como la viegja dama se quedaba quieta para escuchar
con atencién.

- El hijo del sacerdote conoce el nombre de su nodrizay de tres dioses. Y dice: «bdyeme, o te maldeciré
por los tres millones de dioses». -Decididamente, aquel ser invisible tenia una o dos flechas en su carcagj y
anadio-: Y o no soy més que un profesor de primeras letras. He aprendido con |os sahibs toda |a sabiduria.

- Los sahibs no envejecen jamés. Danzan y juegan como chiquillos cuando son ya abuelos. Son una raza
fuerte -interrumpi6 lavoz desde €l palanquin.

- También tengo la medicina que curalos humores cerebrales de los hombres congestionados y coléricos.
Sna bien preparada, cuando la luna pasa por la Estancia apropiada; tengo tierras amarillas. arplan de Chi-
na, gque hace recobrar alos hombres su juventud, causando asombro alos de su hogar; azafran de Cachemi-
ra, y el mejor salep ° de Kabul. Muchas personas han muerto antes...

- De eso estamos seguros -dijo Kim.

- ...de que conocieran el valor de mis drogas. Y 0 no doy a mis enfermos solamente latinta con la cual es-
ta escrito el encantamiento, sino que les doy drogas energéticas que penetran en su interior y luchan contra
el mal.

- 'Y que lo hacen poderosamente -acot6 la vigja dama.

Lavoz se lanzo a contar una larguisima historia de desgracias y bancarrota, sembrada de numerosas peti-
ciones a Gobierno.

- Si no fuera por mi mala fortuna, que rige todos | os actos, ahora seria funcionario del Gobierno. Y helo-
grado graduarme en la gran universidad de Calcuta, adonde tal vez vaya el hijo de esta casa.

- Naturalmente. Si el rapaz de nuestro vecino logra en pocos afios hacerse un P. A. (Primeras Artes. la
vigja hacia uso de las iniciales inglesas, que habia oido muy a menudo), muchos mas premios conseguirén
en larica Calcuta algunos nifios inteligentes que conozco.
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- iNunca -dijo lavoz- he visto un nifio como ése! Nacié en una hora propicia, y... si no fuese por ese co-
lico que, jay!, transformandose en hilis negras puede |levarselo a la sepultura como un pichon..., esta desti-
nado a vivir muchos afos. Es digno de envidia.

- jHai mai! -dijo lavieja dama-. Alabar alos nifios es de mal agliero; si no, seguiria escuchando vuestra
charla. Pero la parte trasera de la casa estd sin vigilancia, y aun en este clima templado |os hombres se con-
sideran hombres, y las mujeres sabemos... El padre del nifio esta de viaje también y yo tengo que conver-
tirme en un chowkedar (vigilante) a mi edad. jArribal jArribal Subid el palanquin. Dejemos a hakimy a
muchacho discutir qué eslo mejor, si las medicinas o los encantamientos.

9 salep: droga obtenida de laraiz dela orquidea. También el sinay e asplan son drogas.
iAh, miserables, id atraer tabaco alos huéspedes, mientras yo voy a echar un vistazo por la casal

El palanquin se algj6 tambaleandose, seguido de las antorchas que se quedaban atras y de una horda de
perros. Veinte aldeas conocian ala sahiba, sus defectos, su lenguaje y su gran caridad. Veinte aldeas la en-
gafiaban segun la costumbre inmemorial, pero ninguno se hubiera atrevido a hurtar o robar en su jurisdic-
cion por nada del mundo. No por eso dejaba ella de hacer sus inspecciones con gran aparato, cuyo tumulto
podia oirse hasta medio camino de Mussuri.

Kim se calmé, como debe hacer siempre un augur *° cuando esté frente a otro. El hakim, todavia en cucli-
[las, empuj6 con € pie su narguile, en un gesto amistoso, y Kim aspiré el buen humo del tabaco. Los espec-
tadores esperaban un serio debate profesional, y tal vez un poco de asistencia médica gratuita.

- Discutir la medicina ante los ignorantes es |0 mismo que ensefiar a cantar a un pavo rea -dijo el hakim.
- Laverdadera cortesia -afiadié Kim- consiste a menudo en no escuchar.

Esto, como puede suponerse, eran frases de ritual destinadas a causar impresion en los oyentes.

- jAh! Yo tengo una Ulcera en la pierna -gritd un pinche de cocina-. jMiradlal

- iVete de aqui! jMarchate! -exclamé el hakim-. ¢Es acaso costumbre de esta casa incomodar a los hués-
pedes honrados? Estéis aqui amontonados alrededor como bufalos.

- Si lasahiba se enterase... -afadio Kim.

- jAy! jAy!, vamonos. Ellos no estan aqui por nuestra sefiora. Cuando se curen los cdlicos de su joven
shaitan, tal vez se nos permita a nosotros, |os pobres...

- La sefiora aimentd a tu mujer cuando estuviste preso por romperle la cabeza al prestamista. ¢Quién
habla en contra de ella? -El viejo servidor se retorcid salvajemente los blancos bigotes a la luz de la luna
recién salida-. Yo soy €l responsable del honor de la casa. jMarchaos! Y sellevo atodos sus subordinados
por delante.

Entonces murmurd el hakim en voz muy bajay sin mover apenas |os labios:
10 augur: el que predice el futuro mediante signos externos (vuelo de las aves, etc. )
- ¢Como esta usted, sefior O'Hara? Celebro mucho volverlo aver.

La mano de Kim se crispd en €l tubo del narguile. En un sitio cualquiera de la carretera, tal vez no se
hubiera sorprendido; pero en aguel tranquilo remanso de la vida no estaba preparado para tropezarse con €l
babl Hurree. Ademas, e malest6 que hubiese conseguido engafiarlo.

- iJa, jal Telo dije en Lucknow-resurgam *'-, me apareceréy no me conocerés. ¢Cudnto apostaste, eh?
Mascd tranquilamente unas semillas de cardamomo, pero su respiracion era fatigosa.
- Pero, ¢por qué has venido agui, babuyi 122

- jAh! Esaesla cuestion, como dijo Shakespeare. He venido afelicitarte por tu eficiente trabajo en Delhi.
jAh! Puedo asegurarte que estamos orgullosos de ti. Aquello fue hecho limpiay diestramente. Nuestro co-
mUn amigo es un viejo amigo mio. Se ha visto ya en algunos trances apurados. Ahora, seguramente, se en-
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contrard en alguno. Me lo contd todo; yo se lo conté a sefior Lurgan; y tuvo una gran satisfaccion al saber
gue pasaste €l examen tan airosamente. Todo &l Departamento esta satisfechisimos.

Por primera vez en su vida, Kim tembl6 de emocion aimpulso del orgullo (ese orgullo que puede llegar a
ser nada menos que una trampa mortal) producido por €l elogio del Departa mento, elogio tanto més cauti-
vador por venir de un colega y referirse a un trabgjo apreciado por los compafieros. No hay nada en el
mundo que pueda compararse a eso. Pero la parte oriental de Kim penso: «Los babus no vigjan hasta tan
lgjos parafelicitar a una persona.»

- Cuéntametu historia, babu -dijo en tono autoritario.
2 resurgam: en latin, «resurgiré, resucitaré».
2 habuyi: diminutivo de bab.

(8) Unavez més se puede comprobar €l registro o modo de hablar del babi: elaborado, rebuscado. Su culturainglesa es superficial,
pero desea marcar su diferencia respecto a los nativos. En el fondo quisiera ser tan briténico como el que més. El persongje es tratado
con benévolo humor.

- Pero si no es nada. Nada mas sino que yo estaba en Simla cuando llegé un telegrama acerca de lo que
nuestro comun amigo decia que habia escondido, y €l vigjo Creighton... -se interrumpid, mirando de reojo
para ver como tomaba Kim esa prueba de audacia.

- El sahib coronel -corrigié el muchacho de San Javier.

- Claro. Me encontré sin nada que hacer y tuve que ir a Chitor para buscar esa maldita carta. A mi no me
gusta el sur: demasiados vigjes por ferrocarril; pero saqué buenas dietas ddl vigje. jJa, jal A lavuelta me
encontré en Delhi a nuestro comin amigo. Ahora estéd ya tranquilo y dice que e disfraz de sadhu le sienta
admirablemente. Bueno, ali me entero de todo lo que has hecho tan bien e improvisando con rapidez ante
un apuro acuciante. Le digo a nuestro comin amigo que has sabido coger €l toro por los cuernos, jvive
Dios! Fue extraordinario. He venido a decirtelo.

- jHum!

Las ranas croaban afanosas en las acequias y la luna se acercaba a su ocaso. Algunos criados salian a
comunicarse con la noche y redoblar con un tambor. La siguiente pregunta de Kim fue hecha en €l idioma
vernéculo.

- ¢Como te las arreglaste para dar con nosotros?

- jOh, eso no tiene importancial Sabia por nuestro comin amigo que vais a Saharanpur. De modo que
vengo. Los lamas rojos no pasan inadvertidos. Compro mi caja de medicinas, y realmente soy un buen mé-
dico. Voy a Akrola del Vado, y ali, hablando con unos y con otros, consigo noticias de vosotros. Toda la
gente corriente sabe lo que hacéis. Y comprendi que la vija dama enviaria el duli **. Se conservan muchos
recuerdos de las visitas hechas por el lama. Sé, ademas, que las vigjas ho pueden resistirse ante las medici-
nas. Asi es que soy médico y... ¢me estés escuchando?, yo creo que no lo hago nada mal. Créeme, sefior
O’ Hara, la gente os conoce ati y a lama en cincuentamillas alaredonda. Asi que vengo. ¢Te importa?

- Babuyi -dijo Kim contemplando fijamente la ancha cara burlona-. Y o soy un sahib.
- Mi querido sefior O’ Hara...

-'Y espero entrar en e Gran Juego.

- Por el momento eres subordinado de mi Departamento.

- Entonces, ¢por qué hablar como los monos en los arboles? No se viene desde Simlay se cambiade traje
con el solo objeto de decir unas cuantas frases amables. No soy ningulin nifio. Hablame en hindi y vayamos
al meollo de la cuestion. Hasta ahora... no me has dicho ni una sola verdad. ¢Por qué has venido? Dame una
respuesta franca.

3 duli: litera hecha de bambu.

- Eso es algo tremendamente desconcertante de |os europeos, sefior O’ Hara. Pero td, atu edad, ya deberi-
as saber que no se pueden pedir respuestas claras.
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- Pero es que quiero saberlo -dijo Kim echdndose areir-. Si se trata de asuntos del juego, puedo ser una
ayuda. ¢Cémo voy a hacer algo si te limitas a bukh (parlotear) alrededor de latienda?

El bab( Hurree cogi6 la pipay chupé hasta que el agua gorgoted ** de nuevo.

- Ahora hablemos en vernaculo. Agarrate al asiento, sefior O’ Hara... Mi venida esta relacionada con €l
pedigri de un semental blanco.

- ¢Todavia? Eso termind hace ya mucho tiempo.

- Cuando todo el mundo haya muerto terminard el Gran juego. No antes. Esclichame hasta €l fina. Habia
cinco reyes que preparaban una guerra hace tres afios, cuando llevaste el pedigri del semental blanco por
encargo de Mahbub Ali. Gracias a esas noticias, y antes de que tuvieran tiempo de prepararse, nuestro €jér-
cito cay6 sobre ellos.

- Si..., ocho mil hombres con cafiones. Me acuerdo de aquella noche.

- Pero laguerrano llegé a estallar. Esa es la costumbre del Gobierno. Las tropas fueron desmovilizadas,
porque el Gobierno creia que los cinco reyes estaban atemorizados; y es muy caro alimentar alas tropas en
los altos desfiladeros. Hilas y Bunar -Rajas que poseen cafiones- se comprometieron mediante una subven-
cion a defender los desfiladeros contra todo el que viniera por la parte del norte. Hicieron protestas de su
amistad y su temor. -Y al llegar aqui, pasd a hablar en inglés con unarisita-: Claro que yo te cuento estas
cosas extraoficialmente, para que puedas dilucidar la situacion politica, sefior O’ Hara. Oficialmente, yo me
guardo muy bien de criticar las acciones de mis superiores. Contintio. Esta solucién agradé al Gobierno,
ansioso de evitarse gastos, y se hizo un contrato por cierta cantidad de rupias al mes, comprometiéndose
Hilasy Bunér a defender |os desfiladeros tan pronto como se retirasen las tropas del Gobierno. En esa épo-
ca -fue después de que nos conociéramos-, yo, que habia estado vendiendo té en Leh, me hice habilitado *°
del Ejército. Cuando las tropas se retiraron, me quedé detrés para pagar a los culis que estaban constru-
yendo las nuevas carreteras de la montafias. Esta construccién de carreteras formaba parte del contrato en-
tre Bunér, Hilasy € Gobierno.

 gorgotear: sonido del aguaal moverse en la pipa.

% habilitado: el encargado de pagar |os sueldos.
- Bien; ¢y despues?

- Te aseguro que hacia ala arriba un frio terrible en cuanto paso el verano -dijo Hurree confidencialmen-
te-. Yo tenia miedo de que los hombres de Bunar me cortaran la cabeza cualquier noche para robarme €l
arca donde guardaba €l dinero de los jornales. Mi guardia de cipayos se reia de mi. jPor Dios!, yo tenia un
miedo terrible. Pero eso no importa. Continto en vernaculo... Di parte muchas veces de que esos dos reyes
estaban vendidos a Norte (9); y Mahbub Ali, que estaba aln mas hacia el norte, confirmé ampliamente mis
noticias. Nada se hizo. Pero yo tenia los pies helados y perdi un dedo. Di cuenta de que las carreteras, por
las cuales pagaba el dinero de los trabajadores, estaban destinadas a los pies de extranjeros y enemigos.

- ¢Paraquién?
- Para los rusos. Eso constituia un motivo constante de burla entre los culis. Entonces me mandaron lla-
mar, para que diese mis informes de palabra. Mahbub también vino a sur. jY fijate en el final! Este afio,

después de fundirse la nieve -el babu temblé otra vez-, vinieron dos extranjeros con el pretexto de cazar
cabras monteses. LIevaban escopetas, pero también cadenas, brijulasy niveles.

- jOh! El asunto se aclara.

- Son recibidos por Hilés y Bunér. Hacen grandes promesas; hablan como portavoces de un kaiser *° y
traen dédivas *'. Recorren los valles de arriba para abajo, diciendo: «Este es un buen sitio para construir un
parapeto; aqui podriamos construir un fuerte; alli podriamos defender la carretera contra un gército»..., las
mismas carreteras por las cuales pagaba yo rupias y rupias mensuamente. El Gobierno lo sabe, pero no
hace nada. Los otros tres reyes, que no recibian dinero alguno por guardar los desfiladeros, denuncian por
medio de mensajeros la mala fe de Bunar e Hilas. Cuando todo el dafio esta ya hecho, fijate bien..., cuando
esos dos extranjeros, con las brijulas y los niveles logran convencer alos cinco reyes de que un gran gjérci-
to ocuparalos desfiladeros de un dia a otro (la gente de las montarias es estUpida), me llegalaorden ami, €

L ibrodot

148



Librodot Kim Rudyard Kipling 149

babi Hurree: «Ve al norte para ver |o que hacen esos extranjeros». Yo le digo a sahib Creighton: «Esto no
es ningun pleito para que vayamos a recoger pruebas». -Y volviendo a hablar en inglés con una sacudida::
«jPor Diosl», dije yo, «¢por qué demonios no da usted ordenes semioficiales a algin hombre valiente para
gue los envenene, por gjemplo? Si usted me permite la observacion, €l no proceder asi constituye una laxi-
tud *® de lo més reprobable». jY el coronel Creighton se rié de mi! A esto conduce vuestro esttpido orgullo
inglés. jPenséis que nadie puede atreverse a conspirar! Esto no tiene el méas minimo sentido comun.

%8 kaiser: emperador.

¥ dadiva: regalo.

18 |axitud: dejadez.

(9) Es decir, que habian sido sobornados por Rusia para ocasionar problemas alos ingleses,

Kim fumé lentamente, dando vueltas en su répida imaginacién a todo cuanto podia comprender del asun-
to.

- Entonces, ¢vas a seguir alos extranjeros?

- No; aencontrarme con ellos. Vienen hacia Simla para enviar los cuernos y las cabezas que han cazado,
para que se las disequen en Calcuta. Son simplemente unos caballeros que cazan por deporte, y reciben del
Gobierno las mayores facilidades. Naturalmente, nosotros siempre hacemos lo mismo. Es nuestro orgullo
britanico.

- Entonces, ¢qué hay que temer de ellos?

- jPor Dios!, no son negros. Yo puedo hacer toda clase de cosas con |os negros, naturalmente. Pero son
rusosy personas sin el menor escrupulo. Yo..., yo no quiero tener tratos con ellos sin un testigo.

- ¢Temes que te maten?

- iOh, eso es lo de menos! Yo soy lo bastante spenceriano (10) para no atemorizarme por una cosa tan
pequefia como la muerte, la cual, como sabes, esta yafijadaen mi destino. Pero..., pero pueden torturarme.

- ¢Por quée?
El babu Hurree chasqued los dedos enojado.

(20) Herbet Spencer, fil6sofo britanico. El babl quiere decir que cree en la evolucién natural de todo..., y por tanto cuenta con la
muerte, lo cual no excluye el miedo a dolor, alatortura...

- Naturalmente, yo me &filiaré a su bando en calidad de supernumerario, tal vez como intérprete, o0 como
un pobre hambriento con incapacidad mental, o alguna otra cosa por el estilo. Y supongo que en esas cir-
cunstancias averiguaré todo lo que pueda. Eso es tan facil para mi como representar €l papel de doctor ante
lavigjadama. SAlo que..., sdlo que..., veras sefior O”Hara, yo, desgraciadamente, soy asiético, 1o que esun
serio inconveniente en muchos aspectos. Y ademas, soy bengali..., una persona miedosa.

- Dioshizo alaliebrey al bengali. ¢Por qué avergonzarse? -dijo Kim citando €l refran.

- Yo creo que fue € proceso de Evolucion, derivado de las necesidades primordiales, pero e hecho per-
siste en todo su cui bono . jLo cierto es que soy terriblemente miedoso! Me acuerdo de una vez que queri-
an cortarme la cabeza en la carretera de Lhassa. (No, yo no he llegado nunca hasta Lhassa.) Metiré a suelo
y me eché allorar, sefior O’ Hara, anticipando en mi imaginacion todas las torturas chinas. Yo no creo que
estos dos caballeros me torturen, pero me gusta precaverme para posibles contingencias con la ayuda euro-
pea en caso de emergencia. -Tosié y escupio los cardamomos-. Se trata de una peticion oficiosa por com-
pleto, a la que puedes responder: «No, babl». Pero si no tienes ninglin compromiso urgente con tu ancia-
no..., quiza podrias distraerlo; quiza pueda yo seducir su imaginacién... De todos modos, me gustaria que
permanecieses en contacto oficial conmigo hasta encontrar a esos compafieros deportistas. Tengo formada
muy buena opinién de ti desde que encontré a mi amigo en Delhi. Ademas, yo haré mencién de tu nombre
en mi informe oficial cuando se resuelva finalmente este asunto. Lo cual sera una hermosa pluma para tu
chambergo %. A esto esalo que vine realmente.

- jHum! El final de la historia puede que sea verdad; pero, ¢y laprimera parte?
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% cui bono: frase latina que significa «a cada cual, 10 bueno». ¢Sabe el babu lo que dice?

(20) chambergo: sombrero militar. Es unafrase figurada: el informe favorable del babu favoreceriael curriculum de Kim.

- ¢Loreferente alos cinco reyes? jAh! jQue hubiese siempre tanta verdad en todas | as cosas! Mucha més
verdad de la que puedes suponer -dijo Hurree sinceramente-. jQué!, vas avenir..., ¢no es cierto? Yo salgo
de aqui directamente para Dun. Alli las praderas son pintorescas y verdes. En seguidairé a Mussuri, la bue-
navieja Mussuri Pahar, como dicen |os sefioresy |as sefioras. Y después, pasando por Rampur, a Chini. Ese
es el Unico camino por donde ellos pueden venir. No me gusta esperar aterido de frio, pero no tenemos més
remedio que esperarlos, pues deseo regresar con €llos hasta Simla. Sabes, uno de los rusos es francés, y yo
sé bastante francés. Tengo amigos en Chandernagore.

- Verdaderamente, él se alegraria de ver otra vez las montafias -dijo Kim reflexivamente-. Toda su con-
versacion de los Ultimos diez dias ha girado alrededor de ellas. Si fuésemos juntos...

- jOh! Nosotros podemos ser completamente desconocidos durante €l camino, si o prefiere asi el lama.
Yo iré cuatro o cinco millas por delante. No hay prisa para Hurree (eso es un retruécano ** europeo, jjal,
ijal ), y vosotros vendréis detrés. Hay tiempo de sobra; ellos, seguramente, discutiran planes, tomaran datos
y levantaran planos. Me marcharé mafiana y vosotros al dia siguiente, si te parece bien. ¢Eh? Puedes pen-
sarlo hasta mafiana. jPor Dios!; pero, jsi esyacasi de dial

Bostezd con fuerza, y sin despedirse siquiera, se algj6 pesadamente hacia su dormitorio. Pero Kim dur-
mio6 poco y pensd en indostani:

«jCon razén se llama grande el Juego! Hace cuatro dias erayo pinche de cocina en Quetta, sirviendo ala
esposa del hombre cuyos libros robé. jY eso constituia una parte del Gran juego! Del sur (y Dios sabe a qué
distancia) vino el mahratta, jugando a Gran juego con riesgo de su vida. Ahora me voy hacia el norte em-
pefiado en el Gran juego. Verdaderamente, éste cruza como una lanzadera % a través de toda la India. Y
tomar parte y disfrutar de ello», afiadié sonriendo en la oscuridad, «se lo debo al lama. Y también a Mah-
bub Ali..., y también al sahib Creighton; pero, principalmente, a mi santo. Tiene razdn: éste es un mundo
maravilloso..., y yo soy Kim..., Kim..., Kim..., solo..., una persona..., en medio de todo esto. Pero veré a
€s0s extranjeros con sus niveles y sus cadenas...»

2 retruécano: juego de palabras, pues «prisa», en inglés, se escribe hurryy se pronuncialo mismo que Hurree.

2 |anzadera: maguina de tejer. Lameté&foraes que e Gran Juego, e Servicio de Espionaje, teje su trama por todala India.

- ¢Cud fue €l resultado del parloteo de anoche? -le preguntd el lama después de rezar sus oraciones.

- Vino un vendedor ambulante de drogas, un gorrén % de los que explotan a la sshiba. Pero lo confundi
con argumentos y plegarias, probandol e que nuestros encantamientos valen més que sus aguas coloreadas.

- jAy, mis encantamientos! ¢Todavia piensalavirtuosa mujer en un nuevo nieto?
- Todavia.

- Entonces hay que escribirle el sortilegio 2, pues si no me volvera sordo con sus quejas -dijo rebuscando
en su estuche de las plumas.

- En las llanuras hay siempre mucha gente -observé Kim-. Seguin creo, en las montafias hay mucha me-
nos.

- jAh, las montafias y la nieve sobre las montafias! -El lama cortd un pedazo cuadrado de papel del tama-
fio que cupieraen un amuleto-. Pero, ¢qué sabes tu de las montafias?

- Estan muy cerca. -Kim dejo la puerta abiertay contempl6 la serenay larga silueta del Himalaya, enro-
jecidapor el oro de lamafiana-. Y o nunca he estado alli més que cuando vestia como un sahib.

El lama respir6 hondo con aire melancdlico.

- Si fuéramos al norte -Kim hizo la pregunta en e momento de salir el sol-, ¢no nos ahorrariamos el calor
del mediodia, caminando por |as estribaciones més bgjas?... ¢Has hecho ya el encantamiento?

- Ya he escrito el nombre de siete estUpidos demonios, ninguno de los cuales vale un comino. jDe este
modo nos apartan de la Senda las locas mujeres!
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2 gorrén: aprovechado. Gorron es el que come, bebe o se beneficiaa costa sjena.
2 sortilegio: adivinacion por medio de supersticiones.

El babl Hurree sali6 por detréas del palomar, lavandose |os dientes con ritual ostentoso. Con sus carnes
abundantes, su espalda fuerte, su cuello de toro y su voz profunda, no daba en absoluto la sensacién de
«una persona miedosa». Kim le hizo una sefial, casi imperceptible, de que todo marchaba bien, y cuando
terminé el aseo de la mafiana, €l babl Hurree, con florido lenguaje, se acerco a presentar sus respetos a
lama. Comieron aparte, como es natural, y después la viegja dama, més 0 menos oculta detrés de una venta-
na, volvid ala cuestion vital de los cdlicos producidos por los mangos verdes en las personas jovenes. El
conocimiento del lama en medicina era completamente empirico. Creia que el estiércol de un caballo negro,
mezclado con azufre, y conservado en una piel de serpiente, constituia un remedio excelente contra €l cole-
ra; pero el simbolismo le interesaba mucho mas que la ciencia. El babl Hurree aceptaba estos puntos de
vista con una encantadora buena educacion; asi es que el lamalo consider6 como un médico cortés. Hurree
afirmo que él no era més que un inexperto aficionado a los misterios; pero al menos -y se lo agradeciaalos
dioses-, sabia cuando se sentaba en presencia de un maestro. El habia aprendido con los sahibs, que no re-
paran en gastos, en |os sefioriales salones de Calcuta; pero era el primero en reconocer la existencia de otra
sabiduria, la solitariay elevada ciencia de la meditacidn, que estaba por encima de la sabiduria mundana.
Kim lo contemplaba con envidia. El bab( Hurree a quien él conocia -untuoso, efusivo y nervioso- habia
desaparecido, como también habia desaparecido el descarado vendedor de medicinas de la noche anterior.
Quedaba tan solo -refinado, cortés y atento- un docto y sensato hijo de la experienciay de la adversidad,
recogiendo sabiduria de labios del lama. La vieja dama confesd a Kim que esas conversaciones eran muy
elevadas para ella. Le gustaban mas los encantamientos escritos con mucha tinta que se podian lavar con
agua, tragarselos y acabar de una vez. (Para qué otra cosa servian los dioses? A ella le gustaban los hom-
bres y las mujeres, y hablaba de ellos. de reyezuelos a quienes habia conocido en tiempos pasados; de su
propia juventud y belleza; de las depredaciones causadas por los leopardos y de las excentricidades del
amor asi@tico; de la incidencia de las contribuciones, arriendos, ceremonias funebres; de su yerno (de éste
especialmente, con alusiones féciles de comprender); del cuidado de los nifios y de la falta de decencia de
la época presente. Y Kim, tan interesado, por su juventud, en las cosas de este mundo como la vigja, que
pronto habria de abandonarlo, permanecia en cuclillas con los pies ocultos por el dobladillo de su tunica,
absorbiéndolo todo, mientras €l lama demolia, unatras otra, todas las teorias que acerca de la curacion del
cuerpo exponia el babl Hurree.

A mediodia, el babu se at6 ala espalda su caja de medicinas reforzada por bandas de laton, cogi6 con una
mano sus zapatos de gala de charol, y con la otra una alegre sombrilla azul y blanca, y se perdi6 hacia €l
norte en direccion al Dun, adonde, segun dijo, le Ilamaban los reyezuel os de aquellos parajes.

- Nosotros partiremos esta tarde con la fresca, chela -dijo €l lama-. Ese doctor, maestro en medicina 'y
cortesia, afirma que la gente que vive entre esas montafias bajas es devotay generosay muy necesitada de
un maestro. Y en poco tiempo (asi dice el hakim) llegaremos donde €l aire es fresco y huele apinos.

- ¢Osvais alas montafias? ¢Y por el camino de Kul(? jOh, tres veces dichosos! -gritd lavigja dama-. Si
no fuera porque me da mucho que hacer €l cuidado de la casa, cogeria mi palanquin y..., pero eso seria un
atrevimiento y mi reputacion se arruinaria. jJa, jal, yo conozco e camino; |o conozco paso a paso. Encon-
traréis caridad por todas partes..., que no es negada a los que son apuestos. Y o daré ordenes para las provi-
siones. ¢Queréis que vaya con vosotros un criado durante el vigje? ¢No? Entonces, dejadme a menos que
YO misma 0s prepare buenos alimentos.

- jQué gran mujer es la sahibal -dijo € urya de las barbas blancas cuando se oy6 el tumulto en direccion
alas cocinas-. Jamés se ha olvidado de un amigo, ni tampoco se ha olvidado de un enemigo en toda su vi-
da jY sucocina..., humm! -y se froté su escudido estomago.

Les presentaron tortas, dulces, pollo frio guisado hasta deshacerse, con arroz y ciruelas: |o bastante para
cargar aKim como una mula.

- Soy unavigjaindtil -dijo la sahiba-. Yanadie me quiere..., nadie me respeta..., pero hay poca gente que
pueda compararse a mi cuando después de rogar a los dioses me siento delante de las cacerolas. Volved
pronto, joh gente de buena voluntad! Santén y discipulo, volved pronto. Las habitaciones estan siempre
preparadas; la bienvenida siempre dispuesta... Ten cuidado con que las mujeres no persigan atu chela con
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demasiada desvergiienza. Conozco bien alas mujeres de Kulu. Y td, chela, no dejes ni un momento a vie-
jo, pues si no echara a correr en cuanto huela de nuevo €l aire de la montafias... jHaj! No pongas boca abajo
el paguete de arroz... Bendice la casa, sant6n, y perdona a tu servidora sus estupi deces.

Se enjugo sus vigjos o0jos enrojecidos con una punta del velo, y dejé escapar un sonido gutural como de
gallina clueca

- Las mujeres hablan -dijo al fin el lama-, pero eso es una enfermedad que todas padecen. Yo le he dado
un encantamiento. Esta sobre la Rueday completamente entregada a las apariencias de este mundo, pero no
por eso, chela, es menos virtuosa, hospitalariay buena; su corazén es grande y entusiasta. ¢Quién sera ca
paz de afirmar que no adquiere méritos?

- No seré yo, santo -dijo Kim, redistribuyendo sobre sus hombros |a carga de las abundantes provisiones-.
En mi pensamiento..., dentro de mi cabeza, he intentado representarme una como €lla completamente libre
delaRueda..., sin desear nada..., sin ser causa de nada..., una monja, como si dijéramos. - ¢Y qué, oh, dia-
blillo? -pregunté el lama, riendo sonoramente.

- Que no me la he podido imaginar.

- Ni yo. Pero tiene todavia millones, muchos millones de vidas por delante. Ta vez vaya adquiriendo en
cada unade €ellas un poco de sabiduria.

- ¢Y seolvidara de hacer dulces con azafran al hacer ese camino?

- Tu pensamiento estd siempre ocupado en cosas indignas; ella es muy habilidosa. Pero..., ya me voy en-
contrando un poco mejor. En cuanto Ileguemos a las bajas montafias estaré mas fuerte. El hakim tenia razén
esta mafiana cuando me decia que respirar €l aire de las nieves le quita a uno veinte afios de encima. Sub-
iremos a las montafias -a las elevadas montafiasy oiremos durante alguin tiempo €l sonido del agua bajo la
nievey e rumor de los érboles. EI hakim me dijo que en cualquier momento podemos volver alas llanuras,
porgue no haremos mas que bordear los lugares deliciosos. El hakim posee grandes conocimientos y no es
nada orgulloso. Yo hablé con é mientras tl conversabas con la sahiba de ciertos vértigos que noto en la
nuca durante la noche, y me dijo que eran debidos al calor excesivo y que se curarian seguramente con €l
aire fresco. Es asombroso que no se me haya ocurrido a mi un remedio tan sencillo.

- ¢Le contaste el motivo de tu Busgueda? -dijo Kim, un poco celoso, pues le gustaba convencer a lama
con sus propias palabras..., y no con las artimarias del babl Hurree.

- Naturalmente. Le conté mi suefio, y como adquiri mérito, procurdndote medios para que aprendieras.
- ¢Noledirias que yo eraun sahib?

- ¢Para qué? Y ate he dicho muchas veces que nosotros no somos més que dos almas que buscan su libe-
racion. El me dijo, y en eso tiene razon, que & Rio de |a Flecha brotaré del suelo como yo sofié..., ante mis
pies si fuese necesario. Una vez encontrada la Senda, ¢comprendes?, que me liberara de la Rueda, ¢qué
necesidad tengo de preocuparme en buscar un sendero a través de los campos de latierra..., que no son mas
gue llusién? Eso no tendria sentido comdn. Y o tengo mis suefios, que se repiten noche tras noche; tengo el
Jataka; y te tengo ati, Amigo de todo el Mundo. En tu horéscopo estaba escrito que un Toro Rojo sobre un
campo verde, mira cémo no se me ha olvidado, te proporcionaria honores. ¢Quién, sino yo, havisto que la
profecia se convirtié en realidad? Indudablemente, yo fui € instrumento. T encontraras mi Rio, siendo, a
lavez, mi instrumento. jLa BUsqueda no fracasardl

Su semblante sereno y amarillo, de tono de marfil, se volvié hacialas montafias que parecian llamarlo; su
sombra se alargaba ante él, sobre el polvo.

Capitulo X111

¢Quién no hadeseado el mar, las olasinmensas y desdefiosas?
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¢El estremecimiento, el deslizamiento y el hundimiento, antes de que el bauprés emerja apufialando a las
estrellas,

las nubes ordenadas de los alisios y bajo ellas € céfiro rugiente y ondulado,

las inesperadas borrascas que acechan detras de los escarpados y las velas de trinquete que atruenan con sus
secos restallidos?

¢Su mar, siempre distinto en sus maravillas? ¢Su mar, siempre el mismo en cada maravilla?...

¢Su mar, que colmatodo su ser?

jAsi y no de otro modo, asi y no de otro modo desean |os montafieses sus montarias!

Quien vuelve alas montafias, vuelve a regazo materno.» Habian cruzado los Siwaliks y € Dun casi tro-
pical, habian dejado tras de si a Mussuri, y avanzaban hacia €l norte por |os estrechos senderos de la mon-
tafia. Dia tras dia iban penetrando en la intrincada cordillera, y dia tras dia notaba Kim c6mo resurgian las
fuerzas del lama. En las terrazas del Dun habia caminado apoyado en los hombros del muchacho, y siempre
dispuesto a aprovechar todos |os descansos del camino. Al pie de la empinada cuesta que conduce a Mussu-
ri se recobré de repente, como un viejo cazador al descubrir unaloma bien conocida, y en aguel lugar, don-
de al parecer debia de haberse dejado caer abrumado, se cifid la larga tlnica, aspiré dos veces profunda-
mente el aire diamantino, y ech6 a andar por la cuesta como sdlo puede hacerlo un montafiés. Kim, criado y
alimentado en las llanuras, sudabay jadeaba asombrado.

- Este es mi pais -dijo el lama-. Pero al lado de Such-zen, este terreno es més llano que un campo de
arroz.

Y con poderosos y acompasados impulsos de sus caderas trepd hacia las alturas. Pero en la marcha de
descenso por |larépida vertiente -tres mil pies® en tres horas- fue cuando el lama se adelantd por completo a
Kim, cuya espalda le dolia intensamente a fuerza de refrenarse para no caer, y que estuvo a punto de perder
el dedo gordo de uno de sus pies, casi cortado por la cinta vegetal de su sandalia. Mientras tanto, el lama
caminaba incansable a través de la sombra moteada de |os grandes bosgues de cedros; através de los roble-
dales cubiertos de helechos, de los abedules, encinas, rododendros y pinos, saliendo otra vez alas desnudas
vertientes que la hierba tostada a sol ponia reshaladizas, y volviendo a penetrar en el frescor de las tierras
cubiertas de bosgue, hasta que €l roble dio paso al bambul y lapalmera del valle.

Mirando hacia atras en la hora del creplisculo alas inmensas crestas que quedaban a su espalda, y alain-
ciertay estrecha linea del camino por donde habian venido, el lama proyectaba, con la generosa amplitud
de miras de un montafiés, nuevas marchas para el dia siguiente; o se detenia en el punto culminante de d-
gun elevado desfiladero que conducia a Spiti y a Kul(, y extendia sus brazos ansiosamente hacia las atas
nieves del horizonte. Estas resplandecian a la aurora con tono rojo encendido sobre el azul purisimo, con-
forme Kedernath y Badrinath (1) -reyes de aquellas soledades- iban recibiendo los primeros rayos del dia.
Durante toda la jornada aparecian como plata fundida bajo el sol, y por la tarde se adornaban de nuevo con
sus joyeles % Al principio lanzaban suavemente sobre |os viajeros un airecillo agradable de aspirar, cuando
aquéllos llegaban sofocados alo alto de una vertiente empinada y gigantesca; pero alos pocos dias, y auna
atura de nueve mil o diez mil pies, esas brisas mordian; y Kim consintié amablemente que una aldea de
montafieses adquiriese mérito regalandoles una burda ® manta para abrigarse. El lama se sorprendi6 de que
hubiera quien se quejara de las brisas, cortantes como cuchillos, que a él |e quitaban afios de encima.

- Estas no son més que las montafias bajas, chela. No se siente frio hasta que se Ilega a las verdaderas
montafias.

tresmil pies: casi mil metros.

%joyeles: joyas pequefias.

% purda: tosca, basta.

(2) Son los dos picos més elevados de esa zona himalaya, pues sobrepasan |os 6.500 m.

- El airey el agua son buenos, y la gente es bastante devota, pero la comida es malisima -dijo Kim refun-
fufiando-; y nosotros marchamos como si fuésemos locos... o ingleses. Ademés, por las noches hiela.

- Un poco, tal vez; pero solo lo bastante para hacer que los viejos huesos se regocijen luego con el sol.
No conviene deleitarse continuamente con los lechos blandos y la comida suculenta.
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- Pero, a menos, podiamosir por |os caminos.

Kim sentia toda la afeccién de un hombre del [lano por los senderos bien pisoteados, de unos seis pies de
anchura, que serpentean entre las montafias; pero e lama, como buen tibe tano, no podia contenerse 'y se
complacia en seguir los atagjos entre |0s riscos o se lanzaba a las vertientes cubiertas de grava. Segun expli-
caba a su discipulo cojeante, un hombre criado entre las montafias puede adivinar €l curso de un sendero; y
aungue las nubes bajas podrian ser un obstaculo para cualquier extrafio que se lance por un atgjo, no consti-
tuyen molestia alguna para un hombre acostumbrado. Asi, después de largas horas de lo que en un pais
civilizado se hubiese Ilamado espléndido alpinismo, se paraban jadeantes en lo ato de un collado, contor-
neaban reshal adizas laderas, y descendian a través de bosques con una inclinacion de cuarentay cinco gra-
dos para volver de nuevo a sendero. A lo largo de su marcha se iban sucediendo las a deas de |os montafie-
ses -chozas de tierra 'y barro, y de vez en cuando, maderas rudamente labradas con un hacha- colgadas de
los escarpados como nidos de golondrinas, amontonadas en diminutas planicies a la mitad de una rapida
ladera de tres mil pies de atura; apifiadas en una rinconada entre acantilados, en donde se recogian y acti-
vaban todas |as rafagas perdidas, 0 agachadas contra el suelo en lo ato de unaloma, para estar cercade los
pastos de estio, ariesgo de permanecer cubiertas todo €l invierno por diez pies de nieve. Y la gente -cetrina,
grasienta, vestida de sayal * con sus cortas piernas desnudas y rostros casi de esquimales- se congregaba al-
rededor y los adoraba. Las llanuras, corteses y bondadosas, habian tratado al lama como a un santo entre los
santos. Pero las montafias |o adoraban, como a que tiene dominio sobre todos los demonios. Lareligion de
aquella gente era un budismo muy degradado, mezclado con un culto a la Naturaleza tan fantéstico como
Sus propios paisajes y tan complicado como sus diminutos campos dispuestos en terrazas; pero reconocian
una gran autoridad al enorme gorro, al rosario tintineante y a las rarisimas frases chinas, y respetaban al
hombre que habia debajo del gorro.

“ sayal: telamuy bastade lana.

- Nosotros te vimos descender por encima de la negra vertiente de los Pechos de Eua -dijo un betah (2)
gue una tarde les diera queso, leche agria'y pan duro como una piedra-. NOSotros no usamos ese camino
sino cuando en el verano pacen ali las vacas prefiadas. Soplan unas rachas entre aquellos pefiascos que
derriban a un hombre aun en |los dias més serenos. Pero, jqué os importa a vosotros el Demonio de Eual

Entonces fue cuando Kim, con todos los masculos doloridos, mareado por el vértigo que le producia mi-
rar hacia abajo, con los pies destrozados a fuerza de introducir dedos desesperados en grietas inapropiadas,
empezd a sentir e placer de agquellas marchas, un placer analogo a de un muchacho de San Javier, que
después de haber ganado los cuatrocientos metros lisos recibe las felicitaciones de sus compafieros. Las
montafias |e hacian sudar la ghi ® y e dulce sebo de sus huesos; €l aire seco, aspirado convulsivamente al
Ilegar alo alto de los crueles puertos, afirmabay vigorizaba su pecho, y las duras pendientes creaban mus-
culos nuevosy duros en sus muslos y pantorrillas.

Con frecuencia meditaban juntos acerca de la Rueda de la Vida, mucho més ahora, que, como decia €l
lama, se hallaban libres de sus tentaciones visibles. Exceptuando las &guilas gri sesy la aparicion de vez en
cuando de un oso que veian alo lgjos arrancando hierbay raices en las laderas, la vision de un furioso |eo-
pardo moteado devorando una cabra al amanecer en el fondo de un valle apacible, y algin que otro pgaro
de vistoso plumaje, se hallaban solos con el viento y las hierbas susurrantes bajo el viento. Las mujeres de
las chozas llenas de humo sobre cuyos techos caminaban a descender por la ladera, esposas de muchos
maridos y llenas de paperas (3), eran sucias y nada agradables de ver. Los hombres cortaban madera cuan-
do abandonaban las tareas del campo: gentes sumisasy de una simplicidad increible. Para que la conversa-
cion agradable no les faltara, el Destino les enviaba (unas veces porque Kim y el lama lo alcanzaban en el
camino, y otras siendo alcanzados por €é), a cortés médico de Dacca, que pagaba su comida en unguientos
para curar las paperasy consejos para restaurar la paz entre hombres y mujeres. Parecia conocer las monta-
fias tan bien como conocia sus diaectos, y explico a lama el camino que ligaba aquellos pargjes con La-
dakh y el Tibet. Les dijo que, en el momento que quisieran, podian regresar a las llanuras, pero, mientras
tanto, para el que amase profundamente las montafias, aquel sendero podria resultar entretenido. Todo esto
no lo dijo de una sola vez, sino en diferentes encuentros que tuvieron por las tardes sobre las eras empedra-
das, cuando, desembarazado de sus enfermos, el doctor se ponia a fumar y €l lama tomaba rapé, mientras
Kim contemplaba las diminutas vacas paciendo sobre |os tejados, 0 dejaba que €l ama se le fuera detras de
los ojos através de los golfos (4) de azul intenso situados entre las sucesivas cadenas de montafias. Y teni-
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an también conversaciones secretas en los oscuros bosques, cuando e doctor buscaba hierbas y Kim lo
acompariaba, como corresponde a un médico incipiente.

- A decir verdad, sefior O'Hara, yo no sé qué diantre haré cuando encuentre a nuestros amigos los depor-
tistas; pero si tienes la bondad de no perder de vista mi sombrilla, que es un excelente punto de referencia
paralevantar planos, me sentiré mucho més tranquilo.

Kim contemplé un momento la selva de picachos que le rodeaba.

- Este no es mi pais, hakim. Me parece més fécil encontrar un piojo en lapiel de un oso.
5 ghi: mantequilla.
(2) Miembro de unatribu himalaya.

(3) La poliandria, o costumbre segiin la cual una mujer tiene varios maridos, es comun entre algunas tribus de las montafies. Las
paperas o bocio son una enfermedad del tiroides que abulta el cuello. Es frecuente en algunos territorios montafiosos, entre otras cau-
sas por falta de yodo en los aimentos.

(4) En sentido metafdrico: un golfo es una extension de mar entre dos cabos. Laformay color azul es el fundamento de laimagen.

- jAh, ése precisamente es mi punto fuerte! No hay prisa para Hurree. No hace mucho tiempo estaban en
Leh. Seglin me dijeron, venian de Karakorum (5), con las cabezas, los cuernos y todos los despojos de la
caza. Y0 no tengo més que un temor: que hayan enviado todas sus cartas y documentos comprometedores
directamente a territorio ruso desde Leh. Es natural que marchen todo lo que puedan en direccion a este,
precisamente para aparentar que no estuvieron jamas en los Estados occidentales. ¢No conoces las monta-
fias? -pregunté mientras dibujaba con un palito en latierra-. jMiral Ellos deberian haber venido por Srina-
gar o Abbottabad (6). Ese es el camino més corto, bajando al rio por Bunji y Astor. Pero como tenian mie-
do por e mal que han hecho en € oeste... -y dibuj6 un largo trazo de izquierda a derecha-, marcharon y
marcharon hacia €l este hasta llegar a Leh (juf, qué frio hace ali!), y fueron Indus abajo a Han-1é (conozco
el camino) y después se dirigieron més abajo, hasta Bushahr y €l valle de Chini. Todo esto |o he deducido
por un proceso de eliminacion, y también haciendo preguntas a las gentes que curo tan admirablemente.
Nuestros amigos han estado mucho tiempo por estas regiones representando su papel e impresionando a
todo el mundo, asi es que son conocidos en toda la zona. Y a veras como los pesco por los arededores del
valle de Chini. Pero, por favor, no pierdas de vista mi sombrilla.

La cual ondulaba como una campanilla movida por el viento, ya corriendo por el fondo de los valles, ya
contorneando las faldas montafiosas, y a su debido tiempo el lamay Kim, que se orientaban con la brijula,
lo alcanzaron ala caida de latarde vendiendo ungiientos y polvos.

- iNosotros hemos venido por tal y tal sitio! -decia €l lama sefialando con € dedo hacia las cordilleras
gue se alzaban asu espalda. Y la sombrilla se deshacia en cortesias.

Cruzaron alafrialuz de laluna un puerto cubierto de nieve, y el lama, jugando y bromeando con Kim,
cay6 de rodillas, como un camello bactriano (7) -esos camellos de pelo dspero que se crian entre las nieves
y se ven a menudo en el caravasar de Cachemira-. Se hundieron en el lecho de nieve ligeray pizarras em-
polvadas de nieve, y se refugiaron de un vendaval en un campamento de tibetanos que hacian descender
apresuradamente sus pequefios carneros cargados cada uno con un paquete de bérax °. Llegaron a lomas
cubiertas de hierba, manchadas todavia de nieve, y, atravesando bosques y praderas volvieron de nuevo a
pisar la hierba. Durante todo € camino, Kedernat y Badrinath permanecieron impasibles; y Unicamente, al
cabo de muchos dias de vigje, pudo Kim vislumbrar desde o alto de un insignificante mogote * de diez mil
pies de altura, que alglin apéndice o cuerno de los grandes sefiores habia -aunque ligerisimamente- cambia-
do de silueta.

5 borax: sal blanca compuesta de &cido bérico, sosay agua.

" mogote: monticulo; comparado con otros picos, su atura de 3.000 m. es «insignificante».

(5) Macizo montafioso de Cachemira, a norte del Panjab. Karakorum significa en tibetano «piedra negra.
(6) Era, en el siglo pasado, un puesto militar fronterizo.

(7) Bactriana-o Bactria- es hoy unaciudad del Turquestan.
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Al fin penetraron en un pequefio mundo aparte -un valle de muchas leguas-, donde las elevadas laderas
estaban formadas por simples cascotes y desechos desprendidos de las montafias. Alli un dia de marchano
los hacia avanzar, a parecer, a mayor distancia de la que puede recorrer un hombre intentando caminar
durante una pesadilla. Bordearon una estribacién con muchas dificultades durante horas, y a terminar se
encontraron con que jno era mas que un lgjana joroba de un enorme contrafuerte destacado de la montafia
principal!

Una pradera circular se convirti6, cuando llegaron a ella, en una vasta meseta que avanzaba enormemente
hacia el valle. Tres dias mas tarde, no era méas que un borroso pliegue en direccion al sur.

- Aqui indudablemente viven los dioses -dijo Kim, impresionado por €l silencio y la impresionante en-
vergadura y extension de las sombras de las nubes tras la lluvia-. jEste no es lugar a propésito para los
hombres!

- Hace mucho, mucho tiempo -dijo el lama como si hablase consigo mismo-, le preguntaron a Sefior si €l
mundo duraria eternamente. A esto, el Excelente no contestd nada... Cuando estuve en Ceildn, un sabio
peregrino me lo confirmé deduciéndolo de un libro santo escrito en pali 8. Claro es que, puesto que cono-
cemos el camino haciala Libertad, la pregunta carecia de interés, pero jmira, y contemplalailusién, chelal
iEstas son las verdaderas montafias! Son como mis montafias de Such-zen. jNo hay en e mundo otras que
se les parezcan!

Sobre €llos, todavia a enorme altura sobre ellos, subia latierrahacialalinea de | as nieves, que cruzaba de
este a oeste durante centenares de millas, recta como unaregla, y ante lacual se detenian hasta los abedules
mas intrépidos. Encima de ella se alzaban las rocas formando tajos y bloques amontonados, esforzandose
en asomar las cabezas por encima del manto blanco que las ahogaba. Sobre éstas, a su vez, inmutables des-
de d principio del mundo, pero cambiando de aspecto a cada capricho del sol y de las nubes, se extendian
las nieves eternas. Sobre su blanca faz se podian distinguir manchas y borrones donde danzaban |as tempes-
tades y los errantes torbellinos. Por debajo de los vigjeros, el bosque se deslizaba milla tras milla formando
una capa de verde azulado; y a final del bosque se veia una aldea rodeada de campos desparramados en
terrazas y de praderas de empinadas vertientes; por debajo de la aldea todavia se prolongaba la pendiente,
descendiendo mil doscientos o mil quinientos pies, aungque en agquel momento la ocultaba una tormenta que
rugia 'y descargaba sobre el humedo valle del fondo, donde se relinen los arroyos que dan nacimiento al
joven Sutlyj (8).

8 pali: lengua sagrada de los budistas.

(8) Laminuciosay poética descripcion del paisaje muestrala admiracion de Kipling por los valles y aldeas d pie del Himalaya, que
recorrié en 1885. Pero en este mundo hermoso y primitivo, feudal, Kim conocerd la violencia, en parte ajena a los nativos, resultado
delapresencia de los blancos.

Como de costumbre, € lama habia conducido a Kim por un extraviado sendero de cabras, lejos del cami-
no principal, alo largo del cual € babl Hurree, esa «persona miedosa», se habia apresurado tres dias antes
con unatormenta tan espantosa, que de diez ingleses, nueve no se hubieran aventurado a arrostrarla. Hurree
no era amante de la caza -el sonido de un gatillo le hacia cambiar de color-, pero como é mismo decia, era
«un andariego razonablemente eficiente», y habia escudrifiado el inmenso valle con sus prismaticos baratos
parallevar a cabo ciertos propositos. Por otra parte, las vigjas tiendas de lona blanca se destacan desde muy
lgjos sobre el fondo verde. Cuando Hurree se sent6 en la era de Ziglaur, ya habia visto lo que buscaba a
veinte millas de un vuelo de &guilay a cuarenta por carretera, esto es, dos manchas blancas pequefiisimas,
gue un dia estaban en los limites de las nieves y a siguiente habian descendido aparentemente seis pulga-
das por € flanco de la montafia. Una vez limpias y dispuestas para trabajar, sus gruesas piernas desnudas
podian hacer jornadas asombrosas, y por esa razén, mientras Kim y el lama descansaban en Ziglaur hasta
dejar pasar la tormenta, bajo una choza llena de goteras, un bengali grasiento, chorreando agua, pero siem-
pre sonriente y hablando €l inglés mas puro con las frases mas soeces, trataba de congraciarse con dos ex-
tranjeros empapados y algo reuméticos. El babu habia Ilegado, después de haber dado una'y mil vueltas a
muchos planes descabellados, pisandole los talones a una tormenta que habia hendido un pino por la mitad,
derribandolo sobre e campamento, de manera que convencié a una o dos docenas de culis muy impresio-
nados de que & dia no era propicio para seguir marchando, y, puestos de acuerdo, dejaron caer sus cargasy
se negaron a seguir adelante. Estos portadores eran stibditos de un Raja montafiés cuyas tierras cultivaban
para beneficio de su sefior, seglin es costumbre; y por si era pequefia su desgracia, |os extrafios sahibs los
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habian amenazado con sus rifles. La mayor parte de ellos conocian losrifles y alos sahibs desde hacia mu-
cho tiempo: eran rastreadoresy shikarris ° de los valles del norte, muy habilidosos para seguir aun 0so o a
una cabra montesa; pero nunca habian sido tratados tan cruelmente en toda su vida. Asi es que € bosque
los acogi6 en su seno 'y, a pesar de todos los gritos y juramentos, se negd a devolverlos. No habia ninguna
necesidad de fingir locura, ni... (el babl habia pensado en otros varios medios para asegurarse la bienveni-
da). Sacudi6 un poco su traje empapado, se puso los zapatos de charol, abrié su sombrilla de rayas blancas
y azules y con andares remilgados y € corazon latiéndole en la garganta, se presenté como «agente de Su
Alteza Real €l Raja de Rampur, caballeros. ¢Qué puedo hacer por Ustedes, si son tan amables de decirme-
[0?»

% shikarris: cazadores.

Los caballeros se mostraron encantados. Uno de ellos era claramente francés; el otro, ruso, y los dos
hablaban un inglés no mucho peor que el del babu. Le suplicaron interpusiese sus buenos oficios. Sus cria-
dos indigenas se habian quedado enfermos en Leh. Ellos habian continuado € camino porque tenian prisa
en conducir a Simla los trofeos de sus cacerias, para evitar que se apolillaran las pieles. Llevaban una carta
general de presentacion (ante la cual se inclind €l babu, haciendo mil zalemas al estilo oriental) para todos
los funcionarios del Gobierno. No, no habian encontrado en router *° ninguna otra partida de cazadores.
Atendian ellos mismos a sus necesidades. Tenian todavia gran provision de alimentos. Lo Unico que de-
seaban era reanudar la marcha lo mas répidamente posible. Al oir esto, € babi abordé a uno de los monta-
fieses que se habia agazapado entre los &boles, y después de tres minutos de charlay un poco de dinero (no
se puede economizar cuando se estd a servicio del Estado, aunque el corazon de Hurree sangraba por aquel
derroche), los once culis y sus tres acompariantes reaparecieron. Por |o menos, € babl seria testigo de su
opresion.

- Su Alteza Real tendra un gran disgusto, pero ésta no es més que gente ordinaria, grosera e ignorante. Si
vuestras sefiorias se dignan pasar por ato tan lamentable incidente, quedaré altamente agradecido. Dentro
de poco cesaralalluviay podremos proseguir. ¢Han estado ustedes cazando, eh? jExcel entes resultados!

Mientras decia esto, saltaba &gilmente de un kilta ** a otro, bajo pretexto de sujetar |os cestos conicos. El
inglés, por regla general, trata poco con €l asiético, pero nunca golpearia en la mufieca a un amable babu
por volcar accidentalmente un kilta cubierto por un hule rojo. En cambio, tampoco se hubiera empefiado en
hacer beber a un babu, por amistoso que se mostrara, hi le hubiera convidado a comer carne. Los extranje-
ros hicieron todas esas cosas y le preguntaron muchas otras -sobre mujeres principalmente-, a las cuaes
Hurree respondi6 alegre y despreocupadamente. Le dieron un vaso de un liquido incoloro parecido a la
ginebra, y después varios mas; y al cabo del rato perdié toda su gravedad. Se convirtié en un maldiciente y
habl6 en términos de la més libre indecencia contra el Gobierno, que le habia obligado a recibir la educa-
cion de un hombre blanco y se olvidaba de proporcionarle el salario de un hombre blanco. Les conto, entre
balbuceos, historias de opresiones e injusticias, hasta que las l&grimas corrieron por sus mejillas ante las
miserias de su patria. Se algj6 tambal edndose, cantando coplas amorosas de |la Bengala del sur, y cay6 dor-
mido sobre el himedo tronco de un &rbol. Jamés se vio a una desafortunada victima de la dominacién in-
glesaen lalndiaarrojarse tan tristemente en brazos de extranjeros (9).

9 enroute: por e camino (en francés).
M kilta: zurrdn, cesto conico que se llevaalaespalda, con unatirade piel alrededor delafrente del quelo lleva

(9) El babl Hurree se rebaja para ganarse la confianza de |los extranjeros. Pero es otro ejemplo de la identidad frustrada, producto
de la colonizacién: ha adquirido la cultura britanica, y sin embargo no es admitido en la sociedad blanca. Se siente por €llo postergado.
Es, se dice luego, un simbolo del «monstruoso hibridismo del Estey del Oeste.»

- Pues todos estan cortados por € mismo patron -dijo uno de los deportistas, dirigiéndose en francés al
otro-. Cuando penetremos en la India propiamente dicha, yalo comprobarés. Me gustaria visitar a este Ra
j& Quiza pudiéramos contarle |a buena nueva. Es posible que haya oido hablar de nosotros y desee expre-
sarnos su buena voluntad.

- No tenemos tiempo. Debemos llegar a Simla lo mas pronto que podamos -replicé su compariero-. Por
mi parte, me hubiera gustado haber enviado todos nuestros informes desde Hilas, o incluso desde Leh.
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- El correo inglés es mejor y més seguro. Acuérdate de que para cumplir nuestra misién hemos recibido
toda clase de facilidades, y, jqué diantre!, jellos mismos nos las dan también! ¢No es eso una estupidez
increible?

- Eso es orgullo, orgullo que merecey recibira su castigo.

- iSi! Luchar con otro europeo en nuestro juego merece la pena. Encierra un riesgo, pero con esta gen-
te..., jbah! Es demasiado facil.

- Orgullo..., todo es orgullo, amigo mio.

«¢Para qué diantre servira que Chandernagore (10) esté tan cerca de Calcuta 'y todo o demés», pensaba
Hurree, roncando sonoramente con la boca abierta sobre el musgo himedo, «si yo no puedo entender su
francés? jHablan tan extraordinariamete deprisal Creo que lo mejor hubiera sido rebanarles su maldito pes-
cuezo.»

Cuando se present6 a ellos de nuevo, €l babl sufria un fuerte dolor de cabezay estaba arrepentido y lo-
cuazmente temeroso de haber cometido aguna indiscrecion durante su borrachera. El sentia una profunda
afeccion por el Gobierno britanico, que constituia la fuente de toda prosperidad y honor, y su soberano de
Rampur era de la misma opinion. Entonces |os sefiores empezaron a burlarse de é y arepetir las frases que
habia dicho anteriormente, hasta que, paso a paso, con sonrisas untuosas, muecas suplicantes y guifios de
inteligencia, €l pobre babu fue desposeido de sus defensas y forzado a decir... la verdad.

Cuando mas tarde le contaron a Lurgan lo sucedido, se lamentd profundamente de no haber estado en el
lugar de cualquiera de los testarudos culis que, con alfombrillas de hierba sobre las cabezas, esperaban ala
intemperie, mientras las gotas de lluvia formaban charcos en las huellas que dejaban sus pies. Todos los
sahibs que hasta entonces habian conocido -hombres toscamente vestidos que regresaban afio tras afio a
cazar en sus barrancos preferidos- tenian criados, cocineros y ordenanzas, que a menudo eran montafieses.
En cambio, estos sahibs vigiaban sin comitiva alguna. Por lo tanto, eran unos sahibs pobres e ignorantes,
porque ningln sahib que estuviese en sus cabales se hubiese fiado de los consejos de un bengali. Pero €
bengali, apareciéndose de nadie sabia donde, les habia dado dinero y era capaz de entenderse con ellos en
su dialecto. Acostumbrados a los malos tratos a que los someten los de su mismo color, sospechaban que
alli debia de haber alguiin engarfio y estaban dispuestos a echar a correr si se presentaba la ocasion.

(20) Ciudad fundada en 1686 por franceses. Alli establecieron factorias.

Entonces, a través del aire recién lavado, aspirando con delicia el olor de la tierra mojada, €l babu fue
guiéndolos ladera abajo, marchando orgullosamente a la cabeza de los culis, 0 caminando humildemente
detrés de los extranjeros. Sus pensamientos eran muchos y muy distintos. EI mas insignificante de ellos
hubiera interesado enormemente a sus compafieros de vigje. Pero era un guia agradable, siempre dispuesto
a sefiaar las bellezas del dominio de su real sefior. Poblaba las montafias de todos los animales que les ape-
tecia cazar: carneros salvajes, cabras monteses, marjors * y osos suficientes para dar envidia a Eliseo (11).
Disertd sobre boténica y etnologia con perserverante inexactitud, y su repertorio de leyendas locales -
recuérdese que habia sido agente de confianza del Estado durante quince afios- erainagotable.

- Decididamente, este individuo es muy curioso -dijo €l més alto de los dos extranjeros-. Es como la cari-
catura de un cortesano vienés.

- Representain petto ** la India en transicién; el monstruoso hibridismo * del Estey el Oeste -replico e
ruso-. Solamente nosotros podemos tratar con |os orientales.

- Este ha perdido su propio pais y no ha logrado encontrar otro. Pero siente un aborrecimiento absoluto
hacia sus conquistadores. Escucha. La noche pasada me confeso...

Bajo su sombrilla listada, Hurree aguzaba €l oido y lainteligencia para atrapar las rapidas frases en fran-
cés, y no quitaba ojo de un kilta lleno de mapasy documentos -un kilta mas grande que los demés'y provis-
to de una doble envoltura de hule rojo-. No queria robar nada. S6lo deseaba saber qué eralo que le conve-
nia robar, y, de paso, como escapar después de haberlo robado. También daba las gracias a los dioses del
Indostdn y a Herbert Spencer de que los extranjeros conservasen cosas dignas de ser robadas.

2 marjor: cabrasavaje del Tibet. Las machos tienen gran cornamentay largacrin.
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2 in petto: sin reconocimiento puablico. Probable error de Kipling, pues més adelante modifico esta expresion por «en pequefio».
¥ hibridismo: se refiere alo que es producto o mezcla de elementos de diversa naturaleza.

(11) Eliseo es un profeta del Antiguo Testamento (Reyes 2, 2:24), quien, convertido en el objeto de burla de unos nifios, los maldijo
y, deresultas de ello, dos 0sos del bosgue destrozaron a cuarenta'y dos nifios.

Durante €l segundo dia de marcha, el camino trepaba por una cuesta empinada que conducia a una estri-
bacién cubierta de hierba, situada por encima del bosque; y alli fue donde, antes de ponerse €l sol, se en-
contraron los vigjeros con un vigjo lama -al cua los extranjeros [lamaban bonzo- que se hallaba sentado
con las piernas cruzadas ante un plano misterioso, sujeto por piedras colocadas en sus esquinas, cuyo con-
tenido explicaba a joven, evidentemente un nedfito °, de una belleza singular, aunque muy poco aseado.
Lasombrillalistada habia sido descubierta ala mitad de la ascension, y Kim propuso un descanso hasta que
se acercaran a ellos.

- jAh! -dijo el babu Hurree, fértil en recursos, como el Gato con Botas-. Ese es un eminente santon local.
Probablemente sera stibdito de mi real sefior.

- ¢Qué esta haciendo? Es muy curioso.
- Esta explicando una pintura sagrada..., toda ella hecha a mano.

L os dos hombres se pararon con la cabeza descubierta, bafiados por los rayos inclinados del sol poniente
gue atravesaban la hierba de color dorado. Los malhumorados culis aprovecharon el descanso y dejaron
caer sus fardos.

- iMiral -dijo el francés-. Es como un cuadro del nacimiento de una religion..., el primer maestro y €
primer discipulo. ¢Son budistas?

- De alguna secta degradada -respondio €l otro-. En las montafias no existen verdaderos budistas. Pero fi-
jate en los pliegues de su vestidura. Mirale los 0jos..., jcudntainsolencial ¢Por qué a verlo nos hace sentir
gue nosotros somos todavia un pueblo joven? -y, a decir esto, golped con fuerza una hierba que sobresalia-
. Nosotros no hemos dejado nuestra huella todavia en ninguna parte. jEn ninguna parte! Eso es lo que me
inquieta -y contempl6 con gesto cefiudo la plécidafaz y lamonumental tranquilidad de su actitud.

- Ten paciencia. Y a pondremos juntos esa huella nosotros y tu joven pais. Mientras tanto, dibuja la esce-
na.

Al avanzar, la pose arrogante del babU visto de espaldas no tenia la menor relacion con su respetuosa
formade hablar o con el guifio que le hizo aKim.

- Santdn, éstos son sahibs. Mis medicinas curaron auno de ellos de un flujo, y voy a Simla para atender a
su restablecimiento. Desean ver tu pintura..

- Curar a un enfermo es siempre una buena accion. Esta es la Rueda de la Vida-dijo e lama-, la misma
gue yo te ensefié en la choza de Ziglaur mientrasllovia.

5 nedfito: persona recién admitida a unareligion, causa o partido.
- ...y que selaexpliques.
Los ojos del lama se iluminaron ante la perspectiva de nuevos oyentes.

- Exponer la Senda Excelentisima es siempre bueno. ¢Conocen ago de hindi, como el Guarda de las
Iméagenes?

- Tal vez entiendan un poco.

Encantado como un nifio al que dan un nuevo juguete, € lama alzé la cabezay empezé arecitar a pleno
pulmon la invocacion de un Doctor en Teologia que precede a la exposicion completa de la doctrina. Los
extranjeros, apoyados en sus bastones de montafieros, escuchaban. Kim, humildemente sentado en cuclillas,
contemplaba larojaluz del sol sobre sus semblantes, asi como sus sombras alargadas, que se juntaban y se
separaban. Llevaban unas polainas *® que no eran inglesas, y unos cinturones muy raros, que |e recordaban
vagamente los dibujos de un libro que habia en |a biblioteca de San Javier, y que se titulaba Las aventuras
de un joven naturalista en México (12). Si, se parecian muchisimo a aquel maravilloso M. Sumichrast de la
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historia, y muy poco alas personas «sin el menor escrdpulo» que le habia descrito € babu Hurree. Los cu-
lis, mudos, del color de latierra, se habian inclinado reverentes a unas veinte o treinta yardas de distancia, y
el babu, cuya sueltay floja vestidura restallaba como una bandera al ser agitada por la desapacible brisa,
permanecia de pie con €l aire satisfecho de un propietario.

- Estos son los hombres -susurré Hurree, mientras € ritual proseguia su curso y 10s dos blancos seguian
con lavista la brizna de hierba que pasaba de los Infiernos al Cielo y regresaba otra vez-. Todos sus libros
estén en ese kilta de mayor tamarfio envuelto en hule rojo -libros, informesy mapas- y yo he visto una carta
de un rey, que deben de haberla escrito Hilas o Bunar. La guardan con muchisimo cuidado. No han enviado
nada a su pais ni desde Hilas ni desde Leh. De eso estoy seguro. - ¢Quién vacon ellos?

- Nadie més que estos culis beegar *”. No tienen criados. Son tan desconfiados que cocinan ellos mismos.

%6 polainas: especie de media calza que cubre la pierna hasta larodilla.

7 culis beegar: |os sujetos a trabajos forzados por un sefior.

(12) Obrade M. Sumichrast, autor de libros sobre animales y pgjaros de México.

- Pero, ¢qué es lo que tengo yo que hacer?

- Esperar y estar alerta. Pero, por si ami me sucediera algo, ya sabes adonde has de ir a buscar |os pape-
les.

- Este asunto estaria mejor en las manos de Mahbub Ali que en las de un bengali -dijo Kim desdefiosa-
mente.

- Existen mas maneras de conseguir una querida que de derribar un muro con la cabeza.

- Mirad: aqui esta € Infierno destinado ala avariciay alagula. Flanqueado de un lado por €l Deseoy de
otro por el Hastio. -El lama se animaba cada vez més, y uno de los extranjeros dibujaba su figura ala luz
que iba desapareciendo rapidamente.

- Bastaya -dijo bruscamente-. No le entiendo una palabra, pero necesito esa pintura. Es mucho mejor ar-
tista que yo. Pregintale si me la quiere vender.

- Hadicho «No, sefior» -replico el babu.

Entregar el dibujo sagrado a primer extranjero que se encontrase era para el lamatan sacrilego como po-
dria serlo para un arzobispo empefiar |0s vasos sagrados de una catedral. Todo el Tibet est4 lleno de repro-
ducciones de la Rueda de mala calidad; pero el lama era un artista a mismo tiempo que un rico abad *® de
Su monasterio.

- Tal vez dentro de tres dias, o cuatro, o diez, si veo que ese sahib es un peregrino bueno e inteligente, es
posible que yo mismo le dibuje una. Pero ésa la hice solo parainiciar aun novicio. Diselo asi, hakim.

- El desea ésta precisamente..., y por dinero.

El lama negd lentamente con la cabeza y empez6 a doblar la Rueda. El ruso, por su parte, no vio mas que
aun viegjo desaseado que | e regateaba un pedazo de papel sucio. Le arroj6 un pufiado de rupias y echd mano
a dibujo medio en broma, pero éste se desgarré a sujetarlo el lama con fuerza. Un sordo murmullo de
horror surgié de donde estaban los culis -algunos de los cuales eran de Spiti, y, dentro de sus posibilidades,
buenos budistas-. El lama se levanto répi damente ante la profanaci én; su mano empufio el estuche de hierro
de las plumas, que es €l arma de |os sacerdotes, en tanto que el babu se puso a dar saltos de angustia.

- Ahora comprendes por qué queria testigos. Son una gente sin pizca de escrapul os. jOh, Sefior! jSefior!
jUsted no debe pegar a un santén!

18 abad: superior de un monasterio.

- iChela! jHa profanado la Palabra Escrital

Era demasiado tarde. Antes que Kim pudiese apartar al lama, el ruso le alcanz6 con un pufietazo en plena
cara. Un instante después comenz a rodar por la vertiente abgjo, con Kim atenazandole la garganta. El
porrazo habia despertado en la sangre del muchacho todos los desconocidos demonios irlandeses, y la caida
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rapida de su enemigo hizo el resto. El lama quedd de rodillas, medio atontado; |os culis cogieron sus cargas
y treparon monte arriba, tan de prisa como un hombre de las llanuras puede correr por una superficie hori-
zontal. Habian visto un sacrilegio incalificable, y eso les impulsd a escapar antes que los dioses y los de-
monios de las montafias acudieran a vengarse. El francés se dirigio hacia €l lama buscando su revélver, con
unavaga idea de hacer de él un rehén pararescatar a su compafiero. Pero unalluvia de piedras afiladas -los
montafieses tienen muy buena punteria- 1o alejé del anciano, a quien un culi de Ao-chung recogio, incorpo-
randolo ala desbandada. Todo fue tan rapido como el anochecer en las montafias.

- Se han llevado el equipaje y las escopetas -gritaba el francés, haciendo fuego ciegamente en la oscuri-
dad del crepusculo.

- jCama, sefior! jCamal Notire. Yoiréaver si puedo rescatarlo -dijo Hurree, y ech6 a correr por la ver-
tiente abajo, cayendo con todo el peso de su cuerpo sobre el aténito y entusiasmado Kim, que estaba gol-
peando la cabeza de su jadeante enemigo contra una piedra.

- Vuélvete a donde estan los culis -le susurré el babi a oido-. Se llevan todo el equipaje. Los papeles es-
tan en € kilta que tiene € hule rojo, pero miralos todos. Coge los papeles, especialmente la murasla (la
cartadel rey). jVete! jAhi viene el otro hombre!

Kim trepé montafia arriba. Una bala de revolver se estrell6 contra una roca a su lado, y Kim se agazapd
contra el suelo como una perdiz.

- Si usted dispara -grit6 Hurree- descenderan y nos mataran. Y a he rescatado a otro caballero, sefior. Co-
rremos un gran peligro.

«jDios santo!», Kim pensaba en inglés, «estoy en un gran aprieto, pero creo que se trata de actuar en de-
fensa propia». Buscd en el pecho, sacando € regalo que le habia hecho Mahbub, y con muy poca seguridad
(exceptuando algunos disparos que habia hecho en el desierto de Bikaner para aprender el manejo, nunca
habia Ilegado a hacer uso del revélver) apretd el gatillo.

- iLo que yo le decia a usted, sefior! -El babu parecia estar llorando-. Venga usted acdy aylUdeme a hacer
volver en si asu compafiero. Le aseguro a usted que estamos entre la espaday la pared.

Los disparos cesaron. Se oy6 ruido de pies que tropezaban, y Kim echd a correr hacia arriba en la oscuri-
dad, blasfemando como un gato..., 0 un indigena.

- ¢Tehan herido, chela? -pregunto el lama desde o alto.
- No. ¢Y ati?-dijo, cayendo en el centro de un grupo de abetos enanos.
- No tengo nada. Vamonos. Nos iremos con esa gente hasta Shamlegh-bajo-la-Nieve.

- Pero no antes de haber hecho justicia -grit6é una voz-. Y o he cogido todos los fusiles de |os sahibs..., los
cuatro. Vamos a por ellos.

- jLe peg6 al santdn.... nosotros lo vimos! jNuestro ganado quedara estéril, nuestras mujeres dejaran de
parir! El alud caera sobre nosotros cuando regresemos a casa... Como no te nemos bastante con la opresion
gue padecemos... j SOlo nos faltaba esto!

El pequefio grupo de abetos se llend de culis vociferantes, |lenos de espanto, y capaces en su terror de
cometer cualquier

desatino. El hombre de Ao-chung hizo sonar €l cerrojo de su fusil y se dispuso ainiciar el descenso.
- Espera un poco, santén; no pueden ir muy lgjos; espera hasta que yo vuelva.
- Esta es la persona que sufrié el dafio -dijo el lama con la mano puesta sobre su frente.
- Por esamismarazén -fue larespuesta.
- Si estapersona olvida el dafio, vuestras manos quedan limpias. Ademas, adquiris mérito por la obedien-
cia

- Espérame e iremos todos juntos hasta Sharalegh -insistié el hombre.
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Durante un momento, exactamente €l tiempo necesario para meter un cartucho en la recamara, el lama
dud6. En seguida se levanté y apoy6 un dedo en €l hombro del montariés.

- ¢No has oido? Yo exijo que no se mate a hadie; yo, que fui abad de Such-zen. ¢Es que deseas reencar-
narte en una rata o0 en una serpiente bgjo los aleros..., 0 en un gusano dentro del vientre de la bestia més
miserable? ¢Es que quieres...?

El hombre de Ao-chung cay6 de rodillas ante é, porque lavoz del lama retumbaba como un gong tibeta-
no.

- jAy! jAy! -gritaban los hombres de Spiti-. No nos maldigas..., no lo maldigas a él. jLo ha hecho por
servirte, santén!... jLoco, suelta ese fusil!

- jColera sobre cdleral jMal sobre mal! No se ha de matar a nadie. Dejad que los que golpean a los sa-
cerdotes sean esclavos de sus propios actos. jJusta e infalible es la Rueda y no se desvia ni un pelo! Ellos
naceran muchas veces... y les servira de tormento. -Incliné su cabezay se apoy6 pesadamente en el hombro
deKim.

- He estado muy proximo a cometer un gran dafio, chela -susurrd en la calma de muerte que reinaba bajo
los pinosHe sentido la tentacion de dejar que saliera la bala; y verdaderamente en el Tibet hubieran muerto
de una muerte larga y cruenta... Me golpeo en la cara..., en la cara... -Se desplomo pesadamente sobre el
suelo, y Kim podia oir €l fatigado corazén palpitar y detenerse.

- ¢Lo habran herido gravemente? -dijo el hombre de Aochung, mientras los demas enmudecian.
Kim, poseido de un terror mortal, se arrodill6 a lado del lama.

- No -grit6 apasionadamente-. No es mas que un desmayo. -Entonces se acord6 de que era un hombre
blanco, con todos los pertrechos de acampada de otros hombres blancos a su disposicion-. jAbrid los kiltas!
L os sahibs traerdn medicinas.

- jOh! Yo conozco una -dijo e hombre de Ao-chung, echandose areir-. No en balde he sido durante cin-
co afios shikarri del sahib Y ankling para desconocer esa medicina. Y o también la he probado. jMirad!

Y sac6 de su pecho una botella de whisky barato -como €l que les venden a los guias en Leh-, y con mu-
cha habilidad verti6 un poco entre los apretados dientes del lama.

- Eso fue lo que hice cuando se le torcié un pie a sahib Yankling més all4 de Astor. jAh! Ya he curio-
seado en sus cestos, pero en Shamlegh haremos € reparto equitativo. Dale un poco mas. Es una buena me-
dicina. jEscuchal Yale late con mas fuerza el corazon. Bgjale la cabezay frétale un poco en el pecho. Si se
hubiese estado quieto esperd&ndome mientras yo iba a dar cuenta de los sahibs, es posible que no le hubiera
ocurrido esto. Pero tal vez intenten los sahibs cazarnos aqui. Estaria bien matarlos con su propios fusiles,
¢eh?

- Uno de ellos creo que se hallevado su merecido -dijo Kim entre dientes-. Le pegué varias patadas en la
ingle mientras rod&bamos por la pendiente. jAsi 1o hubiera matado!

- jQué f&cil es bravear cuando no se vive en Rampur! -dijo uno cuya choza estaba situada a pocas millas
del desvencijado palacio del Raj&. Si perdemos la buena reputacion entre los sahibs, nadie nos empleard
como shikarris nunca més.

- jAh!, pero éstos no son sahibs anglesis, ni personas de caracter alegre como el sahib Fostum o el sahib
Y ankling. Son extranjeros..., no hablan anglesi como |os sahibs.

En aguel momento € lamatosio y se incorpord, buscando a tientas su rosario.
- Que no se mate a nadie -murmuré-. jJusta es la Ruedal ... Dafio sobre dafio...

- No, santén. Aqui estamos todos -el hombre de Ao-chung acariciaba timidamente sus pies-. A no ser que
tU lo ordenes, no mataremos a nadie. Descansa un poco. Nosotros acamparemos aqui un rato hasta que sal-
galaluna, y en seguida nosiremos a Shamlegh-bajo-la-Nieve.

- Después de recibir un golpe -dijo sentenciosamente un hombre de Spiti-, [o mejor es dormir.
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- Siento un vértigo y como si tuviera una opresion en la nuca. D§ame que recline la cabeza en tu regazo,
chela. Soy vigjo, pero no estoy libre de las pasiones... Debemos pensar en la Causa de las Cosas.

- Dadle una manta. No podemos encender fuego, pues nos verian los sahibs.
- Es mejor que nos vayamos a Shamlegh. Nadie nos seguird hasta Shamlegh.
Esto Ultimo lo dijo el hombre de Rampur, que estaba muy nervioso.

- Yo he sido shikarri del sahib Fostum, y ahora soy shikarri del sahib Yankling. A estas horas estaria yo
con € sahib Yankling si no hubiera sido por este maldito beegar (trabajo). Pon gamos a dos hombres a
hacer la guardia con los fusiles, no se les vayan a ocurrir a esos sahibs mas tonterias. Y 0 no dejo abandona-
do a este santon.

Se sentaron un poco separados del lama, y después de escuchar durante un rato, empezaron a hacer la
ronda con un narguile, cuyo recipiente para el agua era una botella usada de betiin con la marca Day and
Martin. El resplandor del carbén a rojo, al ir pasando de mano en mano, iluminaba el parpadeo de los ojos
entornados, los altos pémulos de los chinos y los cuellos de toro que se desvanecian entre los oscuros plie-
gues del sayal que se arrollaba por encima de sus hombros. Parecian gnomos salidos de alguna mégica mi-
na, trasgos de la montafia reunidos en conclave. Y mientras ellos charlaban, las voces de las aguas que des-
cendian de las nieves que corrian alrededor iban apagandose una tras otra, conforme la helada nocturna
ahogaba y obstruia los arroyuel os.

- jHabéis visto como se ha plantado frente a todos nosotros! -dijo un hombre de Spiti con acento de ad-
miracion-. Me acuerdo de una vigja cabra montés que, mas alla del camino de Ladakh, hace siete estacio-
nes, nos hizo frente de la misma forma, cuando el sahib Dupont err6 el tiro. El sahib Dupont era un buen
shikarri.

- No tan bueno como el sahib Yankling. -El hombre de Aochung eché un trago de whisky y pasé la bote-
Ila para que circulara-. Ahora, escuchadme, a no ser que cualquiera de vosotros tenga un plan mejor que el
mio.

Nadie recogio el desafio.

- Iremos a Shamlegh en cuanto salga la luna. Alli nos repartiremos equitativamente todo el equipgje. Yo
me doy por contento con este rifle nuevo y todos sus cartuchos.

- ¢Es que te crees que los 0sos no ofrecen peligro més que en tu tierra? *° -dijo uno de ellos chupando la
pipa.

- No; pero las bolsas de almizcle ° valen ahora seis rupias cada una, y tu mujer puede quedarse con la
lona de las tiendas y alguno de los chismes de cocina. Y a arreglaremos todo esto en Shamlegh antes de que
amanezca. Y en seguida nos iremos cada uno por nuestro camino, recordando bien que nunca hemos visto a
esos sahibs ni hemos estado jamés a su servicio. Pues ellos diran, naturalmente, que les hemos robado su
equipaje.

- Todo eso esta muy bien parati; pero ¢qué dird nuestro Rgja?

- ¢Por quién lo va a saber? ¢Por esos sahibs que no pueden hablar nuestra lengua, o por €l babu, que pre-
cisamente nos dio dinero para sus propios fines? ¢Se pondra é a frente de un gército contra nosotros? Y
ademés, ¢qué pruebas tienen? Lo que no aprovechemos lo tiramos en el muladar de Shamlegh, adonde no
ha llegado nunca la huella de ningiin hombre.

- ¢Quién esta en Shamlegh este verano? -Shamlegh no es mas que un centro de pastos, donde solo existen
tres o cuatro chozas.

- LaMujer de Shamlegh. Y a sabemos que aborrece a los sahibs. A los demés podremos contentarlos con
algunos regalos; hay agui bastante para todos -y dio unos golpecitos sobre el costado del cesto mas proxi-
mo, que estaba bien repleto.

- Pero..., pero...
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- Yahe dicho que no son verdaderos sahibs. Todas las pieles y |as cabezas las habian comprado en el ba-
zar de Leh. Conozco las marcas, y ya os las ensefié en la Ultima marcha.

- Esverdad. Todas las pielesy las cabezas eran compradas. Algunas hasta tenian polillas.
Este argumento era muy habil, y el hombre de Ao-chung conocia a sus compafieros.

-'Y poniéndose en |o peor, yo selo contaré al sahib Yankling, que es hombre de buen humor, y se reira
Nosotros no le hemos hecho dafio alguno a ningun sahib de los que conocemos. Estos otros, por €l contra
rio, insultan a los sacerdotes. Nos me tieron miedo. jNosotros echamos a correr! ¢Quién sabe donde deja-
mos caer €l equipaje? ¢Creéis vosotros que € sahib Yankling va a dejar que la policia del 1lano recorra to-
das estas montafias espantandole la caza? Hay mucha distancia desde Simla a Chini y mucha més desde
Shamlegh al muladar de Shamlegh.

 Es decir, 'no eres solo ti € Gnico que quiere d rifle.
2 almizcle: sustancia que se contiene en una glandula del almizclero macho, y que se utiliza en perfumeriay medicina. El almizcle-
ro esun cérvido, sin cuernos, que vive amas de 3.000 m. de altura.

- Bueno, pero yo me llevaré ese kilta grande. El cesto que estd envuelto en latelarojay que los sahibs
empaguetaban ellos mismos todas | as mafianas.

- Esta es la prueba -dijo € hombre de Shamlegh con firmeza- de que no son sahibs de categoria. ¢Quién
oy6 nunca decir del sahib Fostum o del sahib Yankling, y hasta del pequefio sahib Peel, que se pasa las
noches en vela para cazar serows %, quién oyé nunca decir, repito, que esos sahibs vengan a las montafias
sin un cocinero, ni un Mozo de carga, ni... toda esa multitud de gente bien pagada, arbitrariay despéticaen
su comitiva? ¢A qué preocuparnos por ellos? ;Qué decias del kilta?

- Nada, que esta lleno de la Palabra Escrita..., libros y papeles en los cuales escribian, y de extrafios ins-
trumentos como para el culto.

- El muladar de Shamlegh recogera todo eso.

- jEsverdad! Pero, ;qué nos pasarasi ofendemos alos dioses de los sahibs a hacer eso? No me gustatra-
tar la Palabra Escrita de ese modo. Y sus idolos de bronce son incomprensibles para mi. Este botin no es
digno de un simple montafiés.

- El vigjo ain estd dormido. {Chis! Se lo preguntaremos a su chela. -El hombre de Ao-chung bebi6 de
nuevo, envanecido por el orgullo de ser €l jefe.

- Tenemos aqui -murmuré- un kilta cuya natural eza desconocemos.

- Pero yo no -dijo Kim con cierta precaucion. El lama respiraba sin dificultad y su suefio era tranquilo, y
Kim habia estado pensando en la tltima frase que le dijo Hurree. Como participe del Gran juego, en agquel
momento estaba dispuesto a respetar a babu-. Es un kilta envuelto en una telaroja, [leno de cosas maravi-
[losas que no deben ser manejadas por ignorantes.

- Yalo dije yo; yalo dije yo -exclamé el que transportaba aquel cesto-. ¢Crees que sera nuestra perdi-
cién?

2 serow: antilope asidtico.

- Si melo daisami, no. Yo haré que pierda su magia. De otro modo, podra causar muchos males.

- Un sacerdote siempre se lleva su parte -el whisky habia desmoralizado al hombre de Ao-chung.

- A mi metiene sin cuidado -respondié Kim con la astucia propiade su tierra-. jRepartioslo y ya veréislo
que os pasal

- Yo no lo quiero. No era mas que una broma. Da la orden. Aqui hay bastante para todos nosotros. Nos
separaremos a amanecer en Shamlegh.

Durante una hora més estuvieron haciendo y rehaciendo sus peguefios planes ingenuos, mientras Kim
temblaba de frio y de orgullo. Lo humoristico de la situacion cautivaba por igual su aimade irlandésy de
oriental. Alli estaban los emisarios de la temible Potencia del Norte, que probablemente serian en su pais
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poderosos como Mahbub y como el coronel Creighton, reducidos de repente a la impotencia més absoluta.
Uno de €ellos, como é sabia mejor que nadie, estaria impedido durante algiin tiempo. Habian hecho prome-
sas a los reyes. Pero en aguel momento se encontraban en algin lugar pendiente abajo, sin planos, sin co-
mida, sin tiendas, sin fusiles..., y sin mas guia que €l babl Hurree. Y este fracaso de su Gran juego (Kim se
preguntaba a quién dariainformes de ello), esta deshandada producida por €l panico, no habia sido debidaa
la astucia de Hurree, ni a ninglin plan de Kim, sino que habia surgido simple, maravillosa e inevitablemen-
te, como sucedié con la captura de | os fagquires amigos de Mahbub por € joven y celoso policia de Ambala.

«Alli deben de estar... sin nada; jy vive Dios que hace frio!; yo estoy aqui con todas sus cosas. jQué en-
fadados estaran! Lo siento por € babl Hurree.»

Kim podia haberse ahorrado esta compasion, porgque aunque en aguel momento el bengali sufria agudos
dolores fisicos, su ama estaba orgullosay llena de vanidad. Una milla por debajo, en la vertiente montafio-
sa, y a extremo de un bosque de pinos, dos hombres medio helados -uno de ellos, sintiéndose muy enfermo
aratos- alternaban las mutuas recriminaciones con los mas desaforados insultos al babu, que parecia enlo-
quecido de terror. Le exigieron que trazase un plan para salir de agquella situacion. El babu les explicé que
podian darse por satisfechos con haber salvado la vida; que sus culis, si no estaban acechédndolos en ese
momento, se hallarian ya fuera de su acance; que el Raj4, su sefior, vivia a noventa millas de distancia, y
gue s se enteraba de que habian pegado a un sant6n, en vez de enviarles dinero y escolta para su vigie a
Simia, seguramente los meteria en prision. Continud extendiéndose en consideraciones acerca del pecado
gue habian cometido y de sus consecuencias, hasta que le obligaron a cambiar de tema. Su Unica esperanza,
seguin les dijo, era huir, ocultandose de aldea en aldea, hasta llegar a paises civilizados; y por centésima vez
se deshizo en lagrimas y preguntaba a las Igjanas estrellas por qué los sahibs «habian golpeado a un san-
ton.»

Con andar diez pasos en la profunda oscuridad que los rodeaba, hubiera podido Hurree quedar fuera de
su alcance y obtener abrigo y alimentos en la préxima aldea, donde escaseaban los médicos con mucha
labia. Pero prefirio la compafiia de sus honorables amos, aun ariesgo de soportar € frio, los pinchazos del
estomago, las malas palabras y hasta algin que otro golpe. Acurrucado contra el tronco de un arbol, reso-
llaba** quejumbrosamente.

- ¢Y ya has pensado -dijo indignado € hombre que no estaba herido- en & espectaculo que daremos,
yendo como vagabundos a través de estas montafias y entre esos aborigenes?

Hurree no habia pensado en otra cosa desde hacia algunas horas, pero la pregunta no se dirigiaa é.
- iNosotros no podemos vagabundear! Y o apenas puedo andar -exclamd la victima de Kim.
- Tal vez el santdn tenga misericordia de nosotros debido a su buen corazén, sefior; delo contrario...

- Yo me prometo un placer infinito descargando mi revolver en el cuerpo de ese joven bonzo, en cuanto
me lo tropiece -fue la nada cristiana respuesta.

- jRevolveres! jVenganzal jBonzos! -Hurree se acurruco cuanto pudo. La guerra volvia a estallar-. ¢ES
gue no tienes en cuenta para nada nuestras pérdidas? jEl equipaje! jEl equipaje! -El babu oia bailar, lite-
ralmente, sobre la hierba al que estaba en el uso de la palabra-. jTodo lo que llevdbamos! jTodo lo que
habiamos conseguido! jNuestros logros! jOcho meses de labor! ¢Sabes o que todo eso significa? «jVerda
deramente, nadie més que nosotros puede tratar con los orientales!» jEnhorabuena, 1o has hecho estupen-
damente!

2 resollar. respirar con ruido.

Y continuaron hablando del mismo tema en varias lenguas, y Hurree sonreia. Kim estaba con los kiltas, y
en los kiltas se hallaban ocho meses de buena diplomacia. No habia medios de comunicarse con €l mucha-
cho, pero podia confiar en él. Por lo deméds, quedaba en libertad de dirigir la expedicién de regreso através
de las montafias, y lo haria en tal forma, que Hilés, Bunar y cuatrocientas millas de caminos montafiosos
contarian la historia durante una generacién. Los hombres que no pueden dominar a sus propios culis son
poco respetados en las montafias, y € montafiés tiene muy desarrollado € sentido del humor.

«Si |0 hubiese preparado yo mismo», pensaba Hurree, «no hubiera salido mejor; y, por cierto, ahora que
lo pienso, claro que yo mismo lo preparé. jCon qué rapidez actué! jPrecisamente cuando corria por €l mon-
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te abajo lo estaba pensando! La agresion fue puramente accidental, pero sdlamente yo podia haber prepara-
do..., jah!..., porque realmente merecia la pena. jHay que pensar en el efecto moral sobre aquella gente ig-
norante! Sin tratados..., ni papeles..., ni documentos escritos..., y Unicamente yo como intérprete. jCémo se
reird el coronel cuando se lo cuente! Me gustaria tener también los documentos; pero no se pueden ocupar
dos lugares simultaneamente. Esto es axiomatico.» (23)

2 axiomatico: evidente, incontrovertible.

Capitulo X1V

Mi hermano se arrodilla (asi dice Kabir)
ante bronces y piedras, como hacen los gentiles,
pero en lavoz de mi hermano escucho
mis propios sufrimientos sin respuesta.
Su Dios es el que los Hados le asignan...
Su plegaria es la de toda la humanidad..., y también la mia.

KABIR

Al salir laluna, los cautelosos culis emprendieron la marcha. El lama, reconfortado por € suefio y € al-
cohol, no necesitd méas que el apoyo del hombro de Kim para caminar, con su paso silencioso y de largas
zancadas. Marcharon durante una hora sobre |a hierba, sal picada de cuando en cuando por lgjas * de pizarra,
bordearon un escarpado imperecedero y descubrieron un paisgje nuevo, completamente invisible desde el
valle de Chini. Un prado inmenso se ensanchaba en forma de abanico, ascendiendo hacia la nieve. En su
base se encontraba un pequefio rellano de menos de un acre de superficie, sobre el cua se azaban unas
cuantas chozas de madera y adobe. Detras de €ellas -porque, seglin la costumbre de la montafia, se hallaban
situadas en el borde mismo de todas las cosas-, se abria un precipicio de dos mil pies de profundidad hasta
el muladar de Shamlegh, adonde ningin hombre habia descendido jamas.

Los culis no hicieron el menor intento de repartirse € botin hasta que €l lama quedd recostado en la me-
jor habitacion ddl lugar, al cuidado de Kim, que le frotaba | os pies seglin costumbre mahometana.

- Enviaremos comiday el kilta envuelto en la tela roja -dijo el hombre de Ao-chung-. Al amanecer no
guedard nadie que pueda delatarnos en modo alguno. Si quieres desprenderte de alguna cosa de las que
tiene € kilta..., mirapor aqui.

! laja: piedraplanay de poco espesor.

Y sefialando la ventana -que se abria sobre el espacio, lleno de la luz de la luna reflegjada por la nieve-
arrojo por ella una botella de whisky vacia.

- No te canses de esperar €l ruido de la caida. Este es e fin del mundo -y, diciendo esto, se marcho.

El lama se acercd también para mirar, apoyando las manos en el aféizar % sus ojos brillaban como épa-
los amarillos. Del inmenso abismo que se extendia ante é surgian blancos picachos, como si anhelaran la
luz de laluna. El fondo de la sima se hundia en la oscuridad tan profunda como la de los espacios interpla
netarios.

- Estas -dijo lentamente- son mis verdaderas montafias. Asi es como deberia permanecer siempre € hom-
bre, encaramado sobre el mundo, alejado de sus delicias, meditando sobre profundos problemas (1).

- Si; si tiene un chela que le prepare €l té, le doble una manta para la cabezay espante a las vacas prefia
das.
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Una l&mpara humeante ardia en su nicho, pero €l resplandor de la luna Ilena dominaba por completo, y
en esta mezcla de luces Kim se movia como un fantasma de elevada estatura, inclinado sobre las tazasy los
fardos de provisiones.

- jAy! Ahora que se me ha enfriado la sangre, tengo la cabeza atontada y dolorida, y siento como si me
apretasen con una cuerda al rededor de la nuca.

- No es extranio. El golpe fue muy fuerte. Quiera Dios que €l quetelo dio...
- No hubiera ocurrido nada malo ano ser por mis pasiones.

- ¢Qué ocurrié de malo? Tu salvaste alos sahibs de una muerte que merecian cien veces.
2 alféizar: vuelta que hace la pared en el corte de una puerta o ventana.

(1) Laescena es evangélica: €l maestro es tentado en la montafia (cuando es golpeado por €l ruso en el capitulo anterior), pero su-
pera la prueba, para aeccionamiento del discipulo. La filosofia del lama se expone, a través de su experiencia, con claridad. Ademas
de las acciones externas, estan las vivencias del alma, que pueden ser malvadas si las inspira el deseo o la pasion; y por tanto, apartan
del camino delaliberacion total.

- No has comprendido bien laleccion, chela -el lama descansaba sobre una manta doblada, mientras Kim
se ocupaba en los rutinarios quehaceres de todas las noches-. El golpe no fue méas que una sombra sobre
otra sombra. El mal en si mismo (jmis piernas se fatigan a cada paso estos Ultimos dias!) encontré otro mal
en mi: célera, rabiay un vivo deseo de devolver el mal. Y encendiéndome la sangre, despertd un tumulto
en mi estémago y ensordecié mis oidos. -Al llegar aqui, el lama, tomando |a taza de manos de Kim, se puso
a beber el té hirviendo con ritual ceremonioso-. Si yo hubiese estado libre de las pasiones, el ma no me
hubiera causado mas que un dafio corporal, una magulladura o una cicatriz; lo cual no es més que ilusion.
Pero mi espiritu no estaba suficientemente purificado, y se desperté en mi un deseo ardiente de dejar que lo
matasen los hombres de Spiti. Al tener que combatir este deseo, mi alma se desgarré, y esta lucha me causé
mas dafio que mil golpes. Hasta que no repeti las Bendiciones (queria decir, sin duda, las bienaventuranzas
budistas), no logré conquistar la calma. Pero el mal que penetrdé en mi por ese momento de descuido hace
su efecto hasta el final. jJusta esla Rueda, que no se desviani un pelo! Aprende laleccion, chela.

- Es demasiado elevada para mi -murmuré Kim-. Todavia estoy muy excitado, y siento una gran satisfac-
cién en haber golpeado a aguel hombre.

- Yalo noté cuando dormia apoyado en tus rodillas, alléa abajo, en el bosque. Y eso me inquietaba entre
suefios..., e mal de tu alma penetraba en lamia. Y, sin embargo, por otra parte -afiadié sacando el rosario-
he adquirido mérito salvando dos vidas, las vidas de aguellos que me ofendieron. Ahora necesito meditar
acerca de la Causa de las Cosas. La nave de mi alma zozobra.

- Duermey te fortaleceras. Eso eslo mas prudente.

- Meditaré; es mucho més necesario de lo que tl crees. Hora tras hora hasta el amanecer, mientras la luz
de la luna palidecia sobre los picos elevados, y |0 que habia sido negrura total en las laderas de las monta-
flas se transformaba en € verde suave de los bosqgues, el lama permaneci6 con la vista fija en la pared. De
vez en cuando exhalaba el viejo un quejido. Por la parte de afuera de la puerta, cerrada con unatranca, po-
dia oirse a las desconcertadas vacas, que se acercaban a preguntar por su vigjo establo, mientras los habi-
tantes de Shamlegh y los culis se entregaban a un ruidoso y desenfrenado saqueo. EI hombre de Ao-chung
erasu jefe, y unavez abrieron las latas de conserva de los sahibs y descubrieron que estaban muy buenas,
no se atrevieron aregresar. El estercolero de Shamlegh se llend de latas vacias.

Cuando Kim, después de una noche llena de pesadillas, salié furtivamente alavarse laboca a aire frio de
la mafiana, una mujer de piel clara con un tocado repleto de turquesas quiso hablar con él a solas.

- Los otros se han ido. Han dejado este kilta para ti, segin prometieron. Y o aborrezco a los sahibs, pero
deseo que nos hagas un sortilegio a cambio, porque no queremos que la aldea de Shamlegh cobre mala fa-
ma a causa de ese... accidente. Yo soy la Mujer de Shamlegh -y le mir6 fijamente con ojos audaces y bri-
[lantes, que contrastaban con las miradas furtivas que generalmente tienen las montafiesas.

- Con mucho gusto. Pero ese encantamiento tiene que hacerse en secreto.
Lamujer levanto el pesado kilta como si fueraun juguetey lo arrojé dentro de su propia choza.
167
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- jSal y atrancala puertal Que no entre nadie hasta que haya terminado -dijo Kim.
- Pero después..., ¢podremos... hablar?

Kim volco e kilta en el suelo: una cascada de instrumentos de topografia, libros, diarios, cartas, mapasy
correspondencia indigena perfumada con esencias extrafias. En el fondo aparecié una bolsa con bordados,
gue contenia un documento sellado, dorado y coloreado como los que los reyes se envian entre si. Kim con-
tuvo la respiracion, entusiasmado, y durante algun tiempo repaso la situacion desde el punto de vista de un
sahib.

«Los libros no los necesito para nada. Ademas, son tablas de logaritmos..., topografia, supongo». Los pu-
so a un lado. «Las cartas no las entiendo, pero € coronel Creighton si las comprenderd. Deben guardarse
todas. Los mapas, (jlos hacen mucho mejor que yo! ), por supuesto. Toda la correspondencia con los indi-
genas, jah!, y sobre todo e murasla 3». Oli6 la bolsa con bordados. «Esta debe de ser de Hilas o Bunér, y
Hurree esta vez me dijo la verdad. jCarambal Lo que es ahora si que hemos hecho una buena presa. Me
gustaria que lo supiera el babu... El resto lo tiraré por la ventana». Examiné una espléndida brujula de to-
pografo y e extremo brillante de un teodolito *. Pero, después de todo, un sahib no debe robar, y agquellos
objetos podrian resultar pruebas embarazosas més adelante. Clasifico y ordend todos |os papel es manuscri-
tos, todos los mapas y las cartas de los indigenas, y formé con ellos un paquete flexible. En otro monton
aparto los tres libros sdlidamente encuadernados con cierres y los cinco libritos de notas estropeados por €l
uso.

3 murasla; lacredencial del Rey, el documento.
* teodolito: es un instrumento para medir angulos.

«Lascartasy € murasla losllevaré en el pechoy bajo e cinturdn, y 1os libros manuscritos los pondré en
el fardo de las provisiones. Pesara mucho. No. No creo que me quede nada mas. Si hubiera algo mas, los
culis lo habréan tirado al khud °. Ahora, vosotrosiréis alli también». Volvié a empaquetar en e kilta todo lo
gue no le serviay lo alz6 hasta el aféizar de la ventana. Por debgjo, y a mil pies de profundidad, se exten-
dia un banco de niebla extenso, redondeado e inmdvil, que se hallaba todavia fuera del acance de los rayos
del sol matinal. Y mil pies més abgjo, |as verdes copas de |os pinos centenarios aparecian como un lecho de
musgo cuando una rafaga de viento desvanecia un poco la niebla.

- iNo! jYo creo que nadie ird a buscaros!

El cesto cay6 dando vueltas y derram6 todo su contenido durante el descenso. El teodolito chocé contra
la punta saliente de una roca y estallé6 como una granada; los libros, tinteros, cgjas de pinturas, bridjulasy
reglas se desparramaron en el aire durante un momento, como un enjambre de abejas. Pero pronto se per-
dieron de vista, y aunque Kim, con medio cuerpo fuera de la ventana, aguzé cuanto pudo sus finos oidos,
no logré percibir ningtin sonido desde el fondo del abismo.

«Con quinientas..., con mil rupias no se compraria todo eso», pensaba tristemente. «Ha sido un despilfa-
rro, pero tengo todas sus otras cosas..., todo lo que han hecho..., espero. ¢Como de monios me las arreglaria
para comunicarselo a babl y qué demonios se supone que debo hacer? jY mi vigjo, enfermo! Necesito
envolver las cartas en un trozo de hule. Esto es |o més urgente, pues si no se van a manchar con €l sudor...
i'Y estoy completamente solo!». Las envolvié cuidadosamente en un paquete, doblando € rigido y pegajoso
hule en las esquinas, pues su vida andariega le habia ensefiado a ser tan metédico en todos los asuntos del
camino como puede serlo un vigjo cazador. Después, y con el mismo cuidado, empagueto los libros en el
fondo del saco delas provisiones.

Lamujer Ilamé ala puerta
® khud: precipicio.
- Pero, jsi no has hecho ninglin encantamiento! -dijo mirando alrededor.

- No hizo falta. -Kim habia olvidado por completo la necesidad de aquellas palabras milagrosas. La mu-
jer se echd areir sin el menor respeto, a notar su confusion.
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- Ninguna... parati. TU puedes hacer un encantamiento en un abrir y cerrar de ojos. jPero piensalo que
serd de nosotros, pobre gente, cuando te hayas ido! Esta noche estaban todos demasiado borrachos para
escuchar a una mujer. ¢Es que ti también estas borracho?

- Yo soy sacerdote -dijo Kim algo repuesto; y como la mujer no tenia precisamente mal aspecto, conside-
ré oportuno insistir en su profesion.

- Yo les dije que los sahibs estarian indignados y harian averiguaciones y enviarian un informe a Raja
También esta con ellos €l babu. Los funcionarios tienen lalengualarga.

- &Y eso eslo que te apura? -Kim habiatrazado ya su plan; asi es que sonrié cautivadoramente.

- No es sdlo eso -dijo la mujer, extendiendo su mano aspera y morena, completamente cubierta de tur-
guesas engastadas en plata.

- Te tranquilizaré en seguida -contind Kim rapidamente-. El babu es el mismo hakim (¢has oido hablar de
€él?) que ha estado vagando por las montafias de Ziglaur. Lo conozco bien.

- Si, pero lo delatara todo si |e prometen una recompensa. Los sahibs no distinguen a un montafiés de
otro, pero los babUs tienen ojos paralos hombresy... paralas mujeres.

- LIévale un mensaje de mi parte.
- Por ti soy capaz de hacerlo todo.

Kim aceptd tranquilamente la lisonja, como deben hacer todos los hombres en agquellos parajes en que
son las mujeres las que toman la iniciativa en el amor, arrancé una hoja de papel de una libreta, y con un
|&piz imborrable escribié en grosero shikast °, (el tipo de escritura que usan los nifios traviesos cuando es-
criben porquerias en las paredes): «Tengo todo lo que han escrito: sus dibujos de la zona y muchas cartas.
Especialmente el murasla. Dime qué hago. Estoy en Shamlegh-bajo-laNieve. El vigjo esta enfermo.»

® shikast: letras mayGsculas sin ligar.
- LIévale estoy seguro que cerraralaboca. No puede estar muy lgjos.

- Seguramente. Todavia estan en € bosque, al otro lado del risco. Nuestros chiquillos fueron a vigilarlos
en cuanto empezo6 a amanecer, y nos han informado a gritos de sus movimientos.

Kim no pudo ocultar su asombro; del extremo del prado donde pastaban los carneros surgié un chillido
agudo y penetrante, como el de un milano. Era un nifio que cuidaba del ganado, y se entendia asi con algu-
nos de sus hermanos que debian de encontrarse en lalejana vertiente que desciende hasta el valle de Chini.

- Mis maridos han salido también a recoger lefia -afiadié la mujer sacando de su seno un pufiado de nue-
ces; abrio una de ellas con mucha destrezay empez6 a comérsela. Kim fingio que no se daba cuenta (2).

- ¢Sabes tu lo que significan la nueces..., sacerdote? -dijo timidamente, alargandole las cascaras vacias.

- Bien pensado -exclam6 Kim metiendo rapidamente €l pedazo de papel entre las dos cascaras-. ¢Tienes
un poco de cera para evitar que se abran?

Lamujer suspird languidamente, y Kim se enternecié un poco.

- No deben pagarse los servicios hasta que se han efectuado. Llévale esto al babu y dile que te lo entregd
el Hijo del Encanto.

- jSil jSit jEso es! Un mago... que se parece a un sahib.

- No, un Hijo del Encanto, y le preguntas si tiene que darme alguna respuesta.
- Pero, ¢y S me contesta alguna groseria? Y o... yo tengo miedo.

Kim se eché areir.

- Verdaderamente, estard muy cansado y muy habriento. Las montafias son malas comparfieras de cama.
jAy ...! -tuvo en la punta de la lengua exclamar «jmadre mial», pero lo convirtioé en un «jhermana mial»-,
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eres una mujer prudente e ingeniosa. En este momento, todas las aldeas del contorno sabrén yalo que les ha
ocurrido alos sahibs..., ¢eh?

(2) La nuez parece tener una simbologia sexual: la montafiesa la muestra como indicio erético. Kim rechazara su iniciativa. Por lo
demés, este capitulo muestra la organizacion matriarcal de estas aldeas.

- Es verdad. Las naticias llegaron a Ziglaur a media noche, y para mafiana lo sabrén ya en Kotgarh. Las
aldeas sienten a un tiempo coleray miedo.

- No hay ninguna necesidad. Al pasar por las aldeas di que preparen aimentos a los sahibs y los dejen
marchar en paz. Debemos procurar que abandonen discretamente nuestros va lles. Una cosa es robar..., y
otra matar. El babl se hara cargo y no nos molestara después con sus quejas. Anda, vete pronto. Necesito
estar a lado de mi maestro para atenderle cuando se despierte.

- Bueno, haré lo que has dicho. Después del servicio..., ¢no lo has prometido?..., viene la recompensa.
Soy la Mujer de Shamlegh y mando en la aldea por orden del Rgj& No me dedico, como una mujer vulgar,
aparir nifios. Todo Shamlegh estuyo: cascos, cuernosy pieles, leche y mantequilla. Témalo o déjalo.

Y dando rgpidamente la vuelta, emprendi6 la ascensidn ala montafia en busca del sol matinal, que brilla-
ba a mil quinientos pies por encima de €ellos; sus collares de plata tintinea ban sobre su voluminoso seno.
Esta vez el pensamiento de Kim se expreso en idioma indigena, mientras sellaba cuidadosamente las esqui-
nas de |os paguetes envueltos en el hule.

«¢COmo puede un hombre seguir la Senda o € Gran juego, estando siempre importunado por las muje-
res? Primero fue aquella muchacha de Akrola del Vado; después la mujer del pinche de cocina, detrés del
palomar..., eso sin contar las otras, jy ahora viene éstal Cuando yo era nifio no teniaimportancia, pero aho-
ra soy un hombre y ellas no me quieren mirar como un hombre. jNueces, yalo creo! jJa, jal jEn lallanura
son almendras!»

Sali6 para efectuar una recoleccion por la adea, pero no con el cuenco de limosna, como se acostumbra
en las tierras bajas, sino con aire principesco. La poblacién estival de Sham legh se componia Unicamente
de tres familias: cuatro mujeresy ocho o nueve hombres. Todas estaban bien provistas de latas de conserva
y bebidas variadisimas, desde quinina amoniacal a vodka blanco, por haber recibido todo lo que les corres-
pondia en el reparto de la noche anterior. Hasta habian cortado en pedazos la lona de |as tiendas de campa-
fiay se la habian repartido. En todas |as chozas se veian cacerolas de aluminio patentadas.

Estaban convencidos de que la presencia del lama constituia para ellos una absoluta salvaguarda contra
todas las consecuencias del pillaje, y asediaban a Kim con obsequios; hasta le hacian beber chang, cerveza
de cebada que llegaba hasta aguellos parajes por el camino de Ladakh. En seguida salieron a calentarse al
sol, con la piernas colgando sobre el abismo insondable, charlando, riendo y fumando. Juzgaban ala India
y a su Gobierno por su experiencia sobre los pocos vigjeros sahibs que los habian empleado como shika-
rris. Kim les oy6 narrar historias de caza en las que algunos sahibs, que reposaban en sus tumbas haciaya
veinte afios, habian marrado ’ su punteria al tirar sobre cabras monteses o marjores; cada detalle de las
aventuras se destacaba como si estuviese iluminado por detras, igual que las ramas de la copa de un arbol
se dibujan contralaluz de los relampagos. Le explicaron sus enfermedades, y sobre todo (por ser para ellos
ain mas importante), las de su pequefio ganado de patas bien firmes; le contaron sus correrias, en las que
Ilegaban hasta Kotgarh, donde viven extrafios misioneros, y més lejos aln, hasta la maravillosa Simla, cu-
yas calles estén pavimentadas de platay en donde cualquiera, asi como suena, cualquiera puede trabgjar a
servicio de los sahibs, que pasan montados en coches de dos ruedas y gastan dinero a espuertas. Al cabo de
un rato, grave y abstraido, andando penosamente y con trabajo, se acerco el lamaal corro que charlaba bajo
los aeros, y todos se apresuraron a dejarle un sitio muy amplio. El aire suave lo reconfortd y se sent6 al
borde del precipicio, al lado del hombre més caracterizado, y cuando la conversacién languidecia, se entre-
tenia dejando caer piedrecillas a abismo. Frente aellos, y atreinta millas de distancia, avuelo de pgjaro, se
alzaba la siguiente cordillera, accidentada, cubierta de pequefias manchas de vegetacion, que en realidad
constituian enormes bosgues, cada uno de los cuales precisaba, para atravesarlo y ver laluz de nuevo, un
dia de marcha. Por detras de la aldea, la montafia de Shamlegh tapaba toda la vista por €l lado sur. Parecia
como s estuviesen sentados en un nido de golondrinas situado bajo el alero del tejado del mundo.

De vez en cuando €l lama extendiala mano, y ala méas minima sugerencia, hecha en voz baja, sefialaba el
camino que conduce a Spiti y se interna hacia el norte através del Parungla
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"marrar: errar, falar.

- Més al& de ese hacinamiento de montafias se encuentra De-ch,en’ (queria decir Han-1€), el gran monas-
terio construido por sTag-stan-ras-ch'en, y del cual es esta historia.

Y relaté el cuento: una narracion fantéstica llena de milagros y hechicerias que dejé mudo de asombro a
todo Shamlegh. Volviéndose un poco hacia el oeste, pregunt6 por las verdes colinas de Kul(, y buscd Kai-
lung (3) bgjo los glaciares.

- Porque de ali vine yo, en los vigjos tiempos, en dias yalgjanos. Vine desde Leh sobre el Baralachi.
- S, si; lo conocemos -dijeron los hombres de Shamlegh, todos ellos grandes viajeros.

-'Y me alojé dos noches con |os sacerdotes de Kailung. jEsas son las montafias que més placer me pro-
ducen! jBenditas sombras por encima de las demas sombras! Alli se abrieron mis ojos a este mundo; alli
encontré la lluminacién; y alli me preparé los lomos para emprender mi BUsqueda. De las elevadas monta-
fias descendi..., jlas altas montafias y los vientos fuertes! jOh, justa es |la Ruedal

Y bendijo las montafias y todos sus accidentes; los grandes glaciares, |as rocas desnudas, las morrenas ®
apiladas y los desmoronados esquistos °; |as &ridas mesetas, los escondidos lagos salobres, los arboles cen-
tenarios y los fértiles vallecitos irrigados, como bendeciria un hombre agonizante a toda su familia, y Kim
quedd asombrado a contemplar la pasién con que lo relataba.

- Si..., si. No hay nada como nuestras montafias -murmurd la gente de Shamlegh. Y se maravillaron de
como podrian vivir los hombres en laterrible y calurosa llanura, donde el ganado crece hasta €l tamafio de
los elefantes y no saben labrar en terrenos pendientes; donde, segiin habian oido decir, las aldeas se tocan
unas a otras, durante cientos y cientos de millas; donde la gente robaba en cuadrillas, y o que dejaban los
ladrones acababa de llevéarselo la policia

Asi fue deslizandose la mafiana apacible, al terminar la cual descendio la mensajera de Kim por la abrup-
ta pendiente de |os pastos, tan reposada como cuando emprendio la partida.

8 morrena: montén de piedras formado en el borde de un helero (que es una acumulacion de hielo por debajo de las nieves perpe-
tuas).

9 esquisto: roca pizarrosa.
(3) Monasterio tibetano.

- Es que le he enviado un recado a hakim -explicé Kim, mientras ella se inclinaba ante él haciendo una
profundareverencia.

- ¢Se uni6 alos idolatras? No, ahora me acuerdo que curd a uno de ellos. Ha adquirido méritos, aunque
aquel aquien curd emplease sus fuerzas parael mal. jJustaeslaRuedal ¢Qué dice el hakim?

- Yo temi que estuviese magullado y..., sabia que es un hombre prudente. -Kim tom0 |as céscaras de nuez
pegadas con ceray leyd en inglés lo escrito por detrés de la nota: «Recibida tu atenta. |mposible abandonar
ahora actuales acompafiantes, pero los conduciré hasta Smla. Después espero unirme con vosotros. In-
oportuno seguir sefiores encolerizados. Volved por mismo camino que vinisteis, y ya os alcanzaré. Alta-
mente satisfecho acerca correspondencia debida a mi prevision». Santo, dice que piensa escapar de la
compafiiade losidolatras y reunirse con nosotros. ¢L 0 esperaremos, entonces, algun tiempo en Shamlegh?

El lamadirigié unalargay amorosa mirada alas montafias y sacudio la cabeza.

- No puede ser, chela. Lo deseo con toda mi alma, pero me esta prohibido. He visto la Causa de las Co-
sas.

- ¢Por qué no hemos de permanecer aqui, si |as montafias te devuelven la fuerza por momentos? Acuér-
date de lo débilesy escudidos que estdbamos alld abajo en el Dun.

- Mi fortaleza no me sirvié més que para hacer el mal y olvidar mi misién. Cuando penetré en las monta
flas me volvi camorristay matén. -Kim tuvo que esconderse para disimular una sonrisa-. Justay perfecta es
la Rueda, que no se desvia ni un pelo. Cuando yo era joven (hace muchisimo tiempo) hice una peregrina-
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cion a Guru Ch'wan (4) entre los damos -afiadi 6 sefialando hacia el Bhotan (5)-, donde se conserva el Ca-
ballo Sagrado.

- jQuietos! jEstaos quietos! -gritaron los de Shamlegh, todos a una-. Esta hablando de Jam-lin-nin-k'or, €l
Caballo que Puede Dar laVueltaa Mundo en un Dia.

(4) Otro monasterio tibetano, que todavia se conserva.

(5) Esun Estado a sur del Himalaya y norte de la India, de altas montafias y profundos valles. Los briténicos establecieron un do-
minio més efectivo sobre algunas zonas fértiles a partir de 1860.

- Yo no hablaba méas que ami chela -dijo el lama con tono de suave reproche, y todos se apartaron como
la escarcha que resbala por las mafianas en los aleros expuestos al mediodiaEn aguellos dias yo no buscaba
la verdad, sino conversar sobre la doctrina. jTodo ilusion! Bebi la cervezay comi el pan de Guru Ch'wan.
Al dia siguiente alguien dijo: «Vamos a luchar contra Sangor Gutok abajo en € valle, para averiguar (job-
serva una vez mas como la Concupiscencia esta ligada a la Cdleral) qué abad presidira todo el valle, y se
beneficiara de las ganancias de las oraciones que imprimen en Sangor Gutok». Alli fuimos, y luchamos
durante un dia.

- Pero, ¢cémo, santo?

- Con nuestros largos estuches de plumas, como podria haber demostrado... Yate digo, combatimos bajo
los alamos, tanto los abades como los monjes, y uno de ellos me hizo una brecha en la frente que me degjé a
lavistael hueso. jMiral -y quitdndose €l gorro, mostré una arrugada cicatriz plateada-. jJustay perfecta es
laRuedal Ayer por latarde me golpearon en lacicatriz, y después de cincuenta afios recordé perfectamente
como me la hicieron y la cara del que me la causo; y en seguida ocurrio lo que ya presenciaste..., contienda
y estupidez. jJusta es la Ruedal El golpe del idélatra vino a dar sobre la cicatriz. Entonces sufri un gran
estremecimiento, mi alma se oscurecio y la barca de mi alma se meci6 en las aguas de lailusion. Hasta que
[legué a Shamlegh no pude meditar acerca de la Causa de las Cosas, ni descubrir las enmarafiadas raices del
Mal. Y o he meditado durante toda esta larga noche.

- Pero, santo, tu eres inocente de todo ese mal. jDéame ser tu sacrificio!

Kim estaba sinceramente apenado a ver la angustia del vigjo, y la frase de Mahbub Ali se le escap6 sin
darse cuenta. - Al amanecer -continud con més gravedad, pasando las cuentas del rosario entre las lentas
frases-, descendio al fin lailuminacion. Es ésta... Yo soy un vigo..., criado y alimentado en las montafias, y
sin embargo no volveré jamas a descansar entre mis montafias. Hace tres afios que vigjo por laIndia, pero...
¢podré latierra de que estamos hechos ser més fuerte que la Madre Tierra? Mi estpido cuerpo ansiaba las
montafias y la nieve de las montafias cuando estaba alla abajo. Yo dije, y eso es verdad, que mi Blsqueda
no puede fracasar. Asi, me dirigi ala casa de la mujer de KulU, porque estaba en direccion del camino de
las montafias, engafiandome a mi mismo. No hay que culpar a hakim. Predijo (siguiendo el impulso de mi
Deseo) que las montafias me fortalecerian. Y esta fuerza que adquiri no me sirvié mas que para hacer €l
mal y olvidar mi Busgueda. Me deleité con laviday las sensualidades de la vida. Deseaba encontrar fuertes
pendientes por donde trepar, y hasta desviaba el camino por buscarlas. Contrastaba la fuerza de mi cuerpo,
gue es un mal, contra las elevadas montafias. Y aun me burlé de ti cuando te faltaba el aliento bajo Jamno-
tri, y cuando no te atrevias a hacer frente alaventisca de nieve en el desfiladero.

- Pero ¢qué mal hay en eso? Yo tenia miedo. Era justo. Yo no soy un montafiés, y te admiraba por tu
nuevafortaleza.

- Recuerdo que més de una vez -afladio, descansando una mejilla sobre la mano con aire melancdlico-
busqué tu alabanza o la del hakim, por la mera fuerza de mis piernas. Y asi el mal siguié a mal hasta col-
mar la copa. jJusta es la Rueda! Todala India durante tres afios me acogié con todos los honores. Desde la
Fuente de Sabiduria de la Casa Maravillosa hasta -el lama sonrié- un chicuelo que jugabaal lado de un gran
cafion..., todo el mundo preparabami camino. &Y por qué?

- Porque te queriamos. Eso no es mas que la fiebre producida por €l golpe. Yo mismo todavia tiemblo y
estoy enfermo.

- iNo! Eso era porque yo estaba sobre la Senda, afinado, como lo estan los si-nen (cimbalos) (6) a los
propositos de la Ley. Me separé de esa regla. La armonia se rompio: siguio e castigo. En mis propias

montafias, junto a mi propio pais, en e mismo sitio donde se produjeron mis malos deseos, vino € golpe... 172
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tafias, junto a mi propio pais, en el mismo sitio donde se produjeron mis malos deseos, vino e golpe...
jaqui! -Se toco la frente-. Como se castiga a un novicio cuando no pone en su sitio las tazas, asi me han
castigado a mi, que fui abad de Such-zen. Sin una palabra, fijate bien, nada mas que un golpe, chela.

- Pero los sahibs no te conocian, santo.

- Eramostal paracual. Lalgnoranciay el Deseo se cruzaron en el camino con lalgnoranciay el Deseo, y
engendraron la Célera. El golpe ha sido parami un aviso de que yo no soy mejor que un yak *° descarriado
y que mi sitio no estd aqui. jQuien puede ver con claridad la Causa de un hecho, se hallapréximo alaLibe-
racion! «Vuelve a Sendero», dice el Golpe. «Las montafias ho son parati. TU no puedes elegir la Libera
ciony a mismo tiempo permanecer esclavo de las delicias de lavida.»

- jOjala no hubiéramos encontrado a ese maldito ruso!
10 yak: toro doméstico del Tibet.

(6) El cimbalo es un instrumento musical: los platillos. El simil quiere mostrar la necesidad de armonizar |os actos con las normas
religiosas.

- Nuestro Sefior mismo no puede hacer que la Rueda dé marcha atras. Y por el mérito que yo tenia adqui-
rido he podido comprender otro aviso. -Metié lamano en su seno y saco laRuedadelaVida-. jMiral Lo he
comprendido después de haberlo meditado. El idélatra la ha desgarrado por completo, excepto en este ex-
tremo, donde queda unida por un espacio no méas ancho que la ufia.

-Yalo veo.

- No esmés|o que le restade vida a este cuerpo. Y o he servido ala Rueda durante toda mi vida. Ahorala
Rueda me sirve ami. Si no hubiera sido por el mérito que yo adquiri al iniciarte en la Senda, todavia hubie-
ratenido que vivir otra vida antes de encontrar mi Rio. ¢No esta esto claro, chela?

Kim mir6 el dibujo, brutalmente desfigurado. De izquierda a derecha corria €l desgarrén diagonalmente,
y desde la Mansion Undécima, donde el Deseo da nacimiento a Nifio (tal como éste es dibujado por los
tibetanos), atravesaba los mundos humano y animal, hasta la Mansion Quinta, la mansién vacia de los Sen-
tidos. Lalogica erainexorable.

- Antes de que Nuestro Sefior fuera iluminado -continud e lama, enrollando el dibujo reverentemente-,
fue tentado. Y o también he sido tentado, pero ya he terminado la prueba. La Flecha cay6 en las llanuras...,
no en las montafias. Por lo tanto, ¢qué hacemos aqui?

- ¢No esperaremos, por lo menos, hasta que venga el hakim?

- Y 0 sé cuanto tiempo viviré en este cuerpo. ¢Qué puede hacer un hakim?

- Pero tU estas enfermo y excitado. No puedes caminar.

- ¢Como voy a estar enfermo, si veo ante mi la Libertad? -dijo poniéndose de pie torpemente.

- Entonces es preciso que consiga provisiones en la aldea. jAy, otra vez ese camino fatigoso! -Kim nota-
ba que también él necesitaba descanso.

- Eso es licito. Comamos y vayamonos. La Flecha cay6 en las llanuras..., pero yo sucumbi a Deseo.
Arréglalo todo en seguida, chela.

Kim se volvié hacia la mujer con el tocado de turquesas, que se habia entretenido en arrojar piedrecitas
por €l precipicio. Ella, a verlo, sonrio carifiosamente.

- Encontré a babl como un bufalo perdido en un campo de maiz..., resoplando y estornudando por €l
frio. Tenia tanta hambre que olvidd su dignidad y me dirigié palabras amables. Los sahibs no tienen nada -
y extendi6 la palma vacia de su mano-. Uno de ellos esta muy enfermo del estdmago. ¢Fue obratuya?

Kim asintio, con brillo en los ojos.

- Primero hablé con €l bengali..., y después con la gente de una aldea vecina a lugar en donde estan. Los
sahibs recibiran todo el alimento que necesiten..., y la gente no les cobrard nada. El botin ya esta repartido.
Ese bab(l no hace més que decirles mentiras alos sahibs. ¢Por qué no |os abandona?
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- Porque tiene un corazén muy grande.

- El corazén de un bengali no llega a ser como una nuez seca. Pero no importa... Ahora que hablamos de
nueces. Después del servicio viene larecompensa. Yate he dicho que laaldea estuya.

- Yo me la pierdo -empezd Kim-. Hasta hace un momento habia estado haciendo planes deliciosos para
mi corazén, que... -No hay ninguna necesidad de continuar detallando todos los cumplidos que siguieron,
propios de tales ocasiones. Kim termind suspirando profundamente... -. Pero el maestro, impulsado por una
vision...

- jHumm! ¢Qué pueden ver unos ojos cargados de afios sino un cuenco de limosnas bien repleto?

- ...quiere volverse otravez alas llanuras.

- Ruégale que se quede.

Kim sacudi6 la cabeza.

- Conozco ami santo, y también su colera s se le contradice -replico con conviccion-. Sus maldiciones
hacen temblar alas montafias.

- jL&stima que no le sirvan para evitar que le rompan la cabezal He sabido que fuiste tu el valiente que
golped a sahib. Deja a santdn que suefie tranquilo un rato. jQuédate!

- Mujer de las montafias -dijo Kim con una austeridad que no lograba endurecer |os rasgos de su ovalado
semblante juvenil-, esos asuntos son demasiado sublimes parati.

- iQue los dioses se apiaden de nosotros! ¢Desde cuando los hombres y las mujeres son otra cosa que
hombresy mujeres?

- Un sacerdote es un sacerdote. Dice que quiere marcharse en este mismo momento. Yo soy su chela 'y
tengo que irme con él. Necesitamos comida para € camino. En todas las aldeas lo reciben con deferencia,
pero -afiadi6 haciendo una mueca propia de un chiquillo- la comida aqui es muy buena. Preparame un poco.

- ¢Y s noteladiese? Soy lamujer de esta aldea.

- Entonces, te maldeciria... un poco..., no mucho, pero lo bastante para que te acordaras -dijo sin poder
contener una sonrisa.

- Yame has echado bastantes maldiciones con tus parpados entornados y tu barbilla levantada. (Maldi-
ciones? ¢Quién se preocupa de simples palabras? -Apret6 los pufios contra el pecho-. Pero no quiero que te
vayas enfadado y pensando mal de mi, una cosechera de hierbay estiércol de vaca de Shamlegh, y, sin em-
bargo, una mujer acaudalada.

- Y0 no pienso hada, sino que siento mucho marcharme porgue estoy muy cansado y necesitamos comi-
da. Aqui esta el saco.

Lamujer selo arrebatd encolerizada.

- Me he comportado estdpidamente -dijo-. ¢Quién es tu mujer de las llanuras? ¢Blanca o de color? Yo
también fui blanca en otro tiempo. ¢Te ries? Una vez, hace mucho tiempo, aunque no me creas, un sahib
me miré con buenos ojos. Una vez, hace mucho tiempo, vestia con trajes europeos en la casa de la Mision,
gue esta alla abajo -afiadié sefialando hacia Kotgarh-. Una vez hace mucho tiempo, era yo kiristiana y
hablaba inglés, lo mismo que los sahibs. Si. Mi sahib me dijo que regresariay se casaria conmigo..., si, que
se casaria conmigo. Sefue..., yo lo habia cuidado mientras estuvo enfermo..., pero no volvié mas. Entonces
comprendi que los dioses de los kiristianos mentian y volvi con mi gente... Desde aquel dia no he vuelto a
mirar aningun sahib. (No terias. Lacrisis ya paso, pequefio sacerdote). Tu semblante y tu manera de andar
y hablar me recordaron a mi sahib, aungue tu no eres mas que un mendigo vagabundo a quien he dado li-
mosha. ¢Que vas a maldecirme? jTU no puedes ni maldecir ni bendecir! -y poniéndose en jarras se ech6 a
reir amargamente-. Tus dioses son mentira; tus obras son mentira; tus palabras son mentira. No hay dioses
bajo los cielos, yo lo sé... Pero por un instante he creido que habia vuelto mi sahib y él erami Dios. Si; en
otro tiempo tocaba yo €l piano en la casa de la Misién en Kotgarh. Ahora doy limosna a sacerdotes que son
gentiles. -Concluyd con esta palabrainglesa, y cerro el saco, ya atestado.(7)
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- Te estoy esperando, chela -dijo el lama, apoyandose en lajamba ™ de la puerta.
Lamujer mird de arriba abajo con su mirada la altafigura.
- ¢Andar é? ... {Si no puede andar ni unamillal ¢Addnde irdn esos viejos huesos?

Al oir esto Kim, que ya estaba perplejo viendo la debilidad del lamay presumiendo el peso del saco, per-
dié lapaciencia. - &Y ati qué te importa adoénde va, mujer de mal agliero? - Nada..., pero ati si, sacerdote
con carade sahib. ¢Piensas llevéartel o a cuestas?

- Voy alasllanuras. Nadie debe impedir mi regreso. He luchado con mi alma hasta quedar sin fuerzas. El
cuerpo estupido se harendido y estamos muy lejos de las llanuras.

- iMiralo! -dijo sencillamente la mujer, y se apart6 para dejar que Kim apreciase la situacion de total im-
potencia en que se hallaba-. Maldiceme. Tal vez asi pueda volverle lafuerza. jHaz un encantamiento! Invo-
caatu gran Dios, ya que eres un sacerdote. -Y dando media vuelta se marcho.

El lama tuvo que acuclillarse, sin fuerzas, en el quicio de la puerta. Un vigjo no se recobra tan pronto
como un muchacho de un golpe que lo echa arodar por tierra. La debilidad lo obligaba ainclinarse haciala
tierra, pero sus 0jos, clavados en Kim, lo miraban animados y suplicantes.

- Eso no es nada -dijo Kim-. Lo que te debilita es este aire tan suave. jDentro de un momento podremos
irnos! Es el mal de las montafias. Y o también tengo el estdmago un poco indis puesto... -Y, arrodillandose a
su lado, lo consol6 con las pobres palabras que primero acudieron a sus labios. En aquel momento regreso
la mujer, mas erguida que nunca.

™ jamba: cualquiera de las dos piezas verticales que sostienen €l dintel de |as puertas.

(7) Esta mujer es para € lector de Kipling la misma que protagoniza el primer relato de Cuentos de las montafias, obra de 1886.
Alli laheroina sellama Lispeth.

- No te sirven para nada tus dioses, ¢eh? Prueba con los mios. Yo soy la Mujer de Shamlegh. -A su lla
mada ronca acudieron sus dos maridos, seguidos de otros tres hombres que salian de un establo y conduci-
an un duli, especie de rustica litera de las montafias que usan alli para conducir alos enfermosy hacer visi-
tas oficiales-. Este ganado es tuyo -dijo lamujer sin dignarse mirarlos- por todo el tiempo que |o necesites.

- Pero no iremos por el camino de Simla. No queremos acercarnos a donde estan los sahibs -grité el pri-
mer marido.

- Estos no se escaparan, como hicieron |os otros, ni robarén el equipaje. Ya sé que dos de ellos son per-
sonas sin caracter. Sonoo y Taree, coged las angarillas * por detrés. -Los hombres obedecieron rapidamen-
te-. Bajadla ahora, y acostad en la camilla a santo. Yo cuidaré de la aldeay de vuestras virtuosas mujeres
hasta que volvéis.

- ¢Y cuando volveremos?

- Preguintasel o a los sacerdotes. No me molestéis més. Colocad el saco de las provisiones a los pies; asi
queda mejor equilibrado.

- iOh, santo, tus montafias son mas amables que las llanuras! -grité Kim, aiviado, mientras el lama se
encaminaba, tambaleante, ala camilla-. Es un lecho de reyes..., un lugar cbmodo y honorable. Y todo esto
selo debemosa...

- Una mujer de mal agliero. Tanta falta me hacen tus bendiciones como tus maldiciones. Es orden miay
no tuya. jAlzad lacamillay marchaos! jOye! ¢Tienesdinero parael vigje?

Y condujo a Kim a una choza, deteniéndose ante una desvencijada caja de caudales inglesa que tenia de-
bajo de su camastro.

- No necesito nada -dijo Kim, que en lugar de estar agradecido tenia muy mal humor-. Y a estoy abruma-
do por tantos favores.

Ellalo mir6 con una extraia sonrisa, y le puso una mano sobre el hombro.
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- Al menos, dame las gracias. Tengo una cara horrible y soy una montafiesa, pero al menos, seguin decis
vosotros, he adquirido mérito. ¢Necesito también ensefiarte a dar las gracias como acostumbran los sahibs?
-y su dura mirada se ablando.

- Y0 no soy mas que un sacerdote vagabundo -respondié Kim, iluminandosele los ojos-. TU no necesitas
ni mis bendiciones ni mis maldiciones.

2 angarillas: parihuelas; camilla hecha de dos pal os con un tabladillo en medio para transportar personas enfermas, por gjemplo.

- No. Pero en un momento te podria ensefiar |0 que deberias hacer, si fueses un sahib. Al duli puedes a-
canzarlo luego en diez zancadas.

- ¢Y quéta si lo adivinara? -y pasandole €l brazo por la cintura, 1a beso en las mejillas, y afadié en in-
glés-: Muchas gracias, querida mia.

El beso es una costumbre desconocida entre los asiaticos y, tal vez, fue ésala razén por la que la mujer
de Shamlegh se echd hacia atras, espantada, con los 0jos muy abiertos.

- Otra vez-afiadié Kim- no debes confiar tanto en los sacerdotes gentiles. Y ahora, adiés -y le tendié la
mano, como hacen los ingleses. Ella se la estrechd maquinalmente-. Adids, querida mia.

- Adids, y... y... -lamujer iba recordando una a una las palabras inglesas- ¢volveras alguna vez? Adids,
y..., quetu Dios te bendiga.

Media hora después, mientras la desvencijada camilla subia dando tumbos por el sendero que lleva hacia
el sudeste desde Shamlegh, Kim vio una diminuta figura ala puerta de una choza, que le decia adids con un
trapo blanco.

- Ella ha adquirido un mérito superior a de todos los demas -dijo el lama-. Porque facilitar a un hombre
el camino delaLibertad es casi tanto como alcanzarla por si mismo.

- jHum! -dijo Kim, pensando en lo ocurrido-. Y también puede ser que yo haya adquirido méritos... Por
o menos, no me tratd como a un chiquillo. -Se sujeté mejor la parte delantera de la tinica, donde llevaba el
paquete de documentos y mapas, aseguré ese valioso saco con alimentos a los pies del lama, puso la mano
en €l borde de las angarillas, y redujo su marcha al lento paso de |os descontentos maridos.

- Estos adquieren también méritos -dijo el lama después de tres millas de marcha.

- Més que eso, pues se les pagara en buena plata -observo Kim. LaMujer de Shamlegh se la habia dado a
él, y é consideraba que |o més correcto era que sus hombres volvieran a ganarla.

Capitulo XV

No me apartaria por un Emperador,
ni cederiael paso aun Rey.

AntelaTriple Coronano meinclinaria,
jpero esto es algo diferente!

Contralas Potencias del Aire no quiero combatir,
iDejadlo pasar, centinelas!

Tended el puente levadizo. jEs Nuestro Sefior!
iEl Sofiador cuyo suefio se hizo realidad!

El asedio de las hadas

Doscientas millas a norte de Chini, sobre los esquistos azulados de Ladakh, se encuentra €l alegre sahib
Y ankling, examinando las cumbres con sus prisméticos, iracundo, en busca de alguna sefial de su rastreador
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favorito, un hombre de Ao-chung. Pero ese renegado, con un rifle Mannlincher nuevo y doscientos cartu-
chos, se encuentra en otro lugar, cazando osos almizcleros para venderlos, y € sahib Yankling se enterard
en la proxima temporada de lo muy enfermo que ha estado.

Por lo alto de los valles de Bushahr (1) -las &guilas de vista penetrante del Himalaya se apartaban a ver
aquella sombrilla nueva listada de azul y blanco- apresuraba su marcha un ben gali que en otro tiempo era
gordo y de buena apariencia, pero que ahora estaba flaco y curtido por la intemperie. Ha recibido las gra-
cias de dos distinguidos extranjeros, a los que ha guiado habilmente hasta €l tunel de Mashobra (2), que
conduce a la alegre y hermosa capital de la India. No fue culpa suya si, cegado por las himedas neblinas,
paso sin darse cuenta por la estacion telegréfica de la colonia europea de Kotgarh. No fue culpa suya, sino
de los dioses, acerca de los cuales disertaba tan cautivadoramente, €l que los condujera hasta la frontera de
Nahan (3), donde €l Raja de aquel Estado los tomé por desertores del gjército britanico. El babl Hurree
explico entonces la gran posicién socia de que disfrutaban en su pais aquellos hombres que |o acomparia-
ban, hasta que el sofioliento reyezuelo sonrié. A todo e que le preguntaba, respondia el babu contando €l
incidente, muchas veces... a gritos..., de mil maneras diferentes. Mendigaba la comida, preparaba los ao-
jamientos, aplicaba oportunamente una sanguijuela (4) sobre una hinchazén de la ingle -causada por un
golpe que podia provenir de haber rodado por la vertiente pedregosa de una montafia en medio de la mas
profunda oscuridad- y se hizo, en suma, indispensable. El motivo de su buena voluntad decia mucho en su
favor. Estaba persuadido de que de Rusia vendria la liberacion, creencia que compartian con él millones de
siervos compafieros suyos. Era un hombre miedoso y temia no poder salvar a sus ilustres jefes de la cOlera
de unos campesinos excitados. Por su parte, tanto le daba golpear a un hombre santo, pero... Se halaba
profundamente agradecido y bastante recompensado por haber hecho «lo poco que estuvo en sus manos»
para conducir la aventura -salvo la pérdida del equipaje- al mejor término posible. Se habia olvidado ya de
los golpes que recibié; hasta negaba que tales golpes hubieran existido aquella noche terrible que pasaron
bajo los pinos. No queria que le pagasen ni le recompensasen, pero si o consideraban merecedor de €llo,
¢estarian dispuestos a hacerle una carta de recomendacion? Eso tal vez le fuera Gtil més tarde si otras per-
sonas, amigos suyos, volvian por los desfiladeros. Les suplicé que se acordasen de él en su grandeza futura,
porque «opinaba sutilmente» que él, incluso é, Mohendro Lal Dutt, M. A. de la universidad de Calcuta,
«habia prestado algun servicio al Estado».(5)

(2) Provinciaoriental de Cachemira.

(2) Carretera montafiosa que llevaa Simia, la capital veraniegade laIndia.

(3) A unos 90 km de Simia.

(4) Las sanguijuelas se empleaban para sangrar alos enfermos. absorben sangre hasta ocho veces su peso.

(5) Referencia parédicaal Gltimo parlamento de Otelo: «I have done the state some service, and they know't...». M. A. son las siglas
(Master of Arts) que se emplean parareferirse alos Licenciados en Letras.

Los extranjeros le dieron un certificado en el que alababan su cortesia, su eficaciay su infaible habilidad
como guia. El babl lo puso en €l interior de su cinturén y sollozé emocionado; jhabian pasado tantos peli-
gros juntos! Y los dirigi6é en pleno mediodia a través del Paseo de Simia, que estaba abarrotado de gente,
hasta el Alliance Bank, donde los extranjeros deseaban identificarse. Y alli se desvanecié como una nube
de la mafiana sobre &l Jakk. (6)

Helo aqui ahora, demasiado flaco para sudar, con demasiada prisa para alardear de sus medicinas ence-
rradas en la pequefia caja con refuerzos de latén, subiendo por laladera de Shamlegh, un hombre justo que
ha alcanzado la perfeccidn. Contempladlio cuando, dejando a un lado todas sus presunciones de babu, apa-
rece al mediodia tumbado en una hamaca fumando mientras una mujer, que lleva en la cabeza un tocado
tachonado de turquesas, sefiala hacia el sur a través de las desnudas |lomas. Ella dice que las camillas no
vigjan tan deprisa como un hombre solo, pero |os pgjaros que busca deben de estar ya en lallanura. El santo
no quiso quedarse, a pesar de lainsistencia de Lispeth *. El babu se lamenta sordamente, apresta sus volu-
mMinosos lomos 'y parte de nuevo. No le importa vigjar después de anochecer; pero la extension de sus mar-
chas -no hay nadie que pueda contabilizarla- asombraria a la gente que se burla de su raza. Los aldeanos
bondadosos, que recuerdan a vendedor de medicinas de Dacca de hace dos meses, |e dan cobijo para prote-
gerlo contra los malos espiritus del bosgue. Pero él suefia con los dioses bengalies, con los libros de texto
delauniversidad y con la Sociedad Real de Londres, Inglaterra. Y ala mafiana siguiente, la sombrilla azul
y blanca se bambolea de nuevo, siguiendo su camino.
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! Lispeth: deformacion fonética de Elisabeth. LaMujer de Shamlegh.

(6) Lamontafia de Simia.

Al extremo del Dun, dejando considerablemente atrés el Mussuri y con la llanura extendiéndose por de-
lante, envuelta en una nube de polvo dorado, descansa una camilla desvenci jada, en la cual -todo el mundo
lo sabe en las montafias- yace un lama enfermo que busca un Rio que ha de curarlo. Las aldeas se han dis-
putado, incluso a golpes, € honor de llevarlo, porque no sélo les daba el lama su bendicion, sino que €
discipulo pagaba en buena moneda: |a tercera parte del precio que pagarian los sahibs. El duli harecorrido
casi doce millas diarias -y asi estaban de grasientos y desgastados los extremos de las angarillas- por cami-
nos rara vez transitados por |os sahibs. La camilla cruzé sobre el paso de Nilang con una tormenta, en don-
de la nieve, como fino polvo, llend todos los pliegues de la vestidura del impasible lama; paso entre los
negros picos de Raieng, donde oyeron el grito de las cabras monteses a través de las nubes; inclinandose
con esfuerzo a descender las pendientes pizarrosas, y mantenida a duras penas sobre hombros y mandibu-
las apretadas cuando contorneaban las espantosas curvas de la Carretera Tallada por debajo de Bhagirati;
balanceandose y crujiendo al trote corto y firme con que descendieron a Valle de las Aguas; apresurado a
través de las planicies himedas del valle angosto; subiendo més y més hasta encontrarse otra vez con las
rugientes réfagas de Kedarnath; depositado, al llegar € mediodia, bajo la sombra espesa de acogedores
robledales; llevado de aldea en aldea al frio del amanecer cuando se puede perdonar incluso a las devotas
por contestar con malas palabras a hombres santos impacientes, 0 alaluz de las antorchas cuando el menos
temeroso piensa en fantasmas..., € duli ha cubierto su Ultima etapa. Los montafieses de corta estatura sudan
bajo el efecto del calor todavia no muy intenso de los bajos Siwaliks, y se relinen arededor del sacerdote
pararecibir su bendicion y su salario.

- Habéis adquirido mérito -dice €l lama-. Un mérito mayor de lo que podéis sospechar. Y debéis volveros
alas montafias -afiade suspirando.

- Naturalmente. A las atas montafias, tan pronto como podamos. -El conductor se rasca el hombro, bebe
agua, la escupe y se ata las sandalias de esparto. Kim -con la cara fatigada y contraida- |es paga con poco
dinero que saca de su cinturén, carga con el saco de las provisiones, guarda en su seno un paquete cubierto
por un hule -son escritos sagrados- y ayuda al lama a ponerse de pie. La paz havuelto alos ojos del vigjo, y
yano espera que las montafias se desplomen y lo aplasten, como hizo aguella noche terrible en que tuvieron
gue detenerse por lainundacion del rio.

Los hombres recogen el duli y se pierden de vista entre los achaparrados arboles.

El lama aza una mano hacia el murallén de los Himalayas. - No fue entre vosotras, joh benditas monta-
fas!, donde cay6 la Flecha de Nuestro Sefior. Y nunca més volveré arespirar vuestro aire!

- jPero s ya eres un hombre diez veces mas fuerte con este aire puro! -dice Kim, cuya alma cansina an-
hela las amables llanuras, bien cultivadas-. Por aqui o cerca de aqui debi6 de caer la Flecha. Iremos muy
despacio, haciendo alo més un kos diario, porque la Busqueda no fracasard. Pero el saco pesa muchisimo.

- Si, nuestra Busgueda no fracasard. He vencido una gran tentacion.

No hacian més que jornadas de dos millas, y los hombros de Kim tenian que soportar todo €l peso de
ellas: lacarga de un vigjo, la carga del saco de las provisiones en el cua iban los libros, la carga de los ma-
nuscritos junto a su pecho y los detalles de la rutina diaria. Al amanecer mendigaba, extendia la alfombra
para la meditacion del lama, sostenia la cansada cabeza del vigjo en su regazo durante los calores del me-
diodia, espantédndole las moscas hasta que le dolia la mufieca, mendigaba otra vez por las tardes y frotaba
los pies del lama, € cua e recompensaba con promesas de Libertad para hoy, mafiana o todo lo mas a dia
siguiente.

- Nunca hubo un chela como td. A veces dudo si Ananda hizo mas por Nuestro Sefior. &Y tu eres sahib?
Cuando yo era un hombre (hace mucho tiempo), me olvidaba de ello. Pero ahora que te contemplo tan a
menudo, recuerdo en todo momento que eres un sahib. Es extrafio.
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- T has dicho muchas veces que no hay negro ni blanco. ¢Por qué me atormentas diciéndome esas cosas,
santo mio? Deja que te frote el otro pie. Eso me aflige. Yo no soy sahib. Soy tu chela, y la cabeza me pesa
mucho sobre los hombros.

- jTen un poco de paciencial Alcanzaremos juntos la Liberacién. Entonces, tu y yo, desde la orilla opues-
tadel Rio, contemplaremos nuestras vidas pasadas, como veiamos en las montafias el camino que habiamos
recorrido en jornadas anteriores. Tal vez haya sido yo algunavez sahib.

- Puedo jurar que no hubo jamas un sahib como ta.

- Pues yo estoy seguro de que el Guarda de las Iméagenes de la Casa Maravillosa fue un sabio abad en su
vida anterior. Pero ahora, ni aun con sus lentes logro ver claro. Cuando miro con fijeza, se me ponen las
sombras en lavista. No importa, ya sabemos |os engafios del pobre y estlipido cuerpo: sombra que se con-
vierte en otra sombra. AUn estoy atado por lailusion del Tiempo y € Espacio. ¢Cuanto habremos caminado
hoy en la carne?

- Tal vez medio kos -tres cuartos de milla, y habia sido una marcha muy penosa.

- Medio kos. jBah! Con el espiritu he caminado diez mil millares. jTodos estén ligados, envueltos y en-
cenagados en estas cosas sin sentido! -y contempld su mano flaca, de venas azu ladas, que pasaba con
grandes trabajos las cuentas del rosario-. ¢Has sentido en algiin momento deseos de abandonarme, chela?

Kim pensaba en el paguete envuelto por latelaimpermeable y en los libros que llevaba en el saco de las
provisiones. Si alguien debidamente autorizado se ocupara tan solo de llevar los a su destino, €l Gran juego
podria continuar, pues a é no le importaba demasiado en ese momento. Estaba cansado, tenia la cabeza
ardiendo, y le hacia padecer mucho una fuerte tos.

- No -dijo casi bruscamente-. Yo no soy un perro ni una culebra, para morder cuando he aprendido a
amar.

- TU eres demasiado carifioso conmigo.

- Ni siquiera eso. He hecho una cosa sin consultarte. He mandado un mensaje a la mujer de Kuld, por
medio de la mujer que nos dio leche de cabra esta mafiana, diciéndole que tl estabas un poco débil y nece-
sitabas una camilla. No me explico como fui tan estlpido para no habérseme ocurrido hacerlo cuando en-
tramos en el Dun. Permaneceremos aqui hasta que vengan a buscarnos con la camilla

- Eso me satisface. Es una mujer con un corazén de oro, como tu dices, pero una habladora..., un poco
habladora.

- No te molestar4 Y a he cuidado de eso también. Santo mio, mi corazdn esta triste por mis muchos des-
cuidos -y un sollozo histérico estallé en su garganta-. Te he obligado a hacer recorridos demasiado largos;
no siempre te he procurado buen aimento; no me he preocupado del calor; me he puesto a hablar con la
gente del camino y te he dejado solo... He... he... jHai mail Pero te quiero..., y ahora es ya demasiado tar-
de... No era més que un nifio... jOh, no haber sido entonces un hombre!... -y abrumado por la tension, la
fatigay el peso que habia recaido sobre sus pocos afios, Kim se dej6 caer sollozando alos pies ddl lama.

- ¢Qué confusién es ésta? -dijo el lama carifiosamente-. TU no te has apartado ni un pelo del Camino dela
Obediencia. ¢Descuidarme? Hijo mio, yo he vivido de tu fortaleza, como un arbol se alimenta de la cal de
un muro nuevo. Diatras dia, desde que salimos de Shamlegh, he estado robandote las fuerzas. Por |o tanto,
tu debilidad no proviene de ninglin pecado que hayas cometido. Es el Cuerpo, € necio y estipido Cuerpo,
el que habla ahora. No el Alma confiada. jTranquilizate!, y por o menos aprende a conocer el mal contra el
gue luchas. No es més que un hijo de latierra..., nacido de lailusion. Iremos con la mujer de Kull. Asi ad-
quirird mérito alojandonos, y especialmente cuidandome a mi. TU quedarés libre hasta que te vuelvan las
fuerzas. Me habia olvidado del estipido Cuerpo. Si hay culpa de aguien, es mia. Pero nosotros estamos
demasiado proximos a las Puertas de la Liberacion parair sopesando culpas. Yo podria elogiarte, pero ¢pa-
ra qué? Dentro de poco..., de muy poco..., nos hallaremos por encima de todas |as necesidades.

Y de este modo acaricié y consol6 a Kim con sabias frases y solemnes citas acerca de esta bestia mal
comprendida, nuestro Cuerpo, que, sin ser mas que un espejismo, insiste en hacerse pasar por €l Alma, os-
cureciendo la Senda y multiplicando enormemente los males innecesarios.
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- iVamos! jVamos! Hablemos de la mujer de Kull. ¢Crees tl que me pedir& nuevos encantos para sus
nietos? Cuando yo era joven, hace muchisimo tiempo, me senti también poseido de esas quimeras, y de
algunas més, y fui a consultar a un abad, un hombre muy santo que buscaba la verdad, aunque yo entonces
no lo sabia. jSiéntate y escucha, hijo de mi amal Le conté mi historia. Y é me dijo: «Chela, aprende esta
verdad. Hay muchas mentiras en e mundo y no pocos mentirosos, pero no hay mentiroso alguno como
nuestro cuerpo, si se exceptiian las sensaciones de nuestro cuerpo». Pensando en esto me consolé, y por su
gran magnanimidad me permitio que tomase el té en su presencia. Permiteme ahora que tome yo €l té, por-
gue estoy sediento.

Riendo entre lagrimas, Kim beso los pies del lamay se puso a preparar €l té.
- TU apoyas sobre mi tu cuerpo, santo mio, pero yo encuentro apoyo en ti para muchas cosas. ¢L 0 sabias?
- Tal vez lo haya adivinado -los ojos del lama centellearon-. Hemos de cambiar eso.

Pero cuando aparecio, entre reprimendas y chirridos y dandose aires de importancia en el aire abrasador,
el palanquin preferido de la sahiba, enviado desde una distancia de veinte millas y dirigido por e vigo
criado urya de pelo entrecano, y cuando llegaron a la casona blanca desordenadamente ordenada situada
detras de Saharanpur, €l lamatom6 sus medidas.

Después de cambiar los saludos de rigor, dijo la sahiba alegremente desde una ventana:

- ¢De qué valen los consgjos de unavigjaaun vigo? Yatelo dije..., yate lo dije, santo, que no perdieras
devistaatu chela. ¢Lo hiciste? iNo melo digas! Yalo sé. Ha estado correteando con mujeres. jMira esos
ojos hundidos y esa linea reveladora que desciende de la nariz! jYa lo han cazado! jQué verglenzal Y
siendo un sacerdote!

Kim lamird, pero se hallaba demasiado abatido para sonreir, y solamente pudo negar con la cabeza.

- No es cosa de broma -dijo €l lama-. Ya no es tiempo de bromas. Venimos aqui para asuntos serios. En
las montafias cogi yo una enfermedad del almay é una enfermedad del cuerpo. Desde entonces he vivido
de susfuerzas..., alimentandome de €.

- Los dos sois unos nifios..., €l joveny € vigjo -dijo la sahiba, pero no volvié a bromear-. Veremos si mi
hospitalidad os cura. Esperad un rato y luego charlaremos de las hermosas y amadas montafias.

Por la noche -como su yerno habia regresado, no necesitaba efectuar lainspeccién alrededor de lagranja
, Se puso al corriente del meollo de la cuestion, que le fue explicado en voz baja por € lama. Las cabezas de
los dos ancianos hacian a un tiempo signos de asentimiento. Kim se habia retirado, tambaledndose, hasta
una habitacion en la que habia un camastro, y dormitaba empapado en sudor. El lama le habia prohibido
colocar laalfombray preparar la comida.

-Yasg yasé ¢quién sino yo podria saberlo? -dijo la viga-. Nosotros, que ya descendemos hacia las pi-
ras funerarias, nos agarramos de la manos de los que ascienden desde el Rio de la Vidacon lasjarras llenas
de agua (si, con las jarras llenas de agua hasta los bordes). He sido injusta con el muchacho, ¢Te presto su
fortaleza? Es cierto, los vigjos se alimentan diariamente de los jévenes. Ahora tenemos que ocuparnos de su
restablecimiento.

- Ta has adquirido mérito muchas veces...

- Mis méritos... ¢Qué significan? Un viegjo saco de huesos siempre guisando para los hombres que ni 5-
quiera preguntan «;Quién ha guisado esto?». No obstante, si ese mérito se pudiese almacenar para mi nie-
to...

- ¢El que tuvo dolores de vientre?

- iY pensar que el santo se acuerda de eso! Tengo que decirselo a su madre. jEs un honor singularisimo!
«El que tuvo dolores de vientre!»..., €l santo lo recordd al momento. Qué orgullosa se va a poner su madre.

- Mi chela es parami tan querido como un hijo paralos no iluminados.

- Di mas bien que un nieto. Las madres no tienen la sabiduria de nuestros afios. Si Ilora un nifio, se creen
gue se hunden los cielos. Pero una abuela se halla més aejada del dolor del parto y del placer de darles el
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pecho, y puede discernir perfectamente si el lloro es simple maldad o se trata de gases. Y ya que has habla
do de los cdlicos..., la otra vez que estuvo aqui € santo, tal vez me considerara importuna por apremiarlo
para que me diese encantamientos.

- Hermana -dijo el lama usando esta palabra carifiosa que emplean a veces los monjes budistas para diri-
girse aunamonja-, s |os encantamientos te consuelan...

- Valen més que diez mil médicos.

- Deciaque si te sirven de consuelo, yo, que fui abad de Such-zen, te haré tantos como quieras. Nunca he
Visto tu cara... - ESo hasta los monos que roban nuestros nisperos lo consideran una suerte. jJa, jal

- Pero como dijo aquel que duerme alli -exclamo el lama sefialando |a puerta cerrada de la habitacion de
los huéspedes, que se hallaba situada al otro lado del patio-, ti tienes un corazén de oro..., y él, espiritua-
mente, es mi verdadero «nieto».

- iBien! Y yo soy lavaca del santo. -Aquello era hinduismo puro, pero el lama no se lo tuvo en cuenta-.
Soy vigja, he llevado hijos en mi vientre. jOh, y en otros tiempos podia complacer a los hombres!; pero
ahora, en cambio, los curo. -El lama oy6 €l tintineo de los brazaletes, que sonaban como si la dama se re-
mangase para entrar en accion-. Yo lo cogeré por mi cuenta, lo curaré, lo atiborraré y 1o pondré bueno del
todo. jHai!, jhaj! Nosotros los viejos aln servimos para ago.

Por eso, cuando Kim, con todos los huesos doloridos, abrié los 0jos, e hizo un intento de ir ala cocina
pararecoger el alimento de su amo, not6 que lo sujetaban con violenciay des cubrid en la puerta una vieja
figuraenvelada , seguida del criado de barba entrecana, que le dijo con todo detalle |as cosas que no podia
hacer bajo ningln concepto.

-«Yodeboir ..», jtdnovasair aningln stio! (Qué? ¢Una caja con llave donde guardar los libros sa-
grados? jAh, eso es otra cosal jLos cielos no permitan que yo me interponga entre un sacerdote y sus ple-
garias! Telatragrany tl guardaraslallave.

Colocaron un cofre debajo del camastro, y Kim metié en é |a pistola de Mahbub, €l paquete de las cartas
envuelto en hule, los libros con cierre y los diarios, lanzando un suspiro de alivio, pues, por uno de esos
sentimientos absurdos, el peso de todo agquello sobre sus hombros no era nada ante la opresién que le ger-
cian sobre su pobre cabeza. Por las noches le doliael cuello por ese motivo.

- Tu enfermedad es poco comun entre los jovenes, desde que han abandonado el cuidado de sus mayores.
El Unico remedio es dormir y tomar ciertas medicinas -dijo la sahiba; y Kim se abandon6 gozoso a vacio,
gue lo atemorizabay lo calmaba a mismo tiempo.

2 envelar: cubrir con velo.

Lavigja dama se puso a preparar brebajes en algin misterioso equivalente asidtico de una destileria: p6-
cimas gue olian apestosamente y sabian aln peor. Estuvo al lado de Kim mientras se las tomaba, y sein-
formo exhaustivamente cuando las eliminé. Declard zona prohibida €l patio anterior y reforzé sus érdenes
por medio de un hombre armado. Bien es verdadque €l tal criado tenia unos setenta afios y que su espada
envainada carecia de hoja; pero representaba la autoridad de la sahiba, y carros cargados, criados parlan-
chines, terneras, perros, gallinasy otras criaturas semejantes describian un amplio circulo a pasar por ali.
Pero lo mejor de todo fue que, cuando el cuerpo de Kim quedd purificado, |a viegja mando a buscar de entre
la multitud de parientes pobres que se amontonaban en la parte trasera de la casa -perros domésticos, los
[lamariamos nosotros- a la viuda de un primo suyo, muy habilidosa en lo que los europeos, que no saben
una palabra de eso, llaman masgje. Y las dos mujeres acostaron a muchacho en direccidn este-oeste, para
que las misteriosas corrientes telUricas * que estremecen el barro de nuestros cuerpos pudieran ayudar y no
estorbar la operacion, y 1o desarmaron durante toda una larga tarde: hueso a hueso, musculo a musculo,
ligamento a ligamento y, finalmente, nervio a nervio. Reducido por e manoseo a pulpa insensible, medio
hipnotizado por el constante desgjuste y regjuste del complicado chador * que velaba sus ojos, Kim se hun-
di6 en un suefio insondable de treinta y seis horas, suefio que le esponjaba como la lluvia después de la se-
quia.

Entonces la vigja dama lo alimentd, y puso a toda la casa en danza con sus gritos. Ordend que mataran
aves de corral, mando que le trgjeran verduras, y €l pacifico jardinero, hombre de pocas luces, casi tan vigjo
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como €lla, sudd copiosamente para cumplir sus Ordenes; se provey6 de especias, Yy leche, y cebollas, asi
como de pececitos del riachuelo..., de limas para hacer sorbetes, de codornices cazadas con trampa y de
higados de pollo en brocheta ®, con jengibre.

Steltricas: delatierra
4 chador: velo o pafiuelo paralacara
® brocheta: estaquilla con que se sujetan o ensartan las aves para asarlas.

- Tengo alguna experiencia de este mundo -dijo inclindndose sobre las colmadas fuentes- y no hay més
gue dos clases de mujeres: las que quitan las fuerzas a un hombre y las que se las devuelven. En otro tiem-
po yo fui de las primeras y ahora soy de las segundas. No..., no presumas de sacerdote conmigo. Ha sido
una broma. Pero si ahorael refrén no puede aplicarse atu caso, yalo comprobarés cuando salgas otra vez al
camino. Prima -esto a la pariente pobre, siempre dispuesta a ensalzar la caridad de su benefactora-, su piel
se esta poniendo tan reluciente como la de un caballo recién almohazado ©. Nuestro trabajo es semejante al
del quetallalasjoyas que van a ser lanzadas alas bailarinas..., ¢no es verdad?

Kim seincorpord y sonrid. Laterrible debilidad se habia desprendido de su cuerpo como un trgje andra-
joso. Su lengua sentia la comezén ’ de la charla en libertad, cuando una semana antes el pronunciar la més
minima palabra parecia llenarle la boca de cenizas. El dolor del cuello (se lo debia de haber contagiado €l
lama) habia desaparecido, al mismo tiempo que los dolores de dengue ® y e mal sabor de boca Las dos
vigjas, un poco mas cuidadosas ahora con sus velos -aungue no mucho-, cacarearon tan alegremente como
las gallinas que habian entrado picoteando através de la puerta.

- ¢Donde estéd mi santo? -pregunté Kim.

- ¢Qué te parece el muchacho? Tu santo esté bien -dijo la vieja malintencionadamente-, aunque no es mé-
rito suyo. Si yo conociera un encanto para devolverle la sensatez, |o compraria aungue tuviera que vender
mis joyas. ¢Le [lamas santidad a rehusar la comida que yo misma le guisé y a corretear durante dos noches
seguidas por los campos con el estémago vacio, para caerse a final en un arroyo? Y luego, cuando casi ha
destrozado lo poco que has dejado de mi corazon con tus preocupaciones, me dijo muy tranquilamente que
habia adquirido mérito. jOh, como se parecen todos los hombres! No; no fue eso...; me dijo que habia que-
dado limpio de todos los pecados. Yo podia haberle dicho que también lo estaba antes de que se pusiera
como una sopa. Ahora ya esta bien..., esto sucedi6é hace una semana..., jpero a mi me saca de tino tanta
santidad! Un nifio de tres afios no haria més chiquilladas. Pero no te apures por € santo. No te quitalos ojos
de encima cuando no anda por ahi vadeando nuestros arroyos.

- Yo no recuerdo haberlo visto. Sélo recuerdo que los dias y las noches pasaban para mi como franjas
blancas y negras, abriéndose y cerrandose. No estaba enfermo, solamente estaba fatigado.

- Un letargo que se presenta de manera natural unas docenas de afios después. Pero ahora ya ha pasado
todo.

® almohazar: limpiar con rascadera.
7 comezon: picazon.
8 dengue: enfermedad epidémica caracterizada por lafiebre y dolores en los miembros del cuerpo.

- Maharani-dijo Kim; pero a contemplar la mirada de sus ojos empled otro titulo mas familiar-. Madre,
te debo lavida. ¢Cémo podré darte las gracias? Bendita sea tu casa mil vecesy...

- No bendigas la casa. -Es imposible transcribir las palabras exactas que empled la viga dama-. Da las
gracias a los dioses como sacerdote, si quieres, pero a mi ddmelas como si fueras un hijo. jSanto cielo!
¢Acaso te he zarandeado y levantac o y abofeteado y retorcido los diez dedos del pie para que ahora me
acribilles la cabeza con frases de ritual ? En alguna parte tu madre te eché al mundo para que le destrozaras
el corazon. ¢Qué le decias atu madre, hijo mio?

- Madre mia, yo no tuve madre -dijo Kim-. Segiin me han dicho, muri6 cuando yo era muy peguefio.

- jHai mail Entonces nadie podra decir que yo le he robado sus derechos..., cuando emprendas el camino
otravez y esta casa no sea parati mas que una mas entre las muchisimas utilizadas como refugio y olvida-
das, después de concederle una bendicién que a nada compromete. No importa; para nada necesito bendi-
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ciones, pero..., pero... -afladio golpeando el suelo con €l pie, y dirigiéndose a la pariente pobre-. L1évate las
bandejas ala cocina. ¢Es que quieres dejarlas aqui para que se pudran, mujer de mal agliero?

- También..., también yo tuve un hijo en mis tiempos, pero se murio -se lament6 la postrada figura de la
hermana detrés del chador-. Y a sabes que se murid. Estaba esperando tus érdenes para llevarme las bande-
jas.

- La que tiene mal agliero soy yo -gritd arrepentida la vigja dama-. Las que ya descendemos hacia los
chattris (las grandes sombrillas que se alzan sobre las piras funerarias donde los sacerdotes reciben sus Ul-
timos emolumentos °) nos asimos con ansiedad a los portadores de chattis (jarras de agua; la vigja dama se
referiaalagente joven llenadel orgullo delavida; pero este juego de palabras es muy chabacano). Cuando
no se puede danzar en la fiesta, tenemos que contentarnos con mirarla desde una ventana, y las mujeres se
pasan toda la vida haciendo el papel de abuelas. Tu maestro me ha dado ya todos |os encantos que yo de-
seaba para e primogénito de mi hija, debido aque..., ¢no es eso?, se halla completamente libre de pecados.
El hakim ha perdido categoria estos dias y a falta de megjor empleo tiene que entretenerse en envenenar a
mis criados.

9 emolumentos: pagos.
- ¢Qué hakim es ése, madre?

- Aquel mismo hombre de Dacca que me endoso |a pildora que me desgarré las entrafias. Hace una se-
mana se nos aparecio como un camello descarriado, diciendo que tu'y él os habiais hecho hermanos de san-
gre en el camino hacia Kuld, y fingia sentir gran ansiedad por tu salud. Estaba muy delgado y hambriento;
asi es que di 6rdenes para que saciasen... su hambrey su ansiedad.

- Si estdaqui, quisieraverlo.

- Come cinco veces diarias y se entretiene en sgjarles fortnculos *° a mis criados para librarse de una
apoplgjia ™. Siente tal ansiedad por tu salud, que se planta en la puerta de la cocinay se entretiene con las
sobras. Se quedara. No nos libraremos nunca de él.

- Enviamelo aqui, madre -€l brillo volvié por un momento alos ojos de Kim-. Y o intentaré que se vaya.

- Enviaré por él, pero echarlo seria una mala recompensa. Por |10 menos tuvo la buena idea de sacar del
arroyo a santo; por lo cua ha adquirido mérito, aunque el santo no lo dijera.

- Es un hakim muy sabio. Enviamelo, madre.

- ¢Un sacerdote alabando a otro sacerdote? jQué milagro! Pero si se trata de un amigo tuyo (aungue bien
disputabais la Gltima vez que os juntasteis agqui), yo haré que lo traigan amarrado y..., y después le serviré
una cena de casta (7), hijo mio... jLevantate y disfruta del mundo! jQuedarse en la cama es €l origen de
setenta males... hijo mio!

Desaparecio répidamente para levantar un verdadero huracan en la cocinay, casi inmediatamente detrés
de €ella, penetré el babl vestido con una tlinica amplia como la de un emperador romano, con una papada
tan colgante como la de Tito, destocado, con zapatos de charol nuevos, de nuevo recuperadas las grasas,
exhalando aegriay saludos ceremoniosos (8).

10 sajar forunculos: abrir fortncul os, granos purulentos dela piel.
™ apoplejia: suspension stbita de laaccion cerebral debida a derrames sanguineos.
(7) Cena preparada con la debida ceremonia hindl y la estricta observancia de las leyes de casta.

(8) Su entrada es un tanto teatraleray comica. Tito fue un emperador romano del siglo I.

- jPor Dios, sefior O’ Hara, me alegro mucho de verte! Voy a tener la amabilidad de cerrar la puerta. Es
una l&stima que te encuentres enfermo. ¢Te encuentras muy mal?

- jLos papeles..., los papeles del kiltal jLos mapasy lamurasal -Kim saco lallave con impaciencia por-
que laprincipa necesidad de su ama eraverse libre de aquella carga.

- Tienes toda larazon. Ese es el correcto punto de vista oficial que hay que adoptar. ¢Lo tienes todo?
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- Cogi del kiltatodo lo que estaba manuscrito; el resto lo tiré por la montafia abajo.

Desde donde estaba Kim pudo oir el chirriar de lallave en la cerradura, e ruido pegajoso del hule al des-
pegarse y un rapido restregar de papeles. Lo que més le habia apesadum brado durante los ociosos dias de
su enfermedad, sin razén alguna, era €l peso de aguellos papeles que yacian bgjo su cama.., creandole una
responsabilidad que no podia compartir con nadie. Asi se explica que experimentara un hormigueo por todo
el cuerpo cuando Hurree, saltando como un elefante, |e estrechd las manos otra vez.

- iEsto es estupendo, extraordinario, sefior O'Haral jJa, jal... Has arramblado con todas las bazas... jBien
me decian ellos que habian perdido el trabajo de ocho meses! jNo tienes idea de cOmo me pegaron!... iMi-
ra, agui esta la carta de Hilés! -Y leyd en voz ata un par de renglones en persa literario, que es el empleado
tanto en la diplomacia autorizada como en la fraudulenta-. El sefior sahib Raj acaba de cometer una buena
metedura de pata. Tendra que explicar oficialmente por qué diantre le ha estado escribiendo cartas de amor
al zar’. Estos mapas estéan muy bien hechos..., y aqui aparecen complicados en la correspondencia tres o
cuatro primeros ministros de estos contornos. jPor Dios, sefior! El Gobierno britanico cambiara la sucesion
de Hilads y Bunér y nombrard nuevamente herederos al trono. «Traicion de lo més infame..., pero no en-
tiendes nada, ¢verdad?

- ¢Lotienes yatodo en tu poder? -dijo Kim, pues eso eralo Unico que le preocupaba.
(9) Cartas de dlianza al emperador de Rusia, en contra de los intereses britanicos.

- Puedes estar bien seguro de que si -el babu escondié todo el tesoro entre sus vestiduras, como solo sa
ben hacerlo los orientales-. Irdn directamente ala oficina. La vieja dama se cree que voy a ser agui un acce-
sorio permanente, pero me marcharé con todas estas cosas... en seguida. El sefior Lurgan se sentira orgullo-
so. Oficialmente eres un subordinado mio, pero yo citaré tu nombre en el informe verbal. Es una lastima
gue no nos permitan hacer los informes por escrito; nosotros los bengalies sobresalimos en esa ciencia
exacta. -Tir6 lallave aKimy le mostré el cofre vacio.

- Bueno; esta bien. Yo estaba cansadisimo. Mi santo también se encontraba enfermo. ¢Es cierto que se
cayoen..?

- jOh, si! Soy muy buen amigo suyo, te lo puedo asegurar. EI comportamiento del vigjo, cuando yo me
presenté aqui en tu busca, era muy extrafio, 1o que me hizo sospechar que acaso tuviera é los papeles. Asi
es gque lo acomparié en sus meditaciones y discuti con é sobre temas etnolgicos. Y o soy ahora aqui una
persona insignificante a lado del valor de sus encantamientos. jCaramba, O’ Haral, ¢te has dado cuenta de
que a viejo le dan ataques? Pues si, te |0 aseguro, cataléptico ™2, si no es que también padece de epilepsia™.
Yo lo encontré en ese estado debajo de un &rbol in articulo mortis *; pero de pronto se levanté y se zambu-
[16 enunrio, y si no hubierasido por mi se ahoga. Yo |o saqué.

- jEso ocurrié por no estar yo ali! -dijo Kim-. Podria haberse muerto.

- Si, podria haberse muerto, pero ahora ya esta seco y asegura haber experimentado la transfiguracion. -
El babu se dio unos golpecitos en la frente con aire malicioso-. Yo tomé nota de todo |o que ha dicho para
enviarlo ala Sociedad Redl..., in posse. (10) Debes darte prisay ponerte bien del todo para volver a Simla,
y ali te contaré en casa de Lurgan todami historia. Ha sido una aventura espléndida. Llevaban los bajos del
pantal6n muy rotos, y €l vigjo Rajd Nahan los tomd por soldados europeos que habian desertado.

%2 catalepsia: accidente nervioso repentino que inmoviliza el cuerpo en cualquier posicion en que se lo ponga, quedando en suspen-
S0 |as sensaciones.

%2 epilepsia enfermedad caracterizada por accesos repentinos con desmayos 'y convulsiones.
¥ in articulo mortis; expresion latina que significa «en trance de muerte».

(10) Significa «en potencia» (del latin). Los latinismos y la expresion redicha del espia babt contribuyen no sélo a caracterizar su
personalidad, sino a dar ala escena una tonalidad graciosa. Es un personaje a prop6sito para quitar a espionaje dramatismo o critica,
en favor de la con’escendencialectora.

- ¢Losrusos? ¢Cuanto tiempo estuvieron contigo?

- Uno era francés. jOh, dias y dias! Pero ahora la gente de la montafias se cree que todos |0s rusos son
unos mendigos. jCarambal No tenian una maldita cosa que no les hubiera con seguido yo. Y ala gente or-
dinaria... les conté, jah!, tales historias y anécdotas...; yate las contaré cuando vayas a casa del vigjo Lur-
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gan. jSaldremos..., una noche a celebrarlo! Nos hemos apuntado un buen tanto. jSi, y me dieron un certifi-
cado! Eso fuelo mejor de todo. jTendrias que haberlos visto en € Alliance Bank, tratando de identificarse!
iY gracias al Dios todopoderoso, arramblaste con todos los papeles! Ahora no te ries mucho, pero ya te
reirds cuando estés bueno. Y yo me voy en seguida a la estacién. Con esta aventura lograras un gran re-
nombre. ¢Cuando vendras? Nosotros estamos muy orgullosos de ti, aunque nos has tenido muy intranqui-
los. Especialmente a Mahbub.

- jAh, Mahbub! ¢Doénde esta?

- Vendiendo caballos por estas proximidades.

- jAqui! &Y asanto de qué? Habla despacio. Tengo la cabeza todavia un poco espesa.
El babu baj6 la cabeza un tanto avergonzado.

- Bien, ya sabes que yo soy un hombre miedoso y que no me gustan |as responsabilidades. Te encontra-
bas enfermo y yo no sabia dénde demonios estaban los papeles, ni siquiera cuan tos habiamos cogido. Asi
es que, en cuanto llegué aqui, le puse un telegrama privado a Mahbub (que se hallaba en las carreras de
Mirut) explicandole como estaban las cosas. Se presenta aqui con sus hombres, hace amistad con el lamay
luego me llamaidiotay es muy descortés...

- Pero ¢por qué..., por qué?

- Eso es lo que yo me pregunto. Y o Unicamente |e sugiero que, por si alguien habia robado los papeles,
me gustaria tener ami lado unos cuantos hombres fuertes y valientes capaces de robéarselos asu vez d la-
dron. Tu ya sabes que son de una importancia capital y Mahbub Ali desconocia por completo el lugar don-
de estabas.

- Pero, ¢es que iba arobar Mahbub Ali en casa de la sahiba? Tu estas loco, babl -exclamé Kim indigna-
do.

- Yo queria los papeles. ¢Supongamos que ella los hubiera robado? Esto no pasa de ser una hipétesis
préactica, creo yo. No te parece bien, ¢eh?

Un refran indigena -imposible de transcribir aqui- mostré la absol uta desaprobacion de Kim.

- Bueno -dijo Hurree encogiéndose de hombros-, sobre gustos no hay nada escrito. Mahbub también es-
taba muy enfadado. Ha vendido caballos por estos alrededores y dice que la vieja dama es pukka (una ver-
dadera dama) y que no se rebagjaria jamas a cometer una accion tan villana. A mi no me importa. Yatengo
los papeles y me alegro mucho de haber contado con €l apoyo moral de Mahbub. Como te decia, soy un
hombre muy miedoso, pero no sé como me las arreglo, que cuanto mas miedo tengo en mas aprietos me
meto. Asi es que celebré mucho que vinieras conmigo a Chini y ahora estaba muy contento de tener cercaa
Mahbub. La vieja dama se porta a veces muy groseramente conmigo y con mis magnificas pildoras.

- jAl& sea misericordioso! -dijo Kim alegremente-. jQué criatura tan increible es un babl! ;Y este hom-
bre camind solo, si es verdad que lo hizo, con unos extranjeros encolerizados porque les habian robado!

- jBah, eso no fue nada cuando se cansaron de pegarme; pero perder los documentos era algo verdadera
mente serio. Mahbub ha estado también a punto de pegarme, y se ha pasado todo el tiempo haciendo com-
pafia al lama. De aqui en adelante me dedicaré a mis investigaciones etnolégicas. Y ahora, adios, sefior
O"Hara. Aun puedo coger, si me doy prisa, €l tren de Ambala de las cuatro y veinticinco. Nos esperan bue-
nos dias cuando le contemos la historia al sefior Lurgan. Informaré oficialmente de tu mejoria de salud.
Adids, mi querido amigo, y otravez, cuando te emociones, haz el favor de no emplear frases mahometanas
yendo vestido con trgje tibetano.

Le dio dos veces la mano -era un babu de pies a cabeza- y abrio la puerta. Cuando los rayos del sol po-
niente iluminaron su semblante, radiante de alegria, se transformé de nuevo en el humilde curandero de
Dacca.

«Les robo alos extranjeros», pensaba Kim olvidando la parte que habia tomado en el juego. «Los enga-
fi6. Les mintié como un bengali. Y le dieron un chit (carta de recomendacion). Y se burlé de ellos con ries-
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go de su vida... Yo no me hubiera atrevido nunca a acercarme a ellos después de |os pistoletazos...; y luego
dice que es un hombre miedoso..., y si que es un hombre miedoso. Y o necesito volver al mundo otravez.»

Al principio sus piernas le flojeaban como si fueran de trapo, y €l resplandor del aire soleado lo deslum-
bré. Se sent6 junto a la pared encalada, mientras repasaba en su mente los incidentes del largo vigje con €
duli, la debilidad del lama y, ahora que habia desaparecido el estimulo de la conversacién, sentia también
una profunda compasion de si mismo, como les ocurre atodos |o enfermos. Su cerebro turbado se desligaba
de todo lo que le rodeaba, como un potro salvaje huye de la espuela una vez que la ha probado. Sentia una
gran tranquilidad a pensar que los despojos del kilta se hallaban seguros..., l€jos de sus manos..., lgjos de
su poder. Intentd pensar en € lama -preguntandose por qué se habria caido en un rio-, pero el espectaculo
del mundo que se veia a través de las puertas del patio anterior rompid el hilo de sus pensamientos. Enton-
ces se puso a mirar los arboles y los anchos campos con las chozas con techos de paja, medio escondidas
entre las cosechas... Las contemplaba con extrafios 0jos, incapaz de captar su tamarfio, su proporcién y el
uso de las cosas..., y estuvo mirando, inmovil, durante media hora. Mientras tanto sentia, aunque no podia
expresarlo con palabras, que su almaiba desligandose de cuanto le rodeaba: como si fuera una rueda denta-
da desconectada de cualquier maguinaria, como aquellainttil rueda dentada perteneciente a una trituradora
de azlcar de mala calidad, que estaba alli tirada en un rincén. La brisa lo acariciaba suavemente, las coto-
rras le gritaban, y € ruido que hacia la gente en la parte trasera de |la poblada casa -querellas, 6rdenes y
disputas- |legaba hasta sus sordos oidos.

«Yosoy Kim. Yo soy Kim. &Y qué es Kim?», su alma repetia esta pregunta sin cesar.

No tenia ganas de llorar -en su vida habia sentido menos ganas de llorar- y de repente unas estUpidas 1&
grimas le resbalaron por las mejillas, y con un fuerte estremecimiento sintié que las ruedas de su ser se en-
granaban de nuevo en la maguina del mundo. Las cosas que un minuto antes se reflejaban en su pupila co-
mo objetos extrafios, adquirieron de repente sus justas proporciones. Los caminos servian para marchar
sobre ellos, las casas para vivir en su interior, el ganado para apacentarlo, los campos para ser labrados y
los hombres y las mujeres para charlar con ellos. Todas las cosas eran reales y verdaderas -sostenidas soli-
damente sobre sus pies; perfectamente comprensibles-, barro de su mismo barro, ni mas ni menos. Se sa-
cudié como hace un perro cuando se le posa una pulga en la orgja, y salié a campo. La sahiba, a quien le
iban dando cuenta de todos los movimientos de Kim, dijo:

- Dejadle marchar. Y o he hecho |o que me correspondia; el resto debe hacerlo la Madre Tierra. Cuando el
santo vuelva de sus meditaciones, avisadle.

Sobre la cima de una peguefia colina situada a media milla de la casa que se alzaba como una atalaya so-
bre los campos recién labrados, habia una carreta vacia a pie de una higuera joven de Bengala; los parpa-
dos de Kim, acariciados por d aire suave, le pesaban como € plomo cuando lleg6 alo ato de la colina. El
suelo era de buena tierra limpia: no de hierbas frescas, que por € mero hecho de vivir estan ya a medio
camino de la muerte, sino de tierra llena de esperanza que contiene la semilla de toda vida. Kim la sintio
con los dedos de los pies, la palpaba con las pamas de las manos, y, suspirando sensualmente, se tumbo
cuan largo era ala sombra de la carretainmovilizada con unos tacos de madera. Y la Madre Tierra se portd
tan fielmente como la sahiba. Su aiento le penetraba, devolviéndole el equilibrio que habia perdido al per-
manecer tanto tiempo acostado en un catre, alejado de sus buenas corrientes. Su cabeza pendia inerte sobre
su pecho y las manos abiertas se rendian ante su poder. El arbol de extensas raices que lo cobijaba, y aun la
madera del carro que tenia a lado, muerta yay trabajada por la mano del hombre, sabian muy bien lo que
deseaba Kim, aunque é lo ignoraba. Horatras horatranscurrié en aquel sopor mas profundo que el suefio.

Haciala puesta del sol, cuando las vacas regresaban a sus establ os levantando nubes de polvo por todo €l
horizonte, se acercaron el lama'y Mahbub Ali, caminando con precaucién, porque en la casa les habian
dicho dénde habiaido Kim.

- iPor Al& jQué locura quedarse aqui a campo descubierto! -murmuré €l tratante-. Cien veces le podrian
haber disparado..., pero esto no eslafrontera.

- 'Y nunca hubo en e mundo un chela como é-dijo el lama, repitiendo la historia mil veces contada-,
tranquilo, bondadoso, sabio, de buen carécter, siempre alegre durante los vigjes, sin olvidar nunca nada,
instruido, sincero y cortés. jGrande serala recompensal
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- Si, yaconozco a muchacho..., como te he dicho. - ¢Y no posee todas esas cualidades?

- Algunas de ellas; pero yo ain no he logrado encontrar un encantamiento como los tuyos para que deje
de mentir por completo. En verdad que lo han cuidado bien.

- Lasahibatiene un corazén de oro -dijo el lama con entusiasmo-. Lo cuida como si fuera un hijo suyo.

- jHum! La mitad de la India parece dispuesta a obrar del mismo modo. Yo no deseaba mas que cercio-
rarme de que el muchacho no sufria dafio alguno y estaba aqui por su propia voluntad. Como tu sabes, él y
yo éramos Viejos amigos antes de que emprendiesel s vuestra peregrinacion.

-Y éseesd lazo que nos une -dijo el lama sentandoseNosotros estamos ya al final de la peregrinacion.

- 'Y no fue gracias ati si no termind para siempre hace una semana. Yaoi lo que te dijo la sahiba cuando
te llevaban en la cama de campafia -exclamé Mahbub riéndose y dédndose un tirdn de la barba recién tefiida.

- En aguel momento meditaba yo sobre otros asuntos. Pero e hakim de Dacca (11) interrumpio mis me-
ditaciones.

- De no haber procedido asi -esto |o dijo en pashto * por razén del decoro-, hubieras terminado tus medi-
taciones en el umbral ardiente del Infierno..., por ser un descreido y un id6 latra, a pesar de tu simplicidad
infantil. Pero ahora, Gorro Rojo, ¢qué vas a hacer?

- Esta misma noche -las palabras sonaban lentamente, vibrantes de triunfo-, esta misma noche el mucha-
cho estara tan libre como yo de toda mancha de pecado..., tan seguro como lo estoy yo, en cuanto abandone
su cuerpo, de librarse de la Rueda de las Cosas. Yo tengo un presagio -y apoyo la mano sobre el dibujo
desgarrado que conservaba en su seno- de que mis dias estan contados; pero le daré una proteccion que le
duraratodalavida. Acuérdate de que yo he alcanzado |a Sabiduria, como yate dije hace tres noches.

«Debe de ser verdad, como dijo €l sacerdote de Tirah cuando robé la mujer de su primo, que soy un sufi
(librepensador), ya que aqui me tienes», se dijo Mahbub, «aceptando sin protestar las més impensables
blasfemias...». Ya recuerdo la historia -dijo en voz ata-. Segin eso, el muchacho ird a Jannatu I'Adn (los
jardines del Edén); pero ¢como? ¢ES que piensas matarlo? ¢O pretendes ahogarlo en ese rio maravilloso de
donde te sacé el bab?

% pashto: lalengua de afganosy pathanes.
(12) El babu Hurree.

- Yo no fui sacado de ningln rio -dijo el lama tranquilamente-. Te has olvidado de lo que ocurrid. Yo en-
contré @ rio graciasami Sabiduria.

- jAh, si! Es verdad -tartamuded Mahbub, entre indignado y alegre-. Me habia olvidado del curso exacto
de los acontecimientos. Lo encontraste a sabiendas.

- 'Y decir que yo le quitarialavidaes..., no un pecado, sino locura simplemente. Mi chela me ayudé6 aen-
contrar €l Rio. Esjusto que é quede de limpio pecado..., conmigo.

- Si, necesita una buenalimpieza. Pero, ¢y después, vigjo..., y después...?

- ¢Qué importanciatiene eso? El alcanzara el Nibban *°..., 1alluminacion..., como yo.

- Bien dicho. Y o tenia miedo de que se montase en €l Caballo de Mahomay se echase avolar. (12)
- No..., é debe seguir siendo un profesor.

- jAh! jAhorayalo entiendo! Ese es el paso adecuado para el potro. Debe continuar siendo un profesor.
El Estado tiene una necesidad urgente de funcionarios como él, por ejemplo.

- Para eso fue educado. Y o adquiri mérito dando limosna con ese propdsito. Una buena accion no muere
jamés. El me ayud6 en mi Blsqueda. Yo le ayudé a él en la suya. Justa es |la Rueda, oh, tratante del Norte.
Que sea un profesor o funcionario, ¢qué importa? Al final alcanzaralaLiberacion. El resto esilusion.

- ¢Que no importa? ¢Cuando yo tengo que llevarmelo conmigo mas alla de Balj dentro de seis meses? Yo
vine con diez caballos lisiados y tres hombres fornidos -gracias a ese gallina del babU- para robar por la
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fuerza a un muchacho enfermo de la casade unavigja. jY pensar que tenga yo gque permanecer mano sobre
mano mientras un joven sahib es conducido, Ala sabe a qué cielo iddlatra, por un viejo Gorro Rojo! ¢Y soy
yo € que esta bien reputado como un jugador nada despreciable del Gran juego? Pero €l loco se ha encari-
flado con el muchacho; y yo debo de estar algo loco también.

%6 Nibban: el nirvana.

(12) Mahbub Ali opone en estos didlogos un contrapunto burlén, descreido, pero el lama persiste en su conviccién e inocencia. No
obstante, luego formularé sobre el afgano un juicio preciso: «carece por completo de cortesia, y se deja engafiar por la sombra de las
apariencias.»

- ¢Qué oracion es ésa? -dijo el lama, mientras | as frases en pashto se derramaban sobre la barba roja.

- No tiene importancia, pero ahora que ya he averiguado que el muchacho, aunque destinado air a Parai-
S0, puede seguir prestando sus servicios a Gobierno, me siento mas tranquilo. Debo volver con mis caba-
[los, pues se esté haciendo de noche. No lo despiertes, no tengo ganas de oir como te llama maestro. - Pero
si esmi discipulo. ¢Como quieres que me llame?

- Yamelo hadicho -exclam6 Mahbub, riéndose para ocultar su acceso de sentimentalismo-. Y 0 no com-
parto del todo tus creencias, Gorro Rojo..., S es que te importa un asunto de tan poca monta.

- Eso no tiene importancia-dijo el lama (13).

- Eso pensaba; y por lo tanto td, que estas libre de pecado y recién purificado, y tres cuartas partes aho-
gado, no te sorprenderas cuado me oigas decir que te creo un buen hombre..., un hombre muy bueno.
Hemos charlado mucho durante cuatro o cinco noches, y, aunque yo no soy mas que un tratante, todavia
reconozco, como dice €l refran, la santidad més alla de las patas de un caballo. Si; y veo también por qué
nuestro Amigo de todo el Mundo puso su mano en las tuyas a principio. Trétalo bien y permitele que vuel -
va al mundo como un profesor, cuando le hayas..., dado un bafio de pies en € rio, si consideras indispen-
sable ese tratamiento para el potro.

- &Y por qué no sigues ti mismo la Senday asi podrias acompafiar a muchacho?
Mahbub quedd estupefacto ante la enorme insolencia de la pregunta, a la cual hubiera contestado con a-

go mas de un golpe si se la hubiesen hecho al otro lado de la frontera. Pero el humorismo de la situacién
conquist6 su alma mundana.

- Despacio..., despacio..., una pata cada vez, como salté |os obstaculos el caballo castrado en la carrera de
Ambala. Yairé a Paraiso més adelante..., ya he avanzado bastante por ese camino... y he hecho muchos
progresos..., o que debo atu simplicidad. ¢No has mentido nunca?

- ¢Paraqué?

(13) Hay que observar como todos los persongjes -Kim, la sahiba, el babu, el tratante Mahbub- tienen un sentido de la religiosidad
externo, difuso, ritua. El lama, en cambio, que admite la pluralidad de religiones, vive una filosofia de la vida sin resquicios, com-
prometida e intima.

- jOh, Al4, escuchadlo! j«Para qué» en este mundo tuyo! &Y nunca hiciste mal a ningln hombre?
- Unasolavez... con un estuche de plumas..., antes de adquirir prudencia.

- ¢De verdad? Eso hace que tenga mejor opinion de ti. Tus ensefianzas son buenas. Has desviado a un
hombre, a quien yo conozco, de la senda del mal -dijo riéndose a carcajadas-. Vino aqui con el pensamiento
de cometer un dacoity (asalto amano armada). Si, aragjar, arobar, amatar, y allevarse lo que deseaba.

- jUnagran locural

- Si, y unaterrible verglienza. Asi 1o ha comprendido después de hablar contigo..., y con agunas otras
personas, hombres y mujeres. De manera que renuncié a ello; y ahoratiene pensado ir en busca de un bab
grandey gordo y darle una paliza.

- No entiendo ni una palabra.

- iNi Alalo permital Algunos hombres son fuertes por sus conocimientos. Tu fuerza es mas grande toda-
via, Gorro Rojo. Consérvala..., creo que lo harés. Si  muchacho no te sirve bien, dale un tirén de oregjas.

L ibrodot

188



Librodot Kim Rudyard Kipling189

Y gjustando su ancho cinturdn de Bujaria, €l pathan se alejé en el pdlido resplandor del creplsculo con
su aire de perdonavidas, y €l lama descendi6 de las nubes lo suficiente para contemplar sus anchas espal -
das.

- Carece por completo de cortesia, y se deja engafiar por la sombra de las apariencias. Pero habla bien de
mi chela, que pronto va a recibir su recompensa. jRezaré la plegarial... Des pierta, joh, afortunado entre
todos los nacidos de mujer! jDespiertal jHa sido encontrado!

Kim salié de los profundos pozos en que se hallaba abismado, y €l lama esper6 a que bostezara a sus an-
chas, chasqueando como es debido |os dedos para ahuyentar 10s mal os espiritus.

- He dormido cien afios. ¢Ddnde...? Santo mio, ¢estas aqui desde hace mucho tiempo? Yo sali a buscarte,
pero -afiadi6 riendo medio dormido-me dormi por e camino. Ahora ya estoy bien del todo. ¢Has comido?
Vayamos a la casa. Hace ya mucho tiempo que no me cuido de ti. ¢Te alimenta bien la sahiba? ¢Quién te
ha dado friegas en las piernas? ;Como estas de tus dolencias..., del vientrey el cuello, y el zumbido de los
oidos?

- Yahadesaparecido todo eso..., todo. ¢No |o sabias?
- No sé nada, salvo que no te he visto desde hace mucho tiempo. ¢Qué es |o que habia de saber?
- Es extrafio que no te llegara el conocimiento, cuando todos mis pensamientos iban haciati.

- No te puedo ver lacara, pero tu voz suena como un gong (14). ¢Te ha convertido en un hombre joven la
cocina de la sahiba? Kim contempl 6 la figura sentada con las piernas cruzadas, que se perfilaba, negra co-
mo el azabache, contra el verde opdino del creplsculo. Asi estd sentado el Bodhisattva de piedra que se
azafrente a torniquete registrador del Museo de Lahore.

El lama no respondi6. Con la excepcion del tintineo del rosario y el eco lgjano de los pasos de Mahbub,
el silencio suave y humeante de las noches indias los envolvia por todas partes. - jdyeme! Traigo grandes
noticias.

- Pero...

Lalarga mano amarilla hizo un ademén ordenando el silencio. Kim replegd los pies bajo su tanica, obe-
deciendo.

- joyeme! Traigo grandes noticias! La Busgueda ha terminado. Ahora viene la recompensab.. De este
modo. Cuando estabamos entre las montafias, vivi de tus fuerzas hasta que la rama joven se dobl6 y qued6
casi desgarrada. Cuando bajamos de las montafias, estaba preocupado por ti y por otros asuntos que embar-
gaban todo mi ser. La barca de mi alma navegaba sin direccidn; yo no podia ver |la Causa de las Cosas. Asi
€es que, en cuanto llegamos aqui, te entregué a los cuidados de la virtuosa mujer. No comi nada. No bebi
agua. Y, sin embargo, no lograba descubrir la Senda. Me instaban a que tomara alimentos y gritaron ante
mi puerta cerrada. Y entonces me retiré a un hoyo bajo un arbol. No comi. No bebi. Durante dos diasy dos
noches permaneci meditando con la mente abstraida, respirando acompasadamente de la manera estableci-
da... A la segunda noche -tan grande fue mi recompensa-, el Alma sabia se desprendi6 del necio Cuerpoy
quedd libre. Hasta entonces jamés lo habia conseguido, aungque muchas veces habia estado a punto de lo-
grarlo. jConsidéralo bien, porque fue una maravillal

(14) El gong es un gran disco de bronce que es golpeado con una maza recubierta de tela. Convocaalas ceremonias. El lama Teshu
premiara a Kim con € relato en, exclusiva de su experiencia mistica, con la que ve cumplido su destino y acanzado su objetivo de
lograr la sabiduria suprema, la liberacion. Méas que una confidencia afectuosa, es un mensaje, un legado paternal. Aunque para Kim,
«esas c0sas sean demasiado elevadas.»

- Si, una maravilla; indudablemente. jDos dias y dos noches sin comer! Pero, ¢dénde estaba la sahiba? -
dijo Kim en voz bagja.

- Si, mi alma quedo libre, y remontédndose como un &guila vio que no habia ali ni e lama Teshu ni nin-
guna otra alma. Lo mismo que una gota se desvanece en € seno del liquido, asi alcanzé mi aimala Gran
Alma, que esta més alla de todas las cosas. En aquel momento, elevado por la contemplacion, vi toda la
India, desde Ceilan en & mar, hasta las montafias y mis propias Rocas Pintadas de Such-zen. Vi todos los
camposy las adeas donde hemos descansado alguna vez. Las vi a un tiempo y en € mismo lugar, porque
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estaban dentro del Alma. Por lo cual conoci que el alma habia pasado més alla de lailusion del Tiempo, del
Espacio y de las Cosas. Y entonces me di cuenta de que era libre. Te vi acostado en un camastro y te vi
rodando por la montafia agarrado al idélatra: @ mismo tiempo, y en el mismo sitio, en mi Alma que, como
te digo, habia tocado la Gran Alma. También vi € estUpido cuerpo del lama Teshu tendido y al hakim de
Dacca arrodillado a su lado y gritandole al oido. Después mi Alma qued6 completamente solay no vi nada
porque, habiéndome hundido con la Gran Alma, yo erayatodas las cosas. Y medité durante millaresy mi-
Ilares de afios, libre de pasiones, plenamente consciente de las Causas de todas las Cosas. De repente, una
voz gritd: «¢Qué sera del muchacho si mueres?», y sufri una enorme sacudida por la piedad que me inspi-
rabas; y dije: «Volveré con mi chela para que no pierda la Senda»; y en esto mi Alma, que es el Alma del
lama Teshu, se desprendié de la Gran Alma con sacudidas, anhelos, y nauseas y sufrimientos que no pue-
den contarse. Como los huevos del pez, como el pez del agua, como el agua de la nube, como la nube del
aire denso, asi broto, asi salto, asi se al€j6, asi se desprendio el Almadel lama Teshu de la Gran Alma. En-
tonces una voz grité: «jEl Rio! jDirigete a Rio!», y miré hacia e mundo, que, como he dicho antes, era
todo y uno en el tiempo y en el espacio, y vi claramente que a mis pies corria el Rio de la Flecha. En aquel
momento mi Alma encontro el obstéculo de algin mal o algo parecido del que no estaba completamente
limpiay que descansaba sobre mis brazos y se enroscaba alrededor de mi cintura; pero consegui rechazarlo
y me precipité, como un aguila en su vuelo, al lugar donde se encontraba el Rio. Y asi, por tu salvacion, fui
apartando mundo tras mundo. Yo vi debajo de mi € Rio, €l Rio de la Flecha, y descendi hacia é, y sus
aguas me cubrieron; y de este modo me encontré de nuevo en € cuerpo del lama Teshu, pero libre de peca-
do, y € hakim de Dacca me sostenia la cabeza sobre las aguas del Rio. jEstd aqui! jEsta detras del bosque-
cillo de mangos..., agui mismo!

- jAllah Kerim! *” jMenos mal que el babl estaba alli atu lado! ¢Te mojaste mucho?

- ¢Quién se preocupa de semejante cosa? Recuerdo que €l hakim cuidaba del cuerpo del lama Teshu. Lo
sacO con sus propias manos del agua sagrada, y después vino tu tratante del norte con unas angarillasy va-
rios hombres, y pusieron el cuerpo en ellasy lo llevaron a casa de la sahiba.

- ¢Quédijo lasahiba?

- Y 0 meditaba entonces metido dentro de aquel cuerpo y no oi nada. De manera que la Busqueda ha ter-
minado. Por el mérito que yo he adquirido, €l Rio de la Flechaesta aqui. Y brot6 ante nuestros pies como te
he dicho. Yo lo he encontrado. Hijo de mi Alma, yo he apartado a mi Alma del Umbral de la Liberacion

paralibrarte ati de todo pecado... para que seas, como Yo, libre e inmaculado. jJusta es la Ruedal jNuestra
salvacion es segural jVen!

Y cruzando las manos sobre el regazo, sonrié como puede hacerlo un hombre que ha ganado la salvacion
paraél y parael ser querido.

1 Allah Kerim!: jAl& sea aabado!
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LA RUEDA DE LA VIDA

Larepresentacion de la Rueda de la Vida se ha usado desde tiempos remotos como una ayuda visual para
la ensefianza de la doctrina budista. Se trata de una compleja red de simbolos cuya explicacion puede servir
deintroduccién al pensamiento budista.

La Rueda de la Vida es sostenida por Yama, €l Juez de los Muertos (figura exterior), como un espejo en
el que debe contemplarse el observador para que reflexione sobre su conducta.

Circulo central. Laidentidad, el ego de cada persona es purailusién. Los tres elementos que crean lailu-
sion de esa identidad son el cerdo (ilusion, engafio), el galo (ataduras de la vida, codicia) y la serpiente
(odioy repugnancia), cada uno de los cuales se alimenta del otro.

En €l anillo que circunda el circulo anterior aparecen las personas que van pasando de un ambito a otro
de la experiencia. En la parte sobre fondo negro descienden hacia la zona del infierno, y en la opuesta as-
cienden hacialailuminacion.

191

Librodot



Librodot Kim Rudyard Kipling192

En los seis segmentos de la Rueda se representan los diferentes estadios de la experiencia; cada uno de
ellos contiene una figura de Buda. En el superior (a), € reino de la bienaventuranzay €l placer, residen los
Devas. Es sdlo un estadio transitorio, pues estd en la Rueda de la Vida. Buda tiene en la mano un instru-
mento musical. A su derecha (b) aparecen los Asuras, ansiosos de poder, intentando arrebatar, mediante la
fuerza, los frutos del Arbol de |os Deseos, que tiene sus raices en su reino; a ellos se opone € ejército guia
do por Indra. Buda sostiene en la mano una espada. A la izquierda (c) del segmento superior podemos
apreciar el @mbito de los hombres, con todas las actividades a las que se dedican: simboliza la libertad de
eleccion. Aqui se representa la opcion del ascetismo, por ello Buda sostiene un cuenco de limosna 'y un
baston. Los espacios inferiores de la Rueda muestran el mundo de las Desdichas. En €l centro (d) tenemos
el Reino del Dolor (Niraya), en donde las criaturas son atormentadas debido a los pecados que han cometi-
do. Lallama que Buda sostiene quiere simbolizar la purificacién a que pueden someterse todos los que se
hallan en este reino. A su derecha (e) puede verse el Mundo de los Animales, que representa el sometimien-
to pasivo y ciego a instinto y la necesidad (en ellos se pueden reencarnar |os humanos). Pueden liberarse
de esta region mediante €l uso de la palabra -larazén- y eso eslo que representa el libro de Buda. Por Ulti-
mo, €l segmento alaizquierda del Infierno (f) es el reino de los Espiritus I nsatisfechos, con los estémagos
hinchados, incapaces de saciar su hambre y su sed; €l agua que se transforma en fuego es &l simbolo de sus
ataduras: cuanto mas se bebe, mas sed se tiene. Para aliviar su dolor, un dios los aimenta de amrit, el elixir
delos dioses.

Finalmente, en el anillo exterior se representan doce estadios por os que necesariamente habré de pasar
cualquier ser humano; aungue no estan ordenados de manera cronoldgica, existe una relacion de interde-
pendencia. En la figura que esta a la izquierda de la superior (1), vemos un cadaver transportado por un
anciano ala pira funeraria. Estaimagen de la muerte esta relacionada con €l nacimiento -o reencarnacién-,
gue queda simbolizada en la siguiente figura (2) por una mujer dando aluz. Paradar aluz es necesario con-
cehir, y eso se representa en la pareja (3) que hace el amor en la cama. El deseo que se requiere paraello es
simbolizado en € hombre que coge frutas de un arbol (4) y en aquél a que una mujer sirve té (8). Pero en
ocasiones el deseo es muy intenso y la flecha en los ojos de la siguiente figura (6) viene a significar el im-
pacto de las cosas sobre los sentidos. La imagen siguiente (7), dos amantes enlazados, nos explica la rela-
cion de los sentidos con las cosas, y las seis ventanas de la casa (8) -que en esta version de la Rueda no
aparecen- los seis sentidos del hombre -la mente es el sexto-. La conciencia es representada en las dos figu-
ras siguientes: huésped de un organismo vivo y sensoria (barquero y barca) (9) y saltando de uno a otro
objeto como o hace un mono (10). Laimagen del afarero moldeando unavasija (11) nos muestra laforma
concreta de cada conciencia. Por Gltimo, la ignorancia se simboliza por una mujer ciega que sigue a un
hombre de una cuerda (12).

El mensgje central del budismo es la liberacion de este ciclo de la Rueda de la Vida. Esta liberacion no
significa huida de la Rueda, pues la Iluminacién comporta el percatarse del mundo de las apariencias y del
Nirvana, €l estado de Iluminacion.

La reencarnacion puede darse en cualquiera de los seis segmentos de la Rueda en funcion del estado
emocional de lapersonaen e momento de su muerte.

(Autor delailustracion: Sherapalden Beru)

GLOSARIO
DE TERMINOS HINDUES

afridi: pueblo afgano.
aji: pimiento muy picante.
jAllah Kerim!: jAla sea alabado!

anna: moneda. Es |a dieciseisava parte de unarupia.
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aka: tribu belicosa de las montafias.

akali: sectadelossijs.

arhat: santo budista.

asplan: un tipo de droga.

babu: indios con educacion inglesa; es también un tratamiento.
babuyi: diminutivo afectivo de babu.

balti: musulmén de Baltistan en Cachemira.

betah: miembro de unatribu himalaya.

bhang: hachis, marihuana.

bhoosa: cafia cortada para pienso.

Bhotiyal: Tibet.

Bibi Miriam: Virgen Maria.

brahman: miembro de |a casta sacerdotal méas elevada.
Buktanoos: espiritu mahometano temible.

but: espiritu.

but-parast: idolatra.

caravasar: posada destinada a las caravanas, con un enorme patio interior.
changar: ferroviarios.

¢Choor? ¢Mallum?: ¢Ladrén? ;:Me oyes?

chumar: curtidor de piel perteneciente ala casta baja

cipayo: soldado indio al servicio de Gran Bretafia.

cowrie: conchas pequefias y blancas que se usaban como moneda.
culi: trabajador no cualificado que, en lalndiao China, realiza las faenas méas penosas y mal pagadas.
culis beegar: |os sujetos a trabajos forzados por un sefior.

curry: especia compuesta de jengibre, clavo, azafran, etc., utilizada para cocinar varios platos (arroz, po-
llo...).

dewas: divinidades, angeles.

dhow: barco de velas latinas empleado en | as costas de laIndia.

doab: franja de tierra entre dos rios, el Gangesy € Jumma.

duli: litera hecha de bambu.

Eblis: principe de |os demonios, segiin la creencia musulmana.

ekka: carrugje de dos ruedas, tirado por un caballo.

estupa: monumento funerario destinado a guardar |as cenizas de los grandes maestros.
faquir: santén mahometano o hindl que vive de lalimosnay de la mendicidad.
ferashes. mensgjeros, sirvientes.

ghi: manteca clara de leche de bifala.

guru: religioso o director espiritual.
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haj: laperegrinacion alaMeca

hakim: médico.

hayyi: titulo que se daa musulman que ha hecho la peregrinacion alaMeca.
hing: jugo de la planta asaf étida.

hundi: pagaré.

jat: 0 kamboh, etnia del Panjab que se dedica ala agricultura.
kabarri: traperia, tienda de trastos y objetos usados.

kafir: paralos musulmanes, infiel.

kamboh: casta de campesinos del Panjab.

kayeth: casta de escribientes.

khalsa: otra denominacion paralos sijs. Significa «los puros».
khandas: espadas.

khud: precipicio. kos: unos 3,2 km.

kilta: zurrén, cesto conico que se lleva ala espalda, con unatira de piel alrededor de la frente del quelo
lleva

kismet: sino, destino.

kuttars: dagas.

laj: cien mil.

lala: tratamiento de respeto para un hindd.

lama: sacerdote budista del Tibet.

madrasa: colegio.

mahargj& principe indio.

maharani: esposa de un principe indio.

mahratta: raza muy poderosa de la India central.

mali: jardinero.

marjor: cabra salvaje del Tibet. Los machos tienen gran cornamentay largacrin.
metheeranees: barrendera.

mian: tratamiento de respeto para un musulman.

mullah: lector del Coran, doctor de laley musulmana.
murasla: la credencial del Rey, el documento.

mynah: pgjaro (el estornino).

naik: cabo.

naikan: cortesana, prostituta.

Narain: nombre propio utilizado como exclamacion en hindi.
Nibban: el nirvana.

noi-kol: pequefia calabaza. od: casta baja de barrenderos.

oswal: casta de contablesy prestamistas.
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padma: |oto rosa, simbolo del nacimiento espiritual.
pahareen: montafiesa.

paisa: moneda de cobre, equivalente a la cuarta parte del anna. Un rupia tiene 64 paisas (aunque, desde
1957, tiene 100 paisas).

pali: lengua sagrada de los budistas.

pan: o pan-supari, es un masticatorio de sabor acre, preparado con hojas de betel y nuez.
pandit: sabio.

paraos: |os lugares de descanso en las carreteras.

parsi: etnia originaria de Persia.

pashto: lalengua de afganos 'y pathanes.

pathan: habitante de una zona entre Afganistan y € Panjab, de religién musulmana.
pukka: verdadero.

pulton: regimiento.

raja soberano, rey.

rél: el tren.

resaldar: capitén de caballeria nativo.

rickshaw: carrugje ligero de dos ruedas, tirado por hombres -los jhampanis-, muy usado en el Oriente.
ruth: carromato.

rupia: unidad monetaria de la India.

sadhu: asceta brahmanico de poca categoria, en parte mendigo y en parte charlatan.
sahib: tratamiento que se da en lalndia alos europeos («sefior»).

Saitéan: en término musulman, Satan, el diablo.

salaam: formula érabe de saludo.

salep: droga obtenida de laraiz de la orquidea.

samovar: aparato de metal -cobre, generalmente- que sirve para obtener y conservar el agua hirviendo,
sobre todo parala preparacion del té.

sansi: casta de «intocables» que come perros.
serow: antilope asiético.
shabash: jBien hecho! shikarri: cazador.
shikast: letras mayUsculas sin ligar.
shraddha: ofrenda a un dios para conmemorar a un difunto.
sij: secta del Panjab que une el induismo y €l islamismo.
sin& tipo de droga.
Sirkar: término persa que designa a Gobierno de lalndia; estambién el gobernador.
sitar: es como un ladd, el instrumento indio con cuerdasy brazo largo.
sunni: musulman ortodoxo, por oposicién ala secta shiah, ala que pertenecen los habitantes de Tirah.
tarkeean: un tipo de curry (mezcla de especias).
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takkus: pegje.

ticca-garri: carrugje de alquiler.

tonga: carrugje ligero de dos ruedas.

urya: casta de campesinas de Orissa.

urda: unavariante de lafamilia de las lenguas hindis.
vihara: monasterio budista

wallahs: superintendentes de policias.

yak: toro doméstico del Tibet.

yogui: asceta hindu que practica el yoga.

zemindars: terratenientes.

zenanas. habitaciones donde estan encerradas |as mujeres hindles. Como el serrallo de los musulmanes.
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